erais através da Lei Paulo Gustavo,
al de Cultura e Le Petit apresentam:
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D TORIAL

0 PESSOAL E POLITICO

Como nio abordar um tema tio atual? Desde que

nascemos, lutamos contra as estruturas de opressao. v eoasusY
Nossas falas, nossos corpos sempre estio postos a “ammmans”
prova, como dizia Simone de Beauvoir “a mulher ainda n

se realiza no mundo como um corpo submetido a

tabus e esteredtipos que servem como desculpas para

legitimar as mais evidentes discriminagdes sociais”.

E com muito respeito, reconhecimento por todo
trabalho inviabilizado dessas mulheres incriveis [, 20,

que dedicamos nossa 24 Edig¢do a elas: Mulheres R ol
transgressoras - as cineastas brasileiras e os Anos de
Chumbo. Curadoria preciosa da Lorenna Montenegro.

O AT T \ B

O resultado dessa edi¢do faz parte de um movimento
de liderangas femininas do audiovisual que tém
impulsionado movimentos por mais equidade no
mercado de trabalho da inddstria audiovisual e pela
construgio responsdvel, livre de estereétipos, das
narrativas que ocupam as mais diferentes telas — das
salas de cinema aos celulares. Além de trazer i tona e
reverenciaraimportinciadalutadenossasantecessoras. R

I ’ - -

- - - —

3

Estamos aqui escancarando nossas feridas, nos
posicionando e questionando as politicas impostas a
nos.

O que os homens censuraram l4 atrds, hoje aclamamos
essas obras.
Pois nada e nem ninguém ird nos calar!

Daniela Fernandes

Diretora da Mostra Curta Circuito

Lideranga do +Mulheres do Audiovisual Brasileiro

12 Presidenta do SINDAV-MG - Sindicato da Industria Audiovisual de Minas Gerais



SERADORIA

Cineastas Amordacadas.

Talvez seja esse o titulo que deveria se dar a toda
essa geragao, essa leva de mulheres.

A epigrafe da obra “Cineastas
Brasileiras em Tempos de Ditadura”, de
Ana Maria Veiga, d4 o tom exato da Mostra
Curta Circuito 2024, sob o tema Mulheres
transgressoras - as cineastas brasileiras e os
Anos de Chumbo. Com o arrefecimento do
regime militar no Brasilnoinicio dadécadade 70,
o cinema passou a ser mais censurado, mas isso
ndo desencorajou mulheres artistas a realizarem
filmes que falavam sobre emancipagao feminina,
os papéis sociais, o racismo e o preconceito de
classe, a sororidade, o amor livre, a censura e a
tortura. Apresentamos sete longas-metragens
realizados entre 1973 e 1989 que dio um
panorama importante de um movimento de
cinema de mulheres que a realizadora argentina
Maria Luisa Bemberg chamou de “o cinema
mais combativo e feminista feito na América
Latina”.

As rebeldes cineastas brasileiras,
que ousaram fazer filmes em meio ao periodo
ditatorial que cerceou as liberdades e ceifou
vidas no pais, estio em foco nesta edi¢do. Ao
todo, na realidade, foram 11 as cineastas que
realizaram filmes de longa-metragem no Brasil
entre 1973 e 1984. Dentre elas, destacamos
nesta edi¢io da mostra, Ana Carolina (com
“Mar de Rosas”), Lenita Perroy (com “Mestica,
a Escrava Indomada”), Luna Alkalay (“Cristais
de Sangue”), Tereza Trautman (“Os Homens
Que Eu Tive”), Tizuka Yamazaki (“Parahyba,
Mulher Macho”), Vanja Orico (“O Segredo da
Rosa”) e Vera de Figueiredo (“Feminino Plural’).
Cineastas de outras metragens, como curta, se
somam a0 programa, por meio de obras como “A
Entrevista” - Helena Solberg, “Histerias” - Inés
Castilho, “Maria Gladys - Uma Atriz Brasileira”
- Norma Bengell e “Preparagio 17, de Leticia
Parente.

Os textos que permeiam esse Caderno
de Criticas dio a dimensio da importincia desse

Tereza Trautman

gesto curatorial, que busca abordar as produ-
¢oes das cineastas e o seu impacto no cinema
brasileiro ontem e hoje, a alteridade do feminino
em rela¢do a0 mundo masculino, ordenado pela
sociedade patriarcal, mas sem pretender definir
modos identitdrios ou reafirmar binarismos,
alavancando a poténcia do contra cinema nos
filmes assinalados na programagio da Mostra
Curta Circuito 2024. Sio obras que se alinham
as questdes relacionadas 4 condigio feminina e
a0 chamado contra cinema, a resposta oposi-
cional ao cinema cldssico e tradicional, repre-
sentada por obras que teriam as mulheres como
autoras, seguindo na dire¢io de um cinema
experimental e vanguardista. E em se tratando
do Brasil em plena ditadura militar, a inflexao
proposta pelas cineastas também em relagio a
produgio cinematogrifica brasileira durante os
anos 70-80 representa uma quebra com alguns
modos e estilos filmicos, como a pornochan-
chada, também alterando radicalmente a forma
objetificante como as mulheres eram representa-
das nos filmes.

Os contextos histéricos € os discursos
filmicos sio analisados, assim como as préprias
cineastas, que produzem reflex6es sobre suas
obras, tendo essas absorvidas dentro da proposta
da linha de pensamento de cada uma das criticas
de cinema convidadas a compor conosco essa
memorabilia cinematogréfica da Mostra Curta
Circuito 2024, se debrugando sobre os 11 filmes
que serio exibidos no Cine Humberto Mauro,
em Belo Horizonte, e nas cidades mineiras de
Montes Claros e Araguai.

Na sessio de abertura da mostra, no
dia 16 de julho, “Parahyba, Mulher Macho”, de
Tizuka Yamazaki, uma cinebiografia sobre a vida
e a luta da poetisa, professora e escritora paraiba-
na Anayde Beiriz. Encarnada por Tinia Alves, a
mulher transgrediu nos anos 20/30 ao abrir mio
do matrimonio e viver um romance com o lider
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politico Jodo Dantas. £ um drama de época que
coloca em questdo o papel socialmente reservado
as mulheres, em especial num periodo de tensio
€ transigao poll’tica, 0 que permite a cineasta
fazer uma ponte entre o passado e o presente,
onde a repressio impera.

Em 30 de julho, exibiremos em uma
sessdo dupla os filmes “Histerias”, de Inés
Castilho e “Mar de Rosas”, de Ana Carolina. O
primeiro, um experimento de linguagem que
transitava entre o documental, o ficcional e a
performance dirigida, pensado como um estudo
da neurose feminina feitos por um grupo de
psicanalistas ligadas a Cida Aidar, que havia
dividido a dire¢do com Inés em “Mulheres da
Boca” e dessa vez assinava a assisténcia de direcio
e o roteiro. J4 o filme, que tem Cristina Pereira e
Norma Bengell como mae e filha, protagonistas,
provoca choque ao tratar das estruturas de po-
der e da condi¢do feminina com todas as letras,
humor e muito cinema.

No més de agosto, na sessio do dia
6, os destaques sio “Maria Gladys, Uma Atriz
Brasileira” e “Os Homens Que Eu Tive”. Norma
Bengell e Tereza Trautman, as respectivas
diretoras desses filmes, sdo mulheres de geracoes
diferentes que nos contam parte da histéria do
cinema brasileiro na década de 1970, com um
filme sobre uma atriz emblemitica - a avé da
também atriz britinica Mia Goth! -, que esteve
em vdrias obras referenciais do cinema marginal
e do cinema novo como “Os Fuzis”, “A Familia
do Barulho” e “Sem Essa Aranha”, retratada
por outra atriz muito emblemadtica do nosso
cinema, Norma Bengell. E o filme desafiador do
status quo, que traz uma mulher emancipada
num casamento aberto e que quer ser mie mas
também ter a liberdade de ndo cumprir o papel
determinado pelo patriarcado; Tereza Trautman
escreveu o papel principal de seu segundo traba-
lho na diregdo, para Leila Diniz, que fatalmente

faleceu meses antes de iniciada as filmagens.

No dia 20 de agosto, destacamos
“A Entrevista” de Helena Solberg e “Cristais
de Sangue, de Luna Alkalay. O seminal curta
de Solberg, a inica mulher cineasta do Brasil
durante o cinema novo, desestabiliza o conceito
do papel da mulher, do idedrio da felicidade
conjugal ao fazer um experimento sobre casa-
mento, maternidade, trabalho, amor e sonhos de
mulheres da classe média carioca. J4 o filme dado
como perdido de Alkalay, recuperado e restau-
rado por iniciativa da prépria cineasta, ¢ uma
saga mitolégica e sertaneja sobre mulheres que
tentam tomar as rédeas do préprio destino.

Teremos um breve recesso da Mostra,
que retorna em 1° outubro com “Mestica, a
escrava indomada”, de Lenita Perroy, realizado a
partir do roteiro de Gilda de Abreu, que adapta
as dores e a delicias da saga da gata borralhei-
ra, numa fabula de Casa Grande e Senzala,
com Sonia Braga vivendo a escrava heroina. A
parceria entre a atriz e cineasta Vanja Orico e a
produtora Adelia Sampaio fazem de “O Segredo
da Rosa” um filme contundente, que se trata de
um drama a partir da fatalidade da desigualdade
de classes, que aproxima duas mulheres. Ele serd
exibido no dia 8 de outubro.

E na dltima sessao da Mostra, a
homenagem ao filme seminal e a primeira obra
feminista de cinema realizada na america latina
que ¢ “Feminino Plural”, de Vera Figueiredo,
que terd a companhia nessa sessio especial de
encerramento do experimento audiovisual sobre
a condi¢do feminina que é “Preparagiol” de
Leticia Parente.

Lorenna Montenegro - critica de cinema, curadora, roteirista, jornalista
e professora na Academia Internacional de Cinema. Votante internacional do
Globo de Quro, faz parte do Coletivo Elviras e € filiada a Abraccine, a Abra
Roteiristas e ao FORCINE, além de ser lideranca do +Mulheres do Audiovisual
Brasileiro. Curadora Convidada para Mostra Curta Circuito



Alcilene Cavalcante

Historiadora, docente da Faculdade de Histdria da Universidade Federal de Goids. Fez
doutoramento em Letras: Estudos Literdrios na UFMG. Tem formacdo técnica em audiovisual.
Publicou o livro “Uma Escritora na Periferia do Império: Vida e Obra de Emilia Freitas” (Editora

Mulheres, 2008) e participou como autora de “Feminino e Plural: Mulheres no Cinema Brasilgiro”
(Papirus, 2017) e “Mulheres de Cinema” (Numa, 2019).

Carol Almeida

“:p

Pesquisadora, professora e curadora de cinema. Doutora em Comunicacéo na UFPE, com pesquisa
centrada no cinema contemporaneo brasileiro. Faz parte da equipe curatorial do festival Olhar
de Cinema/Curitiba, da Mostra de Cinema Arabe Feminino e da Mostra que Desejo, além de

participacdes na curadoria de festivais como Recifest, festival de cinema queer do Recife, e do For

Rainbow.

Carol Magno

Diretora, dramaturga e roteirista. Doutora em Artes pela UFPA e pesquisadora no grupo de estudos
PETECA (Etdufpa/UFPA). Ministra cursos na drea de teatro, cinema, literatura e performance. Atua
nos coletivos Grita! E Abayd.

o8 Cecilia Barroso

e et

Jornalista, critica de cinema, curadora, pesquisadora e professora. Participou como autora da
publicagdo “Mulheres atrds das cameras: As cineastas brasileiras de 1930 a 2018 finalista do
v eagt - Prémio Jabuti. E integrante da Abraccine, da FIPRESC, da Critics Choice Association, do Coletivo

Elviras e votante internacional do Globo de Ouro.

Fernanda Pessoa

Cineasta e artista, trabalha com documentdrio e cinema experimental. Doutoranda na ECA/
USP e mestre em Audiovisual na Sorbonne Nouvelle. Diretora dos longas “Histdrias que nosso

cinema (ndo) contava’ "Zona Arida’ e “Vai e Vem’, exibidos em festivais como IDFA, RIDM, DOC NYC,
DocLishoa, DOK Leipzig e Festival de Brasilia.
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Flavia Guerra

Documentarista, curadora, critica de cinema e jornalista. Vice-presidente da Abraccine. Mestre em < \
Direcéo de Documentdrio e Cinema na Goldsmiths - University of London. E colunista de cinema ‘ |
da Rédio Band News FM e cobre os principais festivais de cinema do mundo. Apresenta o podcast R j
Plano Geral, no portal Splash UOL. i 4 /,-f
N
Glénis Cardoso

Transita entre a producao, critica, curadoria e preservacdo audiovisual. Foi cofundadora e
editora-chefe do Verberenas, site e revista online sobre cinema sob uma perspectiva feminista,
E editora-chefe e preservadora assistente da Iniciativa de Digitalizagéo de Filmes Brasileiros, da
organizacdo Cinelimite.

Karla Holanda

Professora do departamento de Cinema e Video e do PPGCine da Universidade Federal Fluminense,
¢ também cineasta, tendo dirigido, dentro outros filmes, “Katia" (2013). E co-organizadora do
livro “Feminino e Plural: Mulheres no Cinema Brasileiro” (Papirus, 2017) e organizadora do livro

Professora e curadora em Cinema e Audiovisual. Doutoranda no PPGCom/UFMG. Presidenta &ﬂ

da APAN - Associacdo de Profissionais do Audiovisual Negro - e integrante do FICINE - Férum

° .
“Mulheres de Cinema” (Numa, 2019). -_.A inS

Lorenna Montenegro

Critica de cinema, curadora, roteirista, jornalista e professora na Academia Internacional

de Cinema. Viotante internacional do Globo de Ouro, faz parte do Coletivo Elviras e é filiada a
Abraccine, a Abra Roteiristas e ao FORCINE, além de ser lideranca do +Mulheres do Audiovisual
Brasileiro.

Tatiana Carvalho Costa

Itinerante de Cinema Negro. Docente no Centro Universitdrio UNA (BH/MG). \ = ,;’
N
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Vivi Pistache

Pesquisadora, critica de cinema, curadora, jiri e roteirista, com passagem pela Casa de Criagdo e
Cinema, 02 Filmes e Globo. Graduada em Psicologia pela UFMG e Doutora em Sociologia pela USP.
Possui formagdo em roteiro e direcdo pela Academia Internacional de Cinema - AIC.
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Belo

Horizonte
I

16/07 -19h

Parahyba, Mulher Macho de Tizuka Yamasaki | s» 1963, 67

Bate-papo apds a sessdo com a critica Alcilene Cavalcante
¢ a diretora Tisuka Yamasaki

30/07 -19h

Histerias de Inés Castilho | $51983, min
Mar de Rosas de Ana Carolina | B8, 1977, 90min
Bate-papo apds a sessdo com a critica Flavia Guerra e a diretora Inés Castilho

06/08 - 19h

Maria Gladys, uma Atriz Brasileira de Norma Bengell | B8, 1979, 9min
0s Homens Que Eu Tive de Tereza Trautman | 88, 1973, &5min

Bate-papo apds a sessdo com a critica Cecilia Barroso e a diretora Tereza
Trautman

0BS: Exibigdo com Cdpia Restaurada do filme 0 Homens Que Fu Tive

20/08 -19h

A Entrevista de Helena Solberg | 8r, 1966, 20'
Cristais de Sangue de Luna Alkalay |88, 197763

Bate-papo apds a sessdo com a critica Karla Holanda e as diretoras
Helena Solberg, Luna Alkalay e Felipe Abramovictz

0BS: Exibicdo com Cpia Restaurada do filme Cristais de Sangue

01/10-19h

Mestica, A Escrava Indomavel de Lenita Perroy |, 1973, 100min
Bate-papo apds a sessdo com a critica Vivi Pistache + convidado

08/10-19h

0 Segredo da Rosa de Vanja Orico | R} 197, 8omin

Bate-papo apds a sessdo com a critica Tatiana Carvalho da Costa e a produtora
Adelia Sampaio

15/10-19h

Preparacao-1 de Leticia Parente | B8, 1975, 3

Feminino Plural de Vera de Figueiredo |58, 1976, 80 -

Bate-papo apds a sessdo com a critica Carol Almeida e a atriz Angela Figueiredo



y 4

Aracual
I

Bate-papo apds todas as sessoes

05/09 - 21h

Parahyba, Mulher Macho de Tizuka Yamasaki | s» 1963, 67

12/09 - 21h

A Entrevista de Helena Solberg | 85, 1966, 20’

29/08 -19h

Parahyba, Mulher Macho de Tizuka Yamasaki | sp 1963, 67

11/09-19h

A Entrevista de Helena Solberg | 8, 1966, 20'
Cristais de Sangue de Luna Alkalay | B8, 197783

18/09-19h

0 Segredo da Rosa de Vanja Orico |R), 1974, 8omin

25/09-19h

Preparacao-1de Leticia Parente |8, 1975, 3
Feminino Plural de Vera de Figueiredo | 3, 1976, 80

Montes
Claros

Cristais de Sangue de Luna Alkalay |88, 197763

19/09 - 21h

0 Segredo da Rosa de Vanja Orico | R 1974, omin

Bate-papo apds todas as sessoes

26/09 - 21h

Preparacao-1 de Leticia Parente B, 1975,3
Feminino Plural de Vera de Figueiredo |88, 1976, 80



Dir. Tizuka Yamasaki | SP, 1983, 87 minutos

No fim dos anos 1920, Anayde Beiriz ¢ uma jovem professora que nio se conforma com as ideias e
costumes da sociedade de sua época. Ao se apaixonar por Jodo Dantas, ela acaba se tornando o pivo
do estopim da Revolugio de 1930.

Dir.Inés Castilho | SP,1983, 16 minutos

Um grupo de bailarinos interpreta o niimero de danga “Possessio”, da autoria de Juliana Carneiro da
Cunha, inspirado nas obras de duas figuras-chave da Contra-Reforma espanhola como Jodo da Cruz
¢ Teresa de Avila. Em sua performance, eles trazem a tona a expressio da histeria.

Dir. Ana Carolina| BR, 1977, 90 minutos

Sérgio e Felicidade viajam de carro para o Rio de Janeiro com a filha adolescente, Betinha. Durante
uma briga em um hotel, a esposa acaba agredindo o marido com uma navalha. Acreditando que ele
estd morto, ela foge com Betinha de volta para Sio Paulo e a viagem se torna um jogo de manipulages
e violéncia.

Dir. Norma Bengell | BR, 1979, 9 minutos

Um breve documentdrio sobre a vida e obra da veterana atriz Maria Gladys, dirigido pela também
atriz Norma Bengell. Um retrato intimista onde seus créditos de atuagdo e alguns fatos de sua vida
sdo discutidos de forma humorada. Ela também realiza alguns mondélogos.

Dir. Tereza Trautman | BR, 1973, 85 minutos

Mulher casada s6 se sente bem quando estd apaixonada. Em busca de um amor arrebatador, ela tem
muitos casos amorosos, com o consentimento do marido.

Dir. Helena Solberg | BR, 1986, 20 minutos

Uma critica aos valores sociais das mulheres da classe média alta no Rio de Janeiro.






UM CINEMA DE MULHER

por Alcilene Cavalcante

Tizuka Yamasaki (1949- ), diretora do longa-metragem, de ficgio, Parabyba Mulber
Macho, langado em 1983, nasceu em uma fazenda de café, no Rio Grande do Sul, sendo descendente
de japoneses. Passou a infincia e a adolescéncia em Atibaia, no interior de Sao Paulo, seguindo para
Brasilia, em 1970, para cursar Arquitetura e Urbanismo. Mas direcionou seus estudos para o cinema,
entre 1970 e 1972, na Universidade de Brasilia (UNB), até o curso ser fechado, naqueles anos de regime
militar. J4 bem envolvida com a drea e com as pessoas que realizavam filmes, no Distrito Federal,
mudou-se para o Rio de Janeiro, a fim de concluir o curso universitirio em cinema, na Universidade
Federal Fluminense (UFF), o que aconteceu em 1975.

Quando Tizuka realizou Parabyba Mulher Macho, ja era uma cineasta experiente. Havia
langado, em 1980, o seu longa-metragem de estreia, o aclamado e premiado Gaijin: caminhos da
liberdade, que enfoca a imigragio japonesa no Brasil, remontando o inicio do século XX, tendo como
protagonista uma personagem feminina. Havia desenvolvido fungdes de destaque (assisténcia de
diregdo; fotografia; cenografia; produgio executiva) na realizagio de filmes, de renomados diretores do
cinema novo, como, por exemplo, em O amuleto de Ogum (1974) e em Tenda dos milagres (1977), de
Nélson Pereira dos Santos, e em Jorjamado no cinema (1977) e em A idade da Terra (1978-1980), de
Glauber Rocha. Além disso, trabalhou com os cineastas Lael Rodrigues e Paulo Thiago. Acrescente-se
que assinara a dire¢do do curta-metragem Bom Odori, referente a uma danga de origem japonesa — da
cidade de Fukushima — e do documentirio Cinema: embaixador do Brasil (1981).

Embora tenha trabalhado com diretores de destaque do Cinema Novo, reconhecendo que
Nelson Pereira dos Santos tornou-se o seu mestre, desde a faculdade, e que trabalhar em seus filmes
lhe rendera muita experiéncia, Tizuka nio se filiou a perspectiva desses cineastas, preferindo valorizar
a diversidade estética do cinema, tanto é que assinalou: “recordo-me que “Gaijin” causou um certo
estupor por nio seguir linhas estabelecidas na época. Nem era cinema novo nem era pornochanchada.
Eu gosto desta variedade” (Sim&es, 2004, p. 111). Para ela, o cinema nio configurava um instrumento
para se defender “tratados sociolégicos”, tampouco para exprimir suas “questdes existenciais” (Esteves,
2013, p. 178).



Talvez por isso, da extensa e bem sucedida carreira cinematogrifica de Yamasaki, que passa
por diferentes titulos do cinema e da televisio, tendo sido ela uma das cineastas brasileiras de maior
audiéncia, nos anos 1990, com seu trabalho contratado comercialmente para realizar filmes com a
Xuxa e, outros, com o Renato Aragio, é possivel assinalar que seus dois primeiros longas-metragens
inserem-se na perspectiva dos filmes realizados por mulheres no Brasil, especialmente dos anos 1970,
sob a rubrica cinema de mulberes.

As tedricas feministas do cinema Claire Johnston (1973) e Laura Mulvey (1975), entre
outras, guardando suas especificidades tedrico-metodoldgicas, voltando-se para o cinema realizado por
mulheres, até os anos 1970, destacaram a relagio que certa cinematografia de mulheres estabelecia
com o idedrio feminista, da época, quanto a emancipagio e a autonomia das mulheres. Esse cinema,
diferente daquele realizado predominantemente pelos homens, elegia o protagonismo de personagens
femininas, nio para impulsionar um personagem masculino, mas para desenvolver a narrativa
e questionar os papéis socialmente atribuidos as mulheres, que reforgava o “sistema patriarcal”,
basicamente a subserviéncia feminina e a sua inferiorizacio. Além disso, Johnston, particularmente,
chamou a atengdo para a inovagio da linguagem cinematogréfica, nessa chave, ao romper a narrativa
cléssica, configurando um contracinema (Veiga, 2022).

Sem detalhar os limites do cinema de mulberes, debatido, inclusive, no 4mbito da prépria
teoria feminista, enfatiza-se que o filme de Tizuka Yamasaki, em anilise, pode ser inscrito em tal
perspectiva a medida que traz para o quadro Anayde Beiriz (interpretada por Tania Alves), poetisa,
professora e escritora paraibana, como transgressora do papel socialmente reservado as mulheres,
nos anos 1920/30, especialmente no que diz respeito a sexualidade e a0 matriménio. No filme, o
lugar reservado socialmente as mulheres ¢ problematizado pela trajetéria dessa personagem e pelo
relacionamento que ela vivencia com o advogado e jornalista Jodo Dantas (interpretado por Claudio
Marzo). Esse personagem, por questdes de natureza moral, relativas a honra, que sempre guardam
conexio com a politica, assassinou Jodo Pessoa (interpretado por Walmor Chagas), governador da
Paraiba e candidato  vice-Presidéncia da Republica, na chapa de Getilio Vargas, em 1930.

Do mesmo modo que em Gaigjin, caminhos da liberdade, esse segundo filme de Tizuka
Yamasaki dialoga com a Histdria, construindo um enredo ambientado no passado. Contudo, o filme
nio é um documentidrio, inscrevendo-se na perspectiva dos filmes politicos realizados, entre os anos
1970 e 1980, que “encena[m] o passado para pensar toda uma configuragio de problemas politicos do
presente” (Xavier, 2001, p. 86). Assim, Parahyba mulber macho é um convite para se entrar em certa
atmosfera do ocaso da ditadura civil-militar no Brasil, observando alguns aspectos que marcaram o
periodo de transigdo politica, no qual o filme foi realizado.




ANTES DO FILME

A proposta do filme Parahyba Mulher Macho surgiu quando do langamento de Gaijin, em
Londrina-PR, em 1980. Na ocasido, Tizuka Yamasaki conheceu o escritor paraibano José Joffily — pai
do seu amigo José Joffily Filho —, que lhe presenteou com um livro de sua autoria sobre a histéria da
Paraiba. Através deste livro, a cineasta tomou conhecimento sobre a existéncia de Anayde Beiriz e,
a partir dali, passou a elaborar o roteiro do filme, juntamente com Joffily Filho. O escritor, por sua
vez, passou a lhes fornecer a pesquisa sobre o tema, que servia, também, de embasamento para outro
livro que ele escrevia: Anayde Beiriz: paixdo e morte na Revolugdo de 30, langado, ainda naquele ano,
cujas orelhas foram escritas por Tizuka Yamasaki, e, a partir do qual, o filme se baseou livremente
(Cavalcante, 2013).

Amonia Silva (2008), em seu estudo sobre esse filme de Tizuka, faz uma discussio bastante
proficuasobre o titulo Parahyba mulher macho, defendendo que se trata da extragao do refrao, “Paraiba
masculina, muié macho sim sinh6”, da musica Paratba, de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, que
remete, por sua vez, a revolta da cidade de Princesa, isto ¢, aos conflitos politicos paraibanos, de 1930,
entre liberais, vinculados a Jodo Pessoa, e conservadores, representados pelo Coronel José Pereira, que
remontam o final da Primeira Republica. No entanto, a cangio foi lan¢ada, nos anos 1950, como
Jingle politico para a campanha ao Senado de José Pereira Lira (Silva, 2008). Tal musica tanto remete a
regido, o pequeno estado da Paraiba, quanto ao corpo feminino. Ela evoca a situagio de adversidade de
retirantes da seca, em que havia “a debandada dos homens para outras regiGes 4 procura de melhores
condigdes, a saudade provocada por este desterro, a situagio das mulheres que ao ficar tinham que
assumir também, na luta para sobreviver, os lugares considerados masculinos” (Silva, 2008, p. 24).
A autora complementa que, embora a expressio tenha um sentido positivo para aquele contexto,
também se refere & abordagem preconceituosa e pejorativa quanto a questio identitdria, especialmente
para depreciar as mulheres que nio se submetem aos papéis que lhe sio socialmente reservados (idem).

Na sinopse do filme de Tizuka, considerado uma superproducio, ambientado na Paraiba,
dos anos 1930, consta que em meio ao conflito entre a Alianga Liberal, de Jodo Pessoa, e o Partido
Republicano, de José Pereira,

“surge Anayde Beiriz, provocando uma revolugio, desta vez contra
os costumes provincianos. Ela, uma mulher bonita, queria ter o
direito de expor seus pensamentos, de amar livremente e de escolher
a sua vida, além de escrever seus poemas. Envolve-se com o advogado
e jornalista Jodo Dantas, que € ligado a Z¢ Pereira. O grupo inimigo
invade o apartamento do advogado, rouba o didrio do casal e o divulga.
O escindalo ¢ inevitdvel. Dantas para se vingar mata Joio Pessoa no
Recife. O fato é a gota d’igua para a deflagracio da revolugio de 30”
(Simoes, 2005, p. 78).

Parahyba mulber macho ganhou diferentes prémios, em 1983: prémio de melhor filme
do Festival de Brasilia (Juri Popular), do Festival Cinema Ibero Latino Americano Biarritz, Franga
(Grande Prémio de Juri) e do Festival Ibero Latino Americano Huelva, na Espanha (Prémio especial
do Juri, entre outros). J4 Tania Alves ganhou prémios de melhor atriz, no Festival Int. Novo Cine
Latino-Americano Havana (Cuba) e no Festival de Cartagena (Colombia). O filme foi um sucesso de
bilheteria, alcan¢ando 1,3 milhio de espectadores (Simdes, p.80).

O filme obteve boa recepgio critica na midia, inclusive para responder as criticas negativas
que o filme recebera: seja em decorréncia de sequéncias consideradas eréticas, seja porque familiares de
Anayde Beiriz reclamavam danos morais em decorréncia do perfil, supostamente nio adequado, que a
cineasta fez dela no cinema.

Ao deslocar o foco da abordagem da Revolugdo de 1930, da macropolitica, como era
comumente abordado, inclusive pela historiografia sobre o periodo, para os desdobramentos de
embates morais, como o que teria mobilizado Dantas para o crime, até o neto de Jodo Pessoa recorreu a
imprensa para criticar o filme, antes mesmo de assisti-lo. Residindo no Rio de Janeiro, ele sugeriu que
Tizuka “voltasse para o Japao”. Classificou a cineasta de “nissei desinformada” e fez questio de publicar
sua versio de Anayde: “prostituta”, “filha de tipégrafo”, “uma professorinha qualquer” (Linz, 1983, p.
3). Mas Jodo Pessoa Neto ndo foi o tinico a reagir dessa maneira. Na Paraiba, ocorreu, igualmente, um
intenso e controverso debate na imprensa do estado sobre o filme, inclusive, com a diretora e o escritor
José Joffily presentes, apds a sessao de estreia na capital. Um historiador chegou a interpelar se Anayde
poderia configurar como personagem histérica (Silva, 2008).



| ALVES
Canta

Em Parahyba Mulher Macho

No Jornal do Brasil consta:

“De mulher-macho, Anayde Beiriz ndo tem nada. Sensual, meiga e
apaixonada, ndo pretendia ser revoluciondria. Defendia o direito de
acesso a0 voto, de participar da vida politica do pais. Amou livremente
a ponto de se envolver com um homem conservador, de cujas idéias
discordava. Enfrentou pressoes e preconceitos, mas nio se entregou...
Os dezoito livros de histéria contemporinea da Paraiba nio falam no
seu nome. E relegada na escola, desconhecida por historiadores e tida
como prostituta pela sociedade paraibana. Segundo o escritor José
Joffily, “ndo existe uma s6 mulher, naquele Estado, com o nome de
Anayde” (Linz, 1983, p. 3).

Na mesma matéria, Tizuka Yamasaki registrou: “serd que, depois do assassinato cultural que
a sociedade patriarcal e conservadora da Paraiba cometeu contra Anayde, o problema agora se repete?
Afinal, preconceito contra a obra de uma cineasta nio deixa de ser, também, um assassinato cultural”
(Linz, 1983, p. 3).

Se a abordagem de uma temdtica cldssica da histdria Politica do Brasil, a revolugio de 30, a
partir de uma perspectiva privada, doméstica, incomodou certa critica, o perfil libertirio de Anayde
Beiriz, que nio se enquadrava ao papel de género predominante reservado as mulheres, nos anos
1920/1930, e que se estendia aos anos 1980 — mas, questionado pelos movimentos feministas —,
estarrecia ainda mais parte da critica. Tal modelo, implicando questdes de comportamento e de moral,
também levou uma sobrinha de Anayde a representar judicialmente Tizuka Yamasaki, conforme
mencionado. Ela assinalou que “Estd revoltada com as cenas eréticas do filme” (idem).

A abordagem de uma personagem real, que existiu, no cinema, mesmo que ficcional, envolve
questdes de natureza diversa, que escapam ao propdsito deste texto. Ainda assim, vale mencionar que
Tizuka alegou ter realizado uma ampla pesquisa para a realizagio do seu filme e que localizou um
documento que atestava que Anayde fora sepultada como indigente (Silva, 2008, p.30). Acrescente-se
que a Anayde do filme é uma construgio, ¢ uma visio possivel.

0 FILME: UM OLHAR SOBRE ANAYDE BEIRIZ

O filme inicia-se mostrando uma manifestagio publica de homens, em um espago urbano.
Em posigGes adversdrias, eles bradam palavras de ordem, discursam, gesticulam, soltam palavras de
baixo caldo, demarcando o espago publico, da politica, como uma arena masculina. Instala-se, assim,
o clima de disputa, em nivel estadual, entre duas correntes partiddrias: a Alianga Liberal e o Partido
Republicano — tudo ambientado em 1930.




Em seguida, um grupo de policiais,
conduzido por um homem 2 paisana, adentra
uma casa, nos arredores daquele ambiente de
manifestagdo, e passa a revirar armdrios, pastas,
documentos, em busca de algo. Um dos policiais
mostra um livro para o encarregado da busca,
dizendo que parece ser coisa de comunista. Outro
homem, a paisana, adentra o lugar para averiguar
se encontraram algum indicio incriminatério. E ai
que o responsével pela agdo anuncia que se tratava
de uma intervengio na casa de um advogado, a fim
de incriminé-lo, sem encontrar prova alguma de

delito, mostra um livro de poesias e um 4lbum de
retratos, que desvelavam intimidades de um casal.

Na delegacia, retratos de nudez da
mulher e alguns, bem discretos, do homem,
além de escritos, de poemas, ficam expostos
ao publico, que se amontoa 4 porta para ver,
tecendo interjei¢oes de escindalo. Um jornalista
do Rio de Janeiro, que chega ao local, interpela
a autoridade policial sobre se havia um mandado
para realizar aquela devassa i casa do dr. Jodo
Dantas, chamando a atengio, portanto, para o

abuso de autoridade e o autoritarismo da agio,
o0 que permite relacionar a contextos ditatoriais
como aqueles que viriam com o Estado Novo
(1937-1945) e, anos mais tarde, com a ditadura
civil-militar (1964-1985). Essa é uma das
passagens do filme que torna possivel inferir a
estreita relagdo entre passado e presente, inscrita
no fazer cinematogréfico.

A cimera passeia pelo ambiente
interno daquele espago, percorrendo as cartas e
retratos de nudez dos personagens, enfatizando
a exposi¢io da nudez do corpo feminino. Uma
voz off masculina alerta: “olha 14 pessoal, a
rapariga do Jodo Dantas” (Parahyba, mulher
macho, 8 min. e 48 seg.). As pessoas aglomeradas
na entrada da delegacia se voltam para Anayde
Beiriz, que se aproxima, ocupando o quadro,
enquanto a sua voz over reflexiva indaga: “Por
que vocés estio fazendo isso com a gente? Qual
a nossa culpa? E por que amo Jodo Dantas?”
O fotégrafo de reportagem se aproxima para
registrar a imagem dela, quando o jornalista, diz
para ele: “nio, nio é ela que interessa” (Parahyba,
mulher macho, 9 min e 04 seg.) Tal sequéncia
de abertura do filme encerra-se com um close up
nos olhos de Anayde, que lacrimejam.

A opgido de Tizuka Yamsaki, contudo,
toma o tema que comumente interessa,
a Revolugio de 30, apenas como pano de
fundo para contar a histéria de uma mulher
desconhecida, nacionalmente, mas que teve a
vida, inserida naquele contexto e, diretamente,
imbricada aqueles acontecimentos. Com isso,
o filme permite estabelecer um didlogo com a
perspectiva da Hist6ria das mulheres e da micro-
histdria, cujas abordagens apenas se iniciavam
no Brasil, naquele principio dos anos 1980. O
filme ¢ estruturado como um longo flashback,
oferecendo passagens da trajetéria de vida de
Anayde Beiriz.

Entre vérias sequéncias, destaca-se um
momento da infincia em que a menina Anayde,
indiferente para com o rito da cerimo6nia
de crisma da igreja catdlica, come a “héstia
sagrada”, que simboliza o corpo de cristo.
Em outra sequéncia, de sua juventude, como
estudante da Escola Normal, repleta de energia
criativa, ela escrevia e declamava poesias com
desenvoltura e espontaneidade. Em uma dessas
ocasides, a declamagio de um de seus poemas
em sala de aula escandalizou a professora, que
representava a moral tradicional e rigida da
época. O poema em questio destacava o desejo
feminino e o prazer do encontro amoroso, com
um apelo erdtico.

Em outro trecho do filme, ainda
estudante, Beiriz decide se relacionar
sexualmente com o namorado, sem pudor,
afastando-se dos valores tradicionais de defesa da



virgindade, que prescreviam o sexo apenas apds o casamento, especialmente para as mulheres. Note-se
que, na sequéncia, Anayde interrompe o envolvimento sexual com o namorado, que fica contrariado,
mas retoma o ato, momentos depois, quando, efetivamente, decide realizd-lo.

Outros temas também atravessam o filme. As questdes sociais e de classe que impedem
a contratagio de Anayde Beiriz como professora na Escola Normal, apesar de sua reconhecida
competéncia; o trabalho como professora em uma comunidade de pescadores, em que se aplica o
método de alfabetizagio dialogado com a realidade, em citagdo a0 método de Paulo Freire; a violéncia
fisica, decorrente do estupro sofrido; entre outros temas, sio encenados em diferentes sequéncias do
filme. Em uma delas, adulta, a protagonista indignada com os rigores mediocres daquela sociedade,
mas determinada, entra em uma barbearia e corta os cabelos bem curtos, a la gargonne, em gesto de
ruptura e de emancipagio.

Embora esse tipo de corte de cabelo para as mulheres fosse associado a estética de prostitutas,
no Brasil, a época, ele consistia em uma moda parisiense e simbolizava, nos Estados Unidos, apds a
Grande Guerra, a “nova mulher”, moderna, que “corta seus cabelos, encurta as suas saias, vai trabalhar,
economiza dinheiro, comega a assumir o controle de sua sexualidade e torna-se uma figura que precisava
ser levada em conta pelas bilheterias do cinema” (Mulvey, 1996, p. 126).

A personagem de Tizuka inscreve-se, pois, na perspectiva moderna das “novas mulheres”,
que circulavam em Hollywood e em cidades europeias, mas também em Sio Paulo, no Rio de Janeiro
e na Paraiba — por que, ndo? — naqueles idos de 1920. E o contexto de Pagu, de Tarsila do Amaral,
de Maria Lacerda de Moura, entre tantas outras mulheres brasileiras que, provavelmente, podem ter
confrontando os segmentos reaciondrios, defensores de valores morais, supostamente em defesa da
familia, alimentando o “sistema patriarcal”, de dominagdo masculina. Essa modernizagio dos costumes,
experimentada, especialmente, por mulheres, era fortemente combatida pelos integralistas, naquele
contexto de Anayde Beiriz, e pelos apoiadores da ditadura civil-militar (1964-1985), por ocasido da
realizagio do filme.

A “nova mulher” reivindicava o direito ao desejo e ao prazer sexual, nio escapando ao cinema
de Hollywood, naqueles anos. Filmes passaram a mostrd-las, mas de maneira ambivalente, conforme
destacado por Lauren Rabinovitz. De um lado, “Faziam o jogo do novo discurso sobre a sexualidade
feminina e, de outro, construiam o corpo feminino como objeto do olhar erotizado. Em outros termos:
recuperavam o desejo feminino, mas o colocavam a servigo do patriarcado” (apud Mulvey, 1996, p.
127).

Vale salientar ainda que a protagonista de Tizuka Yamasaki ndo ¢ completamente ficcional.
Anayde Beiriz existiu e o filme resultou de muita pesquisa histérica, conforme assinalado acima. Desse
modo, é como destacou Fldvia Esteves:

“Tizuka teria, portanto, construido uma Anayde possivel, a partir dos
fragmentos de sua trajetéria que encontrara, € muito de suas préprias
percepgoes havia sido incorporado a estes pedagos de lembrancas. Tais
recordagbes se referiam, sobretudo, a um olhar seletivo a partir do
presente, mas que guardava como referéncia também a época em que a
personagem vivera e o sentido de suas experiéncias naquele contexto”
(Esteves, 2013, p. 216).

Em relagdo a sexualidade feminina, mais especificamente, Parabyba, mulher macho nos
oferece trés sequéncias consideradas eréticas de Anayde Beiriz e Joio Dantas (duas, internas, na casa
de Dantas e, outra, externa, na praia). Nio se trata de cenas gratuitas, nio sio imagens estritamente
comerciais de atos sexuais. Trata-se de cenas trabalhadas esteticamente, contextualizadas na trama,
que mostram, isto sim, o desejo € 0 prazer da personagem feminina. Isso nio era comum nem mesmo
em outros filmes do cinema de mulberes no Brasil, nos anos 1970, acarretando inc6modo para certa
audiéncia.

A relagio amorosa de Anayde e Joio Dantas se desenrola em vérias cenas de festa, sarau,
sensualidade e sexo. No entanto, o encontro deles nunca acontece no campo da politica. Ela é uma
sufragista, que defende mudangas na legislagdo para garantir o voto feminino e também regulamentar
as relagoes de trabalho. Nessa esfera, a relagio entre eles se desestabiliza e Anayde chega a ser agredida
fisicamente por Dantas. Ela opta pelo siléncio quando o tema da conversa com ele ¢ politica, como uma
estratégia para evitar conflitos, o que desvela uma das contradi¢ées dramdticas do filme, mencionada
pela prépria Tizuka Yamasaki (Esteves, 2013).

Uma das sequéncias que exibe a relagdo sexual entre o casal resulta de uma reconciliagio,
apdsa separagio decorrente de um desentendimento politico. Para Alémia Silva, em tal sequéncia,



Anayde “protagoniza uma cena de sexo que tem o poder de emudecer a plateia, como voyeurs que
olham, pelas telhas, o mais intimo do casal. Ela ‘o toma’ por cima e seu corpo preenche a tela e os
sentidos de quem vé&” (Silva, 2008, p.35).

Nesses termos, para a referida autora, dada a centralidade que o corpo da personagem de
Tizuka adquire no filme, Anayde “se torna na tela de cinema um corpo-manifesto. Ela é construida
como a protagonista de um jogo politico em que se reivindica para as mulheres o direito nio s6 de amar
quem escolhe, de fazer sexo e sentir prazer, mas de expressar essas escolhas, de publicizi-las e, desse
modo, de ocupar espagos, inclusive o do seu préprio corpo” (Idem).

Com esses tragos considerados ousados, especialmente em se tratando de uma mulher,
a personagem rompe com o modelo de donzela casta e recatada, preparada para o matriménio e a
procriagio — um ideal difundido tanto nos idos de 1920/1930 quanto nas décadas de 1970 e 1980,
no Brasil. A personagem se alinhava, assim, as ideias feministas da segunda onda, que criticavam o
denominado patriarcado e defendiam o direito das mulheres as “politicas do corpo”, especialmente
em relagio ao prazer. Parabyba, mulber macho filia-se, portanto, a perspectiva do cznema de mulhberes
no Brasil e, apesar de desenvolver uma narrativa cinematogrifica que visava ao publico, nio deixou de
provocar o olhar, por meio da insergdo de imagens de uma baleia, um mamifero singrando o mar, em
trés momentos do filme, fazendo lembrar os desenhos de animais maritimos em O Anjo nascen (1969),
de Julio Bressane. Talvez resida ai um aceno de contracinema de Tizuka Yamasaki.
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BASTIDORES DE MULHERES DA BOCA (1981)

Mesmo sem saber do contexto histérico e politico da criagio do filme, jé a partir do
titulo, podemos tragar uma forte relagio de Histeria com questoes de género. Histeria, da palavra
grega para utero, foi uma condi¢io nervosa caracterizada por emogoes descontroladas e associada
predominantemente as mulheres. Essa dita “loucura feminina” foi usada como justificativa por trds
de uma série de sintomas como ins6nia, falta de ar, ansiedade, convulsdes, dor, espasmos, alucinagées,
entre virias outras mazelas. Ao longo da histéria ocidental, vemos uma série de hipSteses colocadas
como possiveis causas da histeria, relacionando o comportamento dito anormal de mulheres com
doengas relacionadas ao corpo, ao espirito e a mente. Segundo os gregos antigos, a causa seria o
comportamento anormal do utero, a infertilidade, a falta de desejo de se casar e a auséncia de sexo; j4
para os filésofos cristaos da idade média, toda causa do sofrimento humano era explicada pelo pecado
e alguns pensadores apontavam o excesso de desejo sexual como causador da histeria, as mulheres
histéricas eram vistas como vitimas de possessio satinica e eram tratadas com rezas e exorcismos.
No inicio da era moderna, durante o Renascentismo, muitas mulheres histéricas foram acusadas de
bruxaria e passaram por interrogatdrios e até mesmo execugdes. Houve um esforgo ativo nos séculos
seguintes para desassociar a histeria de questdes da alma e dos érgios reprodutivos, e sim ao sistema
nervoso.

No final do século XIX, Freud comegou seus estudos com pacientes histéricos e teorizou
que a doenga era causada por traumas sexuais da infincia ou pela repressdo. Suas investigacoes
culminaram no nascimento da psicandlise. Ao longo do século XX, conforme novas descobertas nos
campos da medicina e da psicologia se desenvolveram, e com a Segunda Guerra Mundial trazendo
grandes mudangas no pensamento em torno da saide mental, os diagnésticos de histeria diminuiram
a0 mesmo tempo que os diagnésticos de depressio e ansiedade aumentavam. Os avangos cientificos
também permitiram que condi¢Ges tais como o transtorno de personalidade histridnica e a epilepsia
fossem descobertas, fazendo com que muito do que anteriormente era entendido como histeria fosse
reclassificado.

E curioso como essa dita doenga, ji sem validagdo médica no século XXI, nos dd um vislumbre
da histéria das mulheres com comportamento desviante no ocidente pelos dltimos dois milénios. Por
muito tempo, foi mais ficil encontrar a culpa para os problemas médicos e emocionais enfrentado pelas
mulheres dentro delas mesmas, por falhas delas — sua repulsa a0 matrimoénio; sua falta de desejo sexual,
ou, o contrério, seu excesso de desejo sexual; o pecado original de Eva; sua vulnerabilidade a possesso
pelo diabo — do que lidar com os verdadeiros problemas que levavam a satide mental das mulheres ao
colapso: a imposi¢io dos papéis de género e a obrigagio de casar e parir; o enquadramento do desejo
sexual feminino dentro de uma estreita e qui¢d impossivel margem do que seria aceitdvel dentro dos
parimetros sociais de cada época; o pensamento predominante por boa parte da histéria ocidental de
que mulheres eram inferiores e deviam submissao aos seus pais, maridos e irmaos; a infantiliza¢io das
mulheres consideradas incapazes de tomar decisées com independéncia e autonomia; a falta de acesso
a educagio e aos meios de prover para si mesma.

Nio posso evitar tragar um paralelo entre o significado da histeria ao longo da histéria com
Histeria de Inés Castilho. As mengoes de Inés a tantas formas diferentes de violéncia — 4 igreja catélica,
a sexualidade reprimida, aos abusos nos relacionamentos rominticos entre homens e mulheres, ao
racismo, a solido e ao cansago maternos, a ditadura — unidas a forma desorientadora do filme com cortes
bruscos de som e imagem, uma montagem frenética, mudangas repentinas de género entre a ficgdo, o
documental e a performance, nos levam numa jornada inquietante que nos permite experienciar ao
longo dos 16 minutos do filme uma dissonincia cognitiva intimamente ligada a uma vivéncia feminina
naquele momento do Brasil de 1983, mas que também se conecta a uma loucura compartilhada ao
longo dos séculos, por homens e mulheres. Uma loucura causada pelo mundo material, que castiga
corpos de carne e 0sso, mas que se manifesta de diferentes formas também nas jornadas de cada um em
busca de alento e consolo psiquico e espiritual.

Assistindo ao filme em 2024, em tempos de capitalismo tardio, apés uma pandemia mundial
que nos isolou e que eliminou milhdes de pessoas, assistindo ao genocidio do povo palestino e a
beira do apocalipse climético, vemos as doengas que vieram a substituir a histeria se espalharem mais
amplamente pela populagdo. E dificil nio tragar relagoes entre essa doenga inventada para explicar
sofrimentos causados em grande parte pelas injusticas do mundo, e os novos diagndsticos e os
autodiagndsticos embasados em posts nas redes sociais que parecem assolar nossa sociedade. Em algum
nivel, parece mais ficil procurar doengas — reais ou nio — que expliquem porque nio conseguimos
seguir funcionando dentro de um modo de organizagio que nos falhou ao invés de pensar em novas
formas de cuidar uns dos outros e do mundo. Seguimos fazendo terapia para tentar nos encaixar dentro

2






de um mundo-miquina desencantado que no nos cabe e nao sustenta a vida plena; tomamos remédios
para conseguirmos lidar com os sintomas da soliddo, da tristeza e dos traumas. Contudo, apesar de nos
vermos desconectados e fragmentados, seguimos procurando a beleza, o amor e algo que dé sentido a
nossa existéncia, como todos que vieram antes de nés.

Em Histerias, a performance aptamente intitulada de Possessio, coreografada e 1nterpretada
pela artista Juliana Carneiro da Cunha, e baseada nas vidas e nas obras de Santa Teresa D’Avila e Sio
Jodo da Cruz, entrecorta todo o filme e é um de seus pontos altos. Teresa d’Avila, a freira carmelita
espanhola do século XV, foi uma mistica que tinha vis6es de éxtase religioso. Uma de suas experiéncias
de devogio, sua transverberagio, foi imortalizada em uma célebre escultura de Gian Lorenzo Bernini
chamada “Extase de Santa Teresa”. E notdvel a sensualidade da obra, o rosto em gozo de Teresa enquanto
ela ¢ penetrada pela flecha de um serafim, encontrando na dor um imenso prazer. Nas palavras da
propria Teresa “era tio grande a dor que me fazia dar aqueles gemidos, e tdo excessiva suavidade que
poe em mim essa enorme dor que ndo hd como desejar que se tire nem se contenta a alma com menos
do que Deus.”

Pensadores cristios como Teresa d’Avila e Joio da Cruz buscavam o prazer da alma
pela proximidade a Deus através da abnegagio, da oragio, da meditagio cristd e dos momentos de
arrebatamento espiritual. No poema “A noite escura da alma”, Jodo da Cruz fala sobre a crise de fé que
se enfrenta antes do raiar do dia e o encontro com o divino ao deixar sua morada terrena, ao morrer e
encontrar, enfim, a felicidade eterna ao lado de Deus.

A busca pela dor e pelo gozo que nos livre do sofrimento no plano terreno ¢ antiga. A histeria
e transcendéncia sdo, em alguma medida, duas faces de uma mesma moeda. As interpretagdes dessas
experiéncias como doenga, possessio, loucura ou milagre tém mais a dizer sobre os contextos em que
elas se manifestam e aqueles que langam tais julgamentos do que as experiéncias em si. Partindo de
um etos feminista ao invés de cristdo, eu acredito que existe uma for¢a enorme em apoderar-se das
préprias experiéncias de transcendéncia e loucura, e apropriar-se das suas emogdes com autonomia e
discernimento para poder agir em prol do bem comum. E necessdrio atravessar a noite escura da alma
e encarar de frente o que d6i na carne, nio para morrer e deixar este mundo, mas para encontrar a vida
plena na comunhio com ele.

Numa cena marcante de Histerias, vemos vdirias jovens realizadoras num encontro na
produtora Tatu Filmes. A prépria Inés Castilho, Cida Aidar, Raquel Gerber, Cristina Amaral. Sio
imagens preciosas de uma gera¢io de mulheres que se langava nessa aventura aterrorizante de fazer
cinema em plena ditadura militar. A energia e até mesmo a alegria que vemos nesse encontro nio
parece estar ali a despeito dos temas dificeis dos filmes dessas mulheres, mas em grande medida por
conta deles. H4 uma forga gerada em dar forma a dor, em acrescentar novas vozes dissonantes para
contar outras histdrias.
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nacional e internacional j4 romperam com tantas barreiras, o que hd de agressivo em “Mar de Rosas”
e, principalmente, nas atitudes de sua protagonista maior, a garota Betinha (a entdo estreante Cristina
Pereira), que chocou, agrediu, irritou a opinido publica do final dos anos 1970?

Talvez o que era agressivo na época era a histéria de mulheres muito reais, que, insatisfeitas
com seu casamento, com a opressdo e a falta de didlogo dentro da prépria casa, com a perspectiva
de repetir o que a mie enfrentava com o pai, que, ainda que em tons exagerados e por muitos lidos
como surrealistas, ousam quebrar as engrenagens que mantém tudo sempre igual, na mais perfeita
normalidade que, de normal, ndo tem nada.

Antes de adentrar mais o que foi, e talvez ainda seja, lido por muitos como um filme
agressivo, vamos A trama deste road movie, que também ¢é uma comédia com tons surrealistas (ainda
que ndo seja surrealista per se), é metafdrico, alegérico e, talvez, até um drama: “Em uma viagem de
carro ao Rio de Janeiro, Felicidade (Normal Bengell) confronta o marido Sérgio (Hugo Carvana) sobre
os problemas de seu casamento, que enfrenta um impasse pelo fato de o marido jamais ser capaz de
ouvir e dialogar com a mulher, exausta de falar sozinha. No banco de trs, a filha adolescente do casal,
Betinha (Cristina Pereira), ouve tudo com incémodo e, 20 mesmo tempo, tédio, o que evidencia que as
brigas sio corriqueiras”.

A garota brinca com o pai, meio atazanando, mexendo em sua orelha, seu cabelo. Hd um
misto de irritagdo e até mesmo de afeto da filha pelo pai. A mie a repreende e pede para que ela fique
quieta, pois Betinha é a prépria voz do absurdo que comega a se formar diante do espectador.

Numa parada em um hotel, Felicidade e Sérgio discutem novamente. Em meio a briga, ela
tenta matar o marido com uma navalha e, convencida de que ele morreu, foge com Betinha de volta a
Sio Paulo, mas em um certo ponto percebeu que estd sendo seguida por um fusca guiado por Orlando
Barde (Otdvio Augusto), um “meganha” de seu marido.

Curiosamente, Felicidade, sem nenhuma estabilidade emocional para continuar a viagem,
concorda em pegar carona com Barde; eles param em uma cidade do Vale do Paraiba que, nio por
acaso, ¢ uma destas pequenas cidades em que tudo é como sempre foi. Felicidade, em meio a uma
confusio geral depois que Betinha ameaga fugir, ¢ atropelada. A partir dai, a histéria que tinha tons
mais exagerados entra em uma espiral de quase delirio surreal e, 20 mesmo tempo, agoes muito reais.
E o choque entre o real das cenas, o delirio dos didlogos, deslocados em relagdo as agdes, e os tempos
criados que causam o maior impacto na forma de “Mar de Rosas”.

Eles vdo parar na casa de Dona Niobe (Myriam Muniz, sempre genial), que acode Felicidade.
Casada com o Dr. Dirceu (Ary Fontoura), um dentista que atende em um c6modo da casa, nunca
deixou faltar nada para a mulher, mas que é um poeta frustrado, e os didlogos que se seguem causam
tanto estranhamento quanto riso e desconforto. H4 um descompasso entre o que se fala, o que se vé,
o que se Ié como légica e verossimilhanga. Pode parecer tudo alegérico, mas a realidade, o cotidiano, o
poder vigente nio parecem muitas vezes didlogos do absurdo repletos de dissonincia e hipocrisia?

Betinha é uma das grandes responséveis pelo estranhamento que o filme nos provoca e um de
seus grandes acertos. O fato de Cristina nio ser mais uma adolescente também ¢ estranho no primeiro
momento, mas hd duas leituras possiveis. Ou, em uma abordagem mais alegérica, ela é uma jovem
mulher que nio abandonou ainda sua condigio de menina e, no que hoje se convenciona chamar de
“coming-of-age”, vai amadurecer e passar por um trauma e tanto para isso. Ou, em uma leitura mais




livre, Cristina € tdo genial no papel que, no importa se nio ¢ mais adolescente ou pré-adolescente,
pois seus trejeitos, caras, bocas e olhares de profundo tédio diante do bolor das estruturas e dindmicas
sociais e de género nos fazem esquecer da suposta verossimilhanga jd na primeira sequéncia.

Alter ego da diretora e de toda uma geragdo de jovens da época, ela é perspicaz, sagaz,
observadora, dcida, questionadora e age conforme seus arroubos adolescentes que de bobo nio tém
nada. Os provérbios, cantigas e frases prontas que ela profere com tanta reveréncia como se fossem
uma lei sio quebrados também por ela, que os usa para criar estranhamento e provocar. “E lei, mas nio
se pode desobedecer a lei. Ou pode?”, diz ela em determinado momento crucial, préximo ao desfecho
genial da trama.

Betinha e sua irreveréncia, do sentar como quer, do falar o que quer e, principalmente, agir
como quer, talvez seja o que foi lido como agressivo pela sociedade padrio brasileira dos anos 1970.
“Hoje ndo ¢ agressivo nada. O que tem no ‘Mar de Rosas’ tem na televisao hoje”, rebate Ana Carolina.

De fato. O que era mais agressivo? Uma adolescente que nio teme o agente da ordem, um
Otdvio Augusto impecdvel no papel de capanga, cujo grande talento ¢é fazer com que as pessoas o
obedegam, ou o tal agente da lei que trata a tudo e todos com truculéncia e autoritarismo? E mais: que
trata Felicidade e, por consequéncia dbvia, as mulheres com desprezo e truculéncia?

O fato de a angustiada Felicidade sé encontrar meios trdgicos para mudar sua histdria e de
Betinha escrever sua propria histéria seja 14 com os meios que forem necessirios chocaram mais que
um homem a servigo da ordem vigente que as trata com brutalidade e violéncia. Se isso nao diz muito
sobre a sociedade brasileira da época, o que dird?

E justamente a reagio que "Mar de Rosas” provocou, um dos pontos que fazem do filme uma
obra essencial para se entender o contexto de autoritarismo e machismo em que foi realizado. Mais do
que isso, hoje, em perspectiva, o torna também atemporal e, ironicamente, atual. Ao iniciar sua trilogia
da condigio feminina, Ana Carolina partiu de um ponto de vista muito pessoal, subjetivo, pois tratava
de questoes que diziam respeito as suas inquietagdes como jovem brasileira, mas acertou em cheio os
coragdes e mentes de todas.

A propésito, quando questionada pela também genial Suzana Amaral (1932 - 2020) no
programa Roda Vida (TV Cultura) em 1994 se com seu novo filme “Amélia”, que ela se preparava para
rodar, optaria por uma “narrativa mais clara” e linear, mais compreensivel para o publico em geral,
Ana respondeu: “Meu cinema jd mudou. A trilogia acabou. Eu parei de falar de mim. Eu vou filmar
diferente, (...) Narrativa linear eu jamais terei. Eu vou falar de uma coisa sempre no meu estilo, no meu
ritmo, com meu corte, com meu humor. (...) Isso de ‘O que serd que ela quis dizer?’ isso vai ter. Eu
gosto de ser assim.” E emendou dizendo que o publico jovem adorava seus filmes, o que € fato. Juntos,
“Mar de Rosas”, “Das Tripas Coracdo” e “Sonho de Valsa” foram vistos nos cinemas por mais de dois
milhGes de espectadores.

Sua grande ousadia foi simplesmente falar do que nio se ousava falar. Ser o que ndo se
ousava ser pelo menos nio nas telas da TV e do cinema. Felicidade, Betinha e até a conservadora,
mas deliciosamente contraditdria, Dona Niobe no sio o padrio das personagens televisivas da época.
Nio sio mocinhas e nem senhoras comportadas. Sio, ainda que em tintas que beiram o surreal,
transgressoras e incomodas, que, cada uma a seu modo, questionam a estrutura de poder dentro de
casa e das familias para, entdo, questionar a grande estrutura de poder politico, social e econémico.




"Cinema existe para isso. A gente tem que ter minimamente uma margem de abuso, jd que as pessoas
que vivem do dinheiro comercial ndo podem abusar de nada porque dio prioridade para o dinheiro
que ganham. Nio tenho rabo preso com isso nio", respondeu quando questionada por esta autora
sobre a ousadia de suas personagens.

A escolha de Norma Bengell para viver Felicidade (mais uma das ironias finas da cineasta,
que escolhe nomes de seus filmes e personagens como ninguém) também confere uma camada a mais
a0 longa. Estrela de cldssicos como “Os Cafajestes” (1962), de Ruy Guerra, o primeiro nu frontal do
cinema brasileiro, que lhe rendeu perseguicdo da ala conservadora, da igreja e até da TFP (Tradigao,
Familia e Propriedade), ela foi de vedete do teatro 4 musa do cinema transgressor. Foi também
a prostituta Marli de “O Pagador de Promessas” (1962), Palma de Ouro em Cannes, cujo sucesso
também projetou sua carreira no exterior. Foi também a Mara de “Noite Vazia” (1964), de Walter
Hugo Khouri. Norma era feminista convicta e participava ativamente dos movimentos pelos direitos
da mulher. Em tempo, Felicidade quer ser feliz e chega a falar em divércio. Na “vida real”, a Lei do
Divércio s6 foi sancionada em 26 de dezembro de 1977. Antes, as mulheres que se separavam tinham
que se contentar em serem desquitadas.

No entanto, se, nas artes e no cinema, as personagens femininas j4 avangaram e falam (quase)
tudo que pensam e conquistam (quase) tudo que querem, na vida real Ana Carolina nio ¢ tdo otimista.
“Agora talvez a gente j4 saiba e pense que é possivel falar. Mesmo assim, eu nio acredito. Acho que
ainda nio d4. Parece que d4, mas nio d4.”

Este “ndo d4” para falar - pelo menos para ser escutada com ouvidos atentos e acolhedores,
dispostos a nio fazer chacota ou censurar anseios legitimos como os de Felicidade, que sonha ainda
com um casamento harmonioso, idealizado por ela e por geragdes de mulheres de sua familia - exige,
talvez, que se grite ou que se aja. J4 que nio d4 para falar de tabus incrustados em cada linha dos
didlogos e dinimicas da aparentemente normalidade, é o exagero, beirando a alegoria e o surrealismo,
com toques de histeria, que ganham voz e gritam em “Mar de Rosas”.

Betinha repete os lugares-comuns da lingua, e da sociedade, com deboche e tédio. Dona
Niobe brinca com as palavras e irrita Dr. Dirceu, o poeta que também devolve ora versos cortantes
ora parnasianismos irritantes. Da boca de Barde s6 se ouvem ordens, brutalidades e obviedades. De
Felicidade, ¢ a angustia de quem estd diante do abismo que soa alto. Nio ¢ possivel ter o que se quer.
Ou se rompe a corda ou ela vai continuar levando geragoes de mulheres para a forca da tradigdo que
as amordaga, emudece e ridiculariza. A linguagem e o estranhamento que ela causa ao escancarar as
dinimicas que se repetem € amordagam ¢ um personagem a parte no roteiro criado por Ana Carolina,
Alice e Isabel Cimara.

Betinha, a nova geragio, nutre afeto pela mie que a oprime e também a ama. Mas nio se
deixa arrastar junto nem a cada puxio de brago que toma. Se Felicidade matou seu pai, e ela quer se
vingar disso, a garota também entende que € preciso matar a mie, pelo menos metaforicamente, para
construir um novo futuro. S6 que a garota vai a vias quase de fato na metifora e um fogo aqui, um
desejo de soterramento ali ou sdo lidos pela chave do surreal ou da alegoria.

No entanto, ainda que surreais e zo sense, as situagdes de “Mar de Rosas” acontecem com




muito realismo. O caminhio que soterra um quarto da casa do dentista é apenas um caminhio comum
de terra. A limina que pode cortar a mie ¢ apenas uma simpldria limina de barbear bem escondida em
um sabonete. E por ai vamos. E o contraste do que é extremamente factivel com o alegérico que cria o
ruido necessdrio para nos tirar do lugar de conforto e nos chacoalhar, angustiar, fazer rir, emocionar. A
violéncia que nos assola cotidianamente ¢é real e palpdvel, ainda que parega muitas vezes irreal e surreal.

Se em “Getulio” (1974), seu primeiro longa de sucesso, Ana Carolina delineou e também
superou a figura do grande pai da pétria, em sua trilogia da condi¢do feminina, ela matou de vez o pai,
o patriarcado, a mie e as amarras que as mantinham oprimindo suas filhas.

Mas tratar da opressdo de Barde e sua obsessio por manter a ordem e se fazer obedecer, e
cumprir ordens seja quais forem, é uma forma engenhosa de também discutir, enfim, o poder ditatorial
da época. Afinal, a servigo de que dindmica uma ditadura militar estava quando se pensava no papel da
mulher e no tratamento birbaro que as presas politicas receberam no periodo? Como disse a cineasta,
cinema existe para isso e € preciso ter minimamente uma margem de abuso, inteligéncia € coragem para
tal.

Vale dizer que se em “Mar de Rosas” é a familia quem capitula, em “Das Tripas Coragio”
(1982) é a escola e suas dinimicas cruéis e muitas vezes patéticas que é escandarada. J4 “Sonho de Valsa”
(1987) é a vida intima e amorosa que estd em cheque.

O cinema de Ana Carolina nio ¢ exatamente surrealista e nem mesmo realista, mas nos joga
sempre numa arena de desconforto que fascina e também repele. “Eu nio sou surrealista. Eu ndo tinha
nogio exata do que eu estava fazendo, mas surrealista nao era. Talvez eu fosse abusada.”

Este abuso, ou ousadia, é o que constréi nio um surrealismo das imagens oniricas, mas hd
uma légica do absurdo que nos leva a um extremo tido como “normal” em cena.

Para Ana Carolina, a dramaturgia brasileira “sofreu um impacto tio violento com a
dramaturgia imposta pela TV - que é muito precdria - que entio tudo que sai do padrio assusta. Mas
ndo ¢é para assustar, nio é feito para assustar. E absolutamente real. Nao hd nada de irreal ali”.

O fato é que Betinha, a verdadeira protagonista desse mar revolto, ainda que exacerbada em
suas caretas, bocas e “solugdes”, reverbera as angustias e desejos das adolescentes da geragio de Ana
Carolina. “Se ela nio fosse real, eu nio seria assim”, afirma a cineasta.

E se Ana Carolina nio fosse assim, certamente novas geragoes de cineastas e brasileiras nio
teriam o abuso de continuar soterrando, cortando e incendiando as histérias que escolheram para as
mulheres muito antes de elas poderem tragar suas linhas, seus caminhos, didlogos e até frases prontas,
que, ditas em outros contextos, criam novos textos, CONtextos e narrativas.

Ana, que nunca posicionou seu cinema no lugar do feminismo, ao criar personagens
femininas que querem romper com tudo, fez um cinema feminista sem exatamente querer fazé-lo.
“Nio quis pegar o caminho mais fécil. Minha militincia é no cinema e ndo no feminismo. Para ser
feminista, tem que ter uma militincia feminista. E isso me chateia porque nio quero ter militdncia
nenhuma. A dnica militdncia que preciso ter ¢ com minha profissdo.

Ao mesmo tempo que faz militdncia sobre sua profissio, conta a histéria de mulheres
inesqueciveis. “Porque vivo sob esta condi¢ao”, rebate Ana. Ao final, como ela também pondera, se foi
pioneira ao tratar de algo que era muito dela, mas também de todas as mulheres brasileiras, ¢ porque
falou do que j4 existia. “Se ndo existisse, como eu farja?”

A questio, justamente, foi falar. E falar em um momento histérico em que Ernesto Geisel
era presidente e o Pais estava exausto depois de quase 15 anos de Ditadura. As forgas inimigas eram
imensas, mas havia uma dose de criatividade inerente 2 resisténcia.

Para a cineasta, lutar era um estimulo. “E muito bom e estimulante ter um inimigo visivel.
Quando a gente nao tem um inimigo visivel, a gente fica pior. Hoje est4 pior, pois nio se sabe para onde
exatamente mirar. No ter um inimigo para se bater na cara dele é¢ muito mais chato. E tem coisas que
a gente nio pode fazer.”

Depois da trilogia e com a redemocratizag¢io do Brasil, o cinema de Ana Carolina continuou
e se expandiu em “Amélia” (2000), “Gregério de Mattos” (2003), “A Primeira Missa”(2014), “Paixoes
Recorrentes”(2022) e em breve “Nem Tarde Nem Nunca”, sua préxima ficgio. Mas a trilogia da
condi¢io feminina vai continuar reverberando sua auddcia, seu humor fino e 4dcido e ser sempre um
choque 4 primeira mirada. Justamente porque fala, com verborragia e com linguagem cinematogrifica
sofisticada, do que até hoje, em muitas instincias, ainda nio se ousa falar com todas as letras.

Com o perdio da expressio cliché, “Mar de Rosas” continua, sim, atual. Mas quais instincias
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de poder, quais mordagas Betinha hoje queimaria? Que cara tem o Barde hoje? Nem nés do nosso
tempo € nem a cineasta temos necessariamente a resposta. “Para isso é preciso ter um inimigo visivel.
A gente precisa saber com que inimigo estd lutando e com que armas se estd brigando. Agora, hoje, ¢
um pastiche.”

No caso de Mar de Rosas, a briga era com a Ditadura, com o machismo, com a familia, com
a escola, com tudo.
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GLADYS POR BENGELL - AMIZADE ENTRE MULHERES NA VANGUARDA

por Fernanda Pessoa

Amizade entre mulheres é uma das relagdes mais poderosas de se ver, na vida e no cinema.
Nas telas, foi raro por muito tempo encontrar personagens femininas fortes, complexas e amigas —
duas atrizes entdo, quase impossivel: a relagio estaria sempre permeada pela rivalidade. Em “Maria
Gladys — Uma Atriz Brasileira” (1979), Norma Bengell ¢ Maria Gladys desafiam esse esteredtipo
patriarcal. O curta, pouco visto na época’, encontra nova vida aos estar disponivel no YouTube, em
pesquisas recentes que finalmente jogam luz na produgio feminina do periodo® e com o interesse da
nova geragio sobre a avé de Mia Goth, criadora e criatura do cinema de terror atual.

Nos anos 1970, a camaradagem entre homens prevalecia no Cinema Novo e no Cinema
Marginal, onde raramente havia mulheres diretoras. Era preciso estar em frente as cAmeras, muitas
vezes em papéis de musas rominticas ou erdticas, com poucas personagens cuja existéncia nio estava
subordinada a um personagem masculino. Na pornochanchada, género mais visto e produzido da
década, o corpo feminino era explorado para gerar grandes bilheterias.

E no declinio desse contexto que se dd o encontro filmico entre duas grandes atrizes e criadoras
brasileiras. De um lado da cimera, Norma Bengell, mais lembrada por ser uma atriz sex symbol, mas
que era também ativista pela democracia e feminista. Do outro, Maria Gladys, atriz considerada mais
alternativa, figurinha carimbada do Cinema Novo e Marginal. As duas haviam atuado juntas dez anos
antes em O anjo nasceu (1969), de Julio Bressane, onde suas personagens eram submetidas a diversos
tipos de violéncia, culminando em um feminicidio duplo. Se no média de Bressane ambas praticamente
entram mudas e saem caladas, no curta feito em parceria a fala é toda delas.



Ao voltar do exilio em Paris, onde havia convivido com importantes grupos feministas, como
Les Insonmauses, e participado da equipe do filme Inés (1974), da também atriz e ativista Delphine
Seyrig, Bengell traz ideias frescas que se tornardo um Je:t motiv em seu trabalho na diregio. Ela planejava
realizar uma série de filmes intitulada Mulberes do Cinema, na qual retrataria atrizes e diretoras, além
de propor filmes sobre mulheres revoluciondrias. Esse primeiro filme dirigido por Bengell foi o tnico
realizado da série ndo concluida. Nos didlogos registrados no curta, Bengell cita o projeto ao justificar
o curta a Gladys, que temia que este fosse uma “egotrip”, afirmando que realizaria “outros curtas sobre
outras mulheres tdo sensacionais” quanto ela e cravando: “nds atrizes queremos o paraiso agora”.

O primeiro longa dirigido por Bengell, Eternamente Pagn (1985), seguiu a ideia de filmar
mulheres excepcionais. A diretora também planejava continuar a parceria com Gladys em um longa
sobre Maria Bonita, no qual Gladys desempenharia o papel principal. Existem registros sobre o
desenvolvimento desse projeto inacabado na Cinemateca Brasileira, e s6 nos resta imaginar como seria
a Maria Bonita de Gladys dirigida por Bengell.!

No curta, a relagdo das duas se revela em um registro intimo, com muitos primeiros planos
e close-ups, e diversos didlogos entre Gladys em oz e Bengell em off. Bengell incorpora os bastidores
do curta, deixando reclamagées de Gladys, claquetes ou indicagbes da diretora para a atriz repetir
uma frase ou o operador de cimera fazer um zoom. Gladys fala olhando diretamente 4 cimera, nio
existe quarta parede. O curta é uma criagio conjunta das duas, quebrando a hierarquia entre diretora
e intérprete, seguindo a 16gica dos filmes-retrato do periodo.

Gladys aparece em cenas intimas, de camiseta e calcinha em sua varanda cheia de plantas,
ou sentada em sua sala no contraluz. Em um plano curto, surge sem blusa, exibindo seus seios nus
enquanto relata com humor como mostrou os peitos na pega O Chdio dos Penitentes (1965), ganhando o
apelido de “Gladys e seus peitinhos”. Em diversos textos sobre a pega, Gladys é considerada “a primeira
atriz séria a ficar nua”, mas é importante lembrar que Bengell jd havia protagonizado o primeiro nu
frontal do cinema brasileiro em Os Cafajestes (1962) trés anos antes. Este ¢ mais um ponto em comum
entre as atrizes. Sem adotar uma postura moralista, Bengell decide mostrar o corpo de Gladys em um
plano médio, acompanhado de uma fala alegre da atriz sobre seu préprio corpo. Nem toda nudez serd
castigada ou objetificante; importa a forma como ¢ apresentada e a relagio da atriz com o plano.

Gladys retoma sua carreira, contando que comegou dangando rock no espeta’tculo de Carlos
Imperial e listando os paises para onde jd viajou, ao que Bengell exclama: * Gladys, vocé é uma atriz
brasileira!” A trilha India, na voz de Gal Costa, reforga a ideia de que Gladys é uma atriz tlplcamente
brasileira — algo que Bengell talvez nio identificasse nela prépria, devido a sua ascendéncia europeia
e tipo fisico frequentemente comparado a Brigitte Bardot. O que Bengell vé em Gladys ndo é motivo
de competigdo ou comparagio, mas sim de celebragio. Duas grandes atrizes se olham, se reconhecem
e se admiram>, Parafraseando a resposta de Maria Gladys 4 intervengdo de Norma Bengell: “Que coisa

boa!”

1 - Em um primeiro momento, Bengell seria a diretora, mas o filme depois ¢ registrado como tendo roteiro da atriz e diregao de Neville de
Almeida. Mais informagoes em Patricia Machado e Thais Blank (2024).
2 - Paula Gaitdn, outra grande mulher do cinema brasileiro, olhou para Gladys quase 30 anos depois em Vida Maria Gladys (2008), que

quase poderia ser uma continuagio longa do curta.
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S UE EUTIVE

O ano era 1973. Chegava aos cinemas brasileiros o longa-metragem “Os Homens Que Eu
Tive”, o primeiro dirigido por Teresa Trautman. Aquela época, ela era a inica mulher com um longa
na praga e, mais, estava fazendo histéria levando as telas uma histéria pela perspectiva da mulher. Tudo
isso em plena ditadura, com todo o aparato da censura, mas a pelicula havia sido liberada. Estava hd
um tempo em exibicdo no Rio e em Belo Horizonte, e prestes a estrear em Sio Paulo, quando o general
Antonio Bandeira, entdo diretor-geral da Policia Federal, mesmo sem ter visto o filme, ordenou que
todas as copias fossem recolhidas. Diz-se que ele recebeu um telefonema de uma senhora de Minas
Gerais que afirmou que um filme com esse titulo ndo poderia “ser algo que preste™. Dai em diante o
filme foi reformulado na mente dos censores e se transformou em um parecer furioso, assim concluido:

“Filme amoral, pornogrifico em sua mensagem, debochado, cinico,
obsceno que tenta com enredo mal feito para justificar a vida irregular
de mulher prostituida. E um libelo contra a instituigio do casamento,
considerando como tal todas as investidas irregradas da insacidvel
mulher.”>

Toda a repulsa era causada pelo argumento, pois o filme, embora tenha sido citado como
erdtico por alguns dos veiculos de imprensa as vésperas de seu langcamento, nada tinha disso. Estava
muito distante dos filmes produzidos nos anos 1970 durante a ditadura militar no Brasil e recebiam
a mesma defini¢io. “Os Homens Que Eu tive” conta a histéria de Pity, uma mulher livre e consciente
de sua sexualidade. Casada com Déde, vive uma relagdo poliamorosa com ele — que também tem uma
namorada — e seu amante, Silvio. Os trés chegam inclusive a morar juntos e constroem um ambiente
divertido e sauddvel. Pelo menos até Pity se aproximar de Peter, antigo amigo de seu marido, para
montar um filme e se apaixonar.

1- O Estado de S. Paulo. 12/08/1980, p. 20

2 - Parecer 4680/75. Titulo: Os homens e eu. Emitido pela Divisio de Censura de Diversoes Publicas em resposta a solicitagio da produtora
Herbert Richers apés os cortes solicitados por parecer anterior, bem como a alteragio de titulo.



Déde e Silvio caem na armadilha da posse e nio sabem lidar com o préprio ciime. Pity vai
viver com o novo amante, Peter, apenas para descobrir como as coisas se repetem e, buscando romper
com a influéncia estrutural, que segue presente até hoje, continua sua jornada onde vive novos amores
na casa da amiga Bia, depois na republica que as duas vao morar. O dono deste local é o artista pldstico
Torres, com quem a protagonista, depois de outras experiéncias, estabelece um relacionamento mais
estdvel e engravida. Apds o retorno do marido, ela volta a viver em uma relagdo poliamorosa.

Complexo em seu enredo, especialmente considerando-se a época de seu langamento, o filme
aborda muitas questoes que j4 abalavam aquilo que se estabelecia como o aceitdvel como padrio para
a sua época. O que, de certa forma, demonstra uma vitdria pela liberago na primeira andlise pelos
6rgios de censura. Para além da ousadia do titulo, era um filme dirigido por uma mulher de apenas
22 anos em um ambiente dominado majoritariamente por homens e trazia elementos interessantes.
A aura hippie com teor politico, que estava naquele viver em comunidade na republica de artistas do
grupo partindo em viagem pela América do Sul, dizia algo que nio foi percebido.

Mas era mesmo o papel da mulher na sociedade que se destacava em tela. Pity contrariava a
conformidade de décadas, ou até mesmo séculos, de sujei¢io e subjugac¢io ao homem como aquele que
tem o direito a fazer o que e aquilo que elas ndo podem. No cinema da época, e nio sé da época, pode-
se dizer, a mulher e o corpo feminino estavam em tela para servir como um objeto de consumo. Como
entdo era possivel que essa mulher tivesse vontade e definisse quem ela iria querer, como ela iria exercer
o seu préprio desejo? Da mesma forma, apenas aos homens era permitido viver com duas mulheres. A
elas, isso s6 seria possivel, quem sabe, se um dos parceiros fosse um fantasma.

Para além do prazer e do sexo, a tinica condigio aceitdvel a uma mulher era viver nos padroes
de domesticidade, onde cuidar da casa e dos filhos fosse o seu principal objetivo de vida. E Trautman
traz isso para o seu filme, ao contrapor Pity e sua irm, uma mulher que vive dentro da estrutura
patriarcal e sofre com seus dogmas e determinages. Quando Pity recebe a sobrinha, que diz que a mie
nio para de chorar ou ela mesma chega 4 reptblica com suas trés criangas apds sair de casa por causa da
trai¢do do marido, a diretora expde o choque entre as duas realidades.

Quando o filme sai de cartaz, ndo é porque é explicito, porque chocara por suas cenas de sexo.
A pelicula, ao contririo de tantas contemporéneas a ela, tem apenas uma cena, filmada com muita
delicadeza, e outras insinuadas sob len¢dis ou que indicam relag6es ocorridas. A verdade é que o filme
passa a ser considerado uma ameaga as instituicGes patriarcais, a0 casamento, 2 posi¢io da mulher
como ser submisso dentro de uma relagdo e na sociedade de maneira geral. Isso estd bem explicito
no parecer da censura: “A bem da moral, bons costumes, a institui¢io do casamento, a sociedade, das
pessoas normais e de bem, somos pela NAO LIBER ACAO [grifo original]”.

Toda a viruléncia da atuagdo dos 6rgaos de controle e censura contra o filme demonstra
a grande preocupagio com a suposta influéncia que o titulo poderia causar. Com a liberagdo dos
documentos no projeto memdria e sendo este um dos casos mais embleméticos do periodo, ¢ possivel
ver a limitagdo das autoridades no tratar com a arte. Foram quase sete anos até que o filme retornasse
aos cinemas, numa verdadeira via crucis da diretora, que também assinava o roteiro e a produgio, além
da produtora Herbert Richers, com vérios recursos, tentativas de cortes, mudangas de nome, mas a
perseguicdo era implacdvel. Foi assim que surgiu o nome “Os homens e eu”, que Trautman nunca
aceitou. Segundo ela, inclusive, se o filme se chamasse “As mulheres e eu” a proibigdo sequer teria sido
cogitada’.

Algo que faz pensar que o fato de ser uma mulher por tris do titulo, retratando uma mulher
liberada, tornara tudo mais dificil. Trautman ficou marcada pela ditadura, tendo dificuldade de
emplacar novos projetos, e s6 em 1980, durante a abertura politica, o filme voltou aos cinemas. Era
outro contexto social e “Todos os homens que eu tive” perdeu muito de sua for¢a e seu impacto. Nio
recebendo a atengdo devida, deixou de ser reconhecido pela poténcia e por todas as suas qualidades
artisticas, em especial por tudo aquilo que significara.

Impressiona 0 modo como Trautman trata a sua hist6ria, de maneira muito simples e direta,
sem rodeios, grazendo o espectador para perto de seus personagens e tornando-os intimos de ambientes
e situagdes. E uma abordagem natural, que se baseia no trabalho com os atores, tendo controle
daquilo que propée, mas a0 mesmo tempo construindo junto com eles cada uma daquelas personas.
Os personagens satélites tém Stimos momentos, como quando Gracindo Junior e Gabriel Arcanjo,
Daéde e Silvio, respectivamente, se olham ao ver sua mulher passar bronzeador em Peter, vivido por

3 - O Estado de S. Paulo. 12/08/1980, p. 20
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Arduino Colassanti. Ou mesmo quando Milton Moraes, Torres, anda pela casa procurando por ela e
s6 encontra portas fechadas.

Porém, ¢ mesmo Darlene Gléria no papel de Pity que chama todas as atengdes. No auge de
sua carreira, apds ser premiada por sua atuagdo como Geni em “Toda nudez serd castigada”, adaptagio
da pega de Nelson Rodrigues para os cinemas por Arnaldo Jabor, a atriz estd livre, leve e solta e
alcanga outro registro como a protagonista que nio quer mais nada além de se encontrar e ser feliz.
Vivendo alguém que, de certa forma, traz tragos da prépria diretora, consegue estfibelecer a mistura
de experiéncias e compor uma personagem fascinante em tempo e complexidade. E ficil entendé-la e
acompanhd-la, buscar com ela as respostas.

Originalmente, a personagem nio havia sido escrita para Darlene. Na verdade, ela tinha
sido pensada para Leila Diniz, que era um simbolo dessa liberdade que acaba sendo tio caracteristica
de Pity. A atriz chegou, inclusive, a dar algumas dicas para o roteiro e a escrever alguma coisa junto
com Trautman. Faltavam apenas dez dias para o comego das filmagens quando Diniz morreu em
um acidente de avido quando voltava de uma viagem a Austrdlia. A diretora resolveu parar tudo e
reescrever o roteiro. Foi quando Darlene foi chamada para assumir o papel e ele todo foi adaptado para
ela, que passou a construi-lo com Trautman durante as filmagens*.

Quando se pensa em referéncias, o que se percebe em “Os Homens Que Eu Tive” é que ele
busca um cinema préprio. H4 um certo sentimento de Nouvelle Vague e algo de Agnés Varda, em
especial de seu filme “As duas faces da felicidade”, de 1965, mas hd muito de Brasil e um jeito especial
de lidar com a imagem, com os enquadramentos e de compor as cenas. Além dessa maneira prépria
de lidar com os personagens e com a conexio estabelecida entre eles, em estruturas circulares que
despertam a curiosidade e fortalecem o vinculo com os espectadores, dando forga a narrativa.

H4 um conforto no encontro do publico com esse universo criado. Seja pelo cuidado com a
ambientagio, a escolha das locagbes como com a fotografia, assinada pelo diretor Alberto Salv4, que
assinou os longas “Um homem sem importincia”, “Revélveres nio cospem flores” e “Ana, a libertina”,
esses dois ultimos com assisténcia de diregdo da diretora. As cores do longa e sua aura solar trazem
aquilo que faltava em um momento onde a frieza e a dureza estavam muito presentes fora das salas de
cinema. Outro ponto ¢ a musica, e, aqui, mais uma sutileza da Trautman ao inserir uma cangio criada

por um compositor exilado e que traz a esséncia da personagem e do filme.

Enquanto alguns titulos, os mais reverenciados, enfrentavam o sistema buscando a critica
politica, a esmagadora maioria apostava no sexo, afinal a pornochanchada nada mais é do que um meio
de afrontar e também se anestesiar do sistema. J4 “Os homens que eu tive” busca outro caminho. Sem
se furtar de trazer a politica, explicitamente em certas situagdes — como a jd citada republica de artistas
— ¢, mais elaboradamente, quando resolve se assumir enquanto manifesto, pois a representagio da
mulher por uma mulher também ¢ politica. E ¢ dificil falar o que nio seria no cinema e no filme.

Com seus 20 e poucos anos, a diretora foi longe e atingiu seu objetivo, ainda que por pouco
tempo em cartaz. Obviamente que hd no filme uma certa ingenuidade quando se olha para além disso

4 - Paula Gaitdn, outra grande mulher do cinema brasileiro, olhou para Gladys quase 30 anos depois em Vida Maria Gladys (2008), que
quase poderia ser uma continuagio longa do curta.



e se mergulha mais fundo na particularidade da personagem. H4 uma facilidade na solugio de seus
problemas amorosos e um apego a essa questao maior do que a todo o resto, embora se guarde algum
tempo para que se conhecam os outros interesses da protagonista. Se isso jd se notava nos anos 1970,
em 1980 ficou mais evidente, o que foi um problema para o relancamento, que também encontrou
uma outra Trautman.

A diretora, que nunca deixou de lutar por seu filme e para que ele tivesse justiga, se tornou
uma voz ativa dentro da politica audiovisual brasileira. Consciente das questdes que afligem o cinema
brasileiro, diferente de algumas de suas colegas de profissio, sempre teve uma consciéncia de que havia
uma diferenga entre as mulheres e os homens no set.

“Num filme sdo 80 pessoas que trabalham, mas é uma sé que assume.
E tudo que acontece numa produgio fica impresso na tela. Vocé
tem que se sentir dentro de um filme para que ele resulte bem. Mas
existem ainda os problemas estruturais do cinema brasileiro que vocé
precisa enfrentar. E vocé tem que ter consciéncia tanto destes como
do contexto em que vocé vive. Eu concordo que a luta das mulheres
nio ¢ diferente da dos homens, mas os nossos filmes devem traduzir
0s nossos problemas. Ndao podemos nos alienar disso. Acho que o
caminho cinematogrifico ¢ individual e cada uma tem direito a sua
proposta. Eu mesma estou pensando fazer um documentério, mas a
seguir trabalharei numa outra ideia original que ser4, queira eu ou nio,

um testemunho de mim mesma™s.

O posicionamento contraria muitos depoimentos de realizadores da época que afirmavam
ndo haver distingdo uma vez que o problema do cinema brasileiro nio fazia distingdo de género, era
para todos, homens e mulheres. Havia, e hd até hoje, alguns que defendem a ideia de que a luta pessoal
do cinema serd mais eficaz se realizada em conjunto. A persegui¢io ao filme de Trautman e a ela prépria,
o0 apagamento de tantas realizadoras e estatisticas como a realizada pela Ancine em 2018 comprovam
que essa coletividade e a igualdade de género nas mazelas do cinema nunca foram tao verdadeiras assim.

A diretora foi amadurecendo sem nunca deixar de se posicionar, seja nessa e em outras
- . . a e . .

questdes, e sem deixar de filmar também. Com “Os homens que eu tive” ainda interditado, ela fez
um dos episédios de “Deliciosas trai¢des do amor”, chamado “Dois é bom, quatro é melhor”. Sua
participagdo chegou toda picotada pela censura as telas e, como os cortes foram feitos no negativo, nio
existe hoje nenhuma cépia do filme como ele foi feito. Fez também o curta “O caso Ruschi”, sobre o
cientista e ambientalista Augusto Ruschi e sua luta pela preservagio de uma drea da mata atlintica em
Santa Teresa.

No mesmo periodo, a diretora também teve muita dificuldade para lancar o filme “Os
Saltimbancos Trapalhoes”, roteirizado e produzido por ela, com o famoso quarteto liderado por
Renato Aragio e baseado na obra de Chico Buarque, que s6 chegou aos cinemas em 1981, um ano apds
a liberagdo de seu primeiro filme e seis antes de seu longa “Sonhos de Menina-Moga”. Assumindo uma
narrativa familiar geracional, com um qué de cinema italiano, a diretora mergulha numa complexa
proposta de um sé ambiente e, mais uma vez, demonstra habilidade na construgio de personagens e
relagoes.

Todos esses fatos deixam claro como a ditadura e aquilo que foi feito com “Os Homens Que
Eu Tive” prejudicaram a carreira de Tereza Trautman. E nio sé dela, mas também de Darlene Gléria,
sua protagonista, e seus outros atores e produtores, que sairam marcados de tudo isso. Em entrevista a
pesquisadora Ana Maria Veiga, a diretora afirmou: “Minha carreira teria sido outra, minha vida teria
sido outra, tudo teria sido diferente™”. Ainda assim, a diretora recusou-se a se afastar do cinema. Ela até
hoje é uma voz importante dentro do cendrio politico audiovisual e um nome que se destaca, inclusive
na reformulagio da légica das telas — ela é a criadora da emissora de TV por assinatura CineBrasilT'V.

Trautman, por ser uma das primeiras mulheres a rodar um longa-metragem desde os anos
1950 no Brasil, precisou superar o tokenismo, como ela mesma diz: “Também fiz parte da diretoria da
Associagio Brasileira de Cineastas (ABRACI) de junho de 78 a junho de 79. Fui colocada 14 dentro,
nio porque queria, mas porque representava uma minoria e nao devia parecer que essa minoria estava

5 - O Globo. 29/2/75, Rio Show, p. 4. - in: Diretoras debatem o papel da mulher no cinema, por Miguel Pereira
6 - Relatério “Participagio feminina na produgio audiovisual brasileira”

7 - Veiga, Ana Maria. Tereza Trautman e “Os omens que eu tive: uma hist6ria sobre cinema e censura”. 2013. v. 40. n? 40, p.65
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ausente”®. Mais do que alguém para preencher espagos, ela fez questio de ocupar os espagos e defender
sua presenga, buscando caminhos para um cinema brasileiro melhor, falando de distribui¢io, cota de
tela, pagamento por faturamento, diversidade e muitos outros assuntos.

Agora, com o retorno de seu primeiro filme em uma bela c6pia restaurada pela Cinemateca
Brasileira em parceria com o laboratério Cinecolor, o longa tem a possibilidade de receber novamente
a atengdo devida e ser redescoberto pelo publico de antes e descoberto pelas novas gerages. Pity é uma
mulher da época em que o movimento de contracultura se chocava com a dureza e o quadradismo da
ditadura militar. Hoje, seguindo a roda da histéria, ela surge em uma posigdo de vanguarda, em uma
sociedade onde o divércio j4 é lei, vejam s6; o poliamor é uma realidade debatida naturalmente, e as
mulheres tém mais liberdade para experimentar e vivenciar a sua sexualidade.

Ninguém se espanta mais com o sexo casual ou mesmo com o amor entre duas mulheres,
cenas que Trautman inclui em sua pelicula para reafirmar a liberdade de sua personagem. Nada ali no
filme é mais agressivo do que tantas outras coisas que se repetem no nosso cotidiano contra aqueles que
buscam a prépria liberdade, alids. E esse, que nem era necessariamente um dos discursos do filme, pode
facilmente ser assimilado nos dias de hoje.

Depois de 50 anos de seu primeiro langamento, um parecer raivoso como o do censor de
1975, que s6 conseguia se referir 2 personagem com sin6nimos da palavra prostituta — pois assim eram
tratadas as mulheres que nio se adequavam ao sistema —, seria, no minimo, rechagado. E, mesmo com
a onda reaciondria que se tenta levantar defendendo a familia nos dias de hoje, a sociedade compraria
toda a sua furia e sua defini¢do do filme como “amoral, pornogrifico em sua mensagem, debochado,
cinico e obsceno...”.

E ainda h4 tanto para se falar sobre “Os homens que eu tive”, seja quando se pensa no
contexto, em linguagem ou no préprio modo de pensar o cinema e se aproximar de outras formas e
adapté-las. Tudo isso se mistura e se transforma no roteiro de Trautman e em sua forma de enxergar
e reconstruir a histéria. Em um casamento perfeito entre signo e signiﬁcado, imagem e mensagem
se fundem, sendo impossivel separar a poténcia de uma mulher. A diretora sabe como a colocar em
destaque e, 20 mesmo tempo, ela assume todos os postos que nio podem ser dela.

Retornar a Pity e sua busca ¢, de certo modo, entregar ao longa e a realizadora aquilo que
eles sempre mereceram. O reconhecimento por uma obra que marcou o cinema e, por interferéncia
externa, foi muito menos reverenciada do que deveria, assim como a sua diretora. Trautman, ainda
uma jovem cineasta, tinha toda a habilidade necessdria para fazer um grande filme, ousado e cheio de
significado, filmou-se e filmou aquilo que achava que estava ausente das telas, em forma e contetido. Fez
exatamente aquilo que se propos a fazer: falou da mulher, falou de si e marcou a sua posigio politica.
Hoje sio muitas as mulheres diretoras brasileiras com longas-metragens nos cinemas ou em produgio,
ainda menos do que poderiam ser, mas mais do que nos anos 1970 e na época do langamento do
primeiro longa de Tereza Trautman, mas cada uma delas deve muito a esse filme e a essa incansével
defensora do cinema e de seu filme. Que ele seja muito visto, muito debatido e ocupe o lugar que
sempre mereceu na cinematografia brasileira.

8 - Filme Cultura. 1980. n° 34, p. 7
9 - Parecer 4680/75. 23/5/1975




AENTREVISTA

0 MARCO DO CINEMA DE MULHERES NO BRASIL

Por Lorenna Montenegro

“Eu estudava na PUC e achava o mundo algo altamen-
te excitante. Considerava-me uma existencialista, ou
achava que era. Lia avidamente Camus, Sartre e Simone
de Beauvoir. Assistia aos filmes da Nounvelle Vague e do
neorrealismo Italiano, sonhava fazer cinema e estava
sempre atenta aos filmes dos diretores brasileiros que
despontavam e que formariam o cinema novo. Eramos
jovens e tinbamos a intuigio de que o futuro nos traria
um papel de importincia, para o qual deveriamos nos
preparar. Mal sabiamos o que viria.”

Helena Solberg ¢ a inauguradora do cinema brasileiro de autoria feminina, ao transformar
uma inquietagio sobre a prépria condigio em filme, no caso, no documentdrio em curta-metragem “A
Entrevista” (1966). Ela, que esteve desde a faculdade muito préxima dos diretores, roteiristas, foté-
grafos e demais técnicos do cinema brasileiro naquele momento, como Joaquim Pedro de Andrade, a
quem acompanhou, como aprendiz atenta, durante a realizagio de “O Padre e a Moga”; Cacd Diegues,
que presidiu a UNE (Unido Nacional dos Estudantes) que tinha como um dos seus veiculos o jornal
O Metropolitano, onde Helena era repérter. Ela reconta que teve Glauber Rocha como um de seus in-
centivadores, que era ‘muito importante que ela fizesse esse filme’, mas que ela jd havia decidido por si
que era chegada a hora de fazer seu préprio trabalho no cinema e seu laboratério seria um compéndio
de entrevistas realizadas com cerca de 70 mulheres, entre 18 e 27 anos, abordando temas diversos, que
seguem reverberando até hoje no movimento feminista.

Solberg, uma mulher burguesa, representante da classe média alta carioca, procurou amigas
e outras mulheres de seu circulo relacional para realizar as entrevistas que serviram de matéria-prima
para o documentdrio. Essas pediram discri¢io desde o momento em que concederam as tais entrevis-
tas, com Helena rememorando em entrevistas posteriores sobre o filme que por vezes tinha que ficar
dentro de armdrios, ouvindo as conversas de suas entrevistadas. E elas pedem a cineasta para nio serem



nomeadas, o que a leva a trazer o conceito de invisibilidade para o centro da sua estratégia de aborda-
gem, afinal, se trata do retrato de uma geragio de mulheres submissas ao status social, as imposi¢oes da
sociedade e a estrutura patriarcal. Os seus depoimentos reforcam a educagdo que tiveram mas também
pontuam questionamentos que elas abordam, sobre familia, casamento, filhos, virgindade, pecado,
sexo, trai¢io, estudo, trabalho, independéncia e liberdade.

Dialogando com diferentes camadas de opressio, Helena realiza as entrevistas em 1964 e
monta o filme dois anos depois, usando como dispositivo uma construgio assincrona de imagem e de
som, com os depoimentos das vastas mulheres se sobrepondo as imagens que retratam a rotina de sua
cunhada, a personagem simbdlica desse “A Entrevista”: a noiva Gldria Solberg. Helena estava grévi-
da quando fez as entrevistas, e a confusdo de ideias - ou confluéncia dessas mesmas ideias - permitiu
que o discurso formulasse uma sintese da insatisfagio das mulheres, uma critica ao conservadorismo
e autoritarismo que interferia na educagio das mulheres. A cacofonia sinestésica entre aquilo que se
v€ ou mesmo o que se houve depois ser verbalizado, sair da boca da prépria Gléria, é também mérito
do trabalho de Rogério Sganzerla, que assina a montagem - e que usaria técnica cacofénica semelhante
em trechos do seu “O Bandido da Luz Vermelha” anos depois. A fotografia ‘cinemanovista’ de Mdrio
Carneiro também ¢ um elemento marcante no filme de Solberg, tendo ela esperando pacientemente
que a agenda do fotégrafo, que realizou obras seminais como “Arraial do Cabo”, estivesse livre para
fazer seu pequeno grande filme.

A introdugio, a primeira sequéncia do curta pioneiro de Helena Solberg, apresenta sons de
cantigas, aliadas as fotografias de criangas com uniformes escolares, festas de aniversdrios, brinquedos
infantis como bonecas e ursinhos, cruzes e imagens de santos, que sdo atravessados pelo barulho de um
bebé chorando, por rezas em latim e um “parabéns para vocé”, coberto pela risada de uma bruxa ma-
léfica (?) que ameaga: “estou aqui, bem escondidinha, pronta para surpreender vocés, vou deixar que
outras fadas facam as suas profecias, para depois eu fazer a minha!”; o discurso filmico de “A Entrevis-
ta”, tendo o found footage como suporte estilistico, j4 d4 o tom feminista do filme e demonstra como
Solberg trabalha a escrita feminina, a autoralidade na obra audiovisual, ao se inscrever - como assinala
Hélene Cixous, em “O Riso da Medusa” - como a partir da incdmoda auséncia de vozes femininas
entre tudo o que circunda a paisagem literdria, da critica de arte e da academia, evocando a urgéncia
de que as mulheres afirmem sua presenga no texto. Solberg o faz no cinema, se auto inscrevendo nesse
curta-metragem, exalando nao-conformidade, nio temendo a castragdo por conta da insubordinagio,
exercendo protagonismo.

As questoes domésticas e maternais que sio quase sempre indissocidveis do trabalho das ci-
neastas brasileiras no cinema moderno de autoria feminina levaram muitas a sacrificarem carreiras
profissionais a0 ndo conseguir negociar a divisio do trabalho doméstico; Helena chega a comentar em
entrevista concedida em 1987: “Eu nunca senti que eu nao podia fazer o que eu queria por ser mulher,
mas era evidente que alguma coisa havia, entende? Quer dizer, em termos de vida, por exemplo, de
projeto de vida (...) os meus amigos cineastas que casavam nio paravam de fazer filmes porque engravi-
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davam... A vida deles continuava. Eu acho que a mulher ¢ afetada por essas coisas de uma forma muito
mais profunda”.

Gléria réi as unhas, no que parece ser um misto de distragio e apreensio, enquanto sua voz
emana através do quadro, num claro exemplo de uso do som diegético no documentirio - e aqui talvez
Helena seja uma das cineastas a inaugurar com esse filme-ensaio um estilo documental muito em voga
nos anos 2000 em diante, o da autoficgio. Vestida para casar, Gléria questiona nio o seu amor pelo
irmio de Helena, mas sim o que significa estar casada e ser um individuo feminino, com a sua vida
particular, com a sua individualidade. Porque “A Entrevista” ¢, de alguma forma, um retrato da gera-
¢do feminina A qual a cineasta pertence e a condigdo das mulheres que sio suas semelhantes, além de si
prépria.

Friedan interp6e em “A Mistica Feminina” que o inicio da ruptura com o processo de domi-
nagdo masculina, que ji vem sendo elaborado na década de 50, se intensifica na década seguinte com
a revolugio sexual e segunda onda feminista. Ai se toma consciéncia da crenga de que a identidade
feminina ¢ articulada a partir da satisfagio doméstica: “Nos Estados Unidos das décadas de 50 e 60,
vdrias esposas e donas de casa relataram sintomas de um sentimento de vazio que passou muito tempo
despercebido, um vazio.” Logo, a identidade feminina deveria estar ligada aos afazeres domésticos, edu-
cagio dos filhos e da sua realiza¢io sexual com o marido e a0 nio conseguir atingir esse ideal da mistica
da feminilidade as mulheres se frustram. Isso muda na década reinante, de 1963 - ano de publicagio
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da obra - em diante, com as mulheres. Operando sob uma nova mistica feminina, hd mais liberdade de
escolha: a mulher pode desde se dedicar exclusivamente ao lar a até exclusivamente a uma carreira, in-
cluindo alguma combinagio entre as duas coisas. Contudo, ela também consiste na busca por se tornar
uma super-mulher. Uma mulher que mantém uma casa sempre organizada, uma vida saudével, ¢ uma
mae moderna, ¢ ambiciosa na sua carreira, estd sempre na moda, faz meditagio e engajada politicamen-
(GES

Karla Holanda, em artigo publicado no catilogo da mostra Helena Solberg (CCBB, 2018),
identifica as proximidades entre o discurso, motivagio e metodologia de “A Entrevista”, o filme, ¢ da
obra literdria de Betty Friedan: “Friedan entrevistou dezenas de mulheres para investigar situagoes
que nasciam de sua prépria condi¢io de esposa e mie que almejava trabalhar fora de casa. E possivel
que Solberg j4 conhecesse o livro, mas ¢ também possivel que sua intui¢io e sensibilidade Ihe tenham
levado a caminho semelhante, sem necessidade de modelo. Chamo a aten¢do dessa proximidade para
realgar a disparidade de rumos que cada obra tomou: enquanto o livro de Friedan se tornou um dos
mais influentes do século 20, s6 se volta a falar do filme de Helena em 2014, quando o festival E Tudo
Verdade faz a primeira retrospectiva de sua obra no Brasil”.

Solberg, que considera que o seu chamado para a dire¢do no cinema veio por se ter uma espe-
ranga no ar, em que parecia possivel contestar valores obsoletos (inclusive sobre a condigdo feminina)
e onde uma conjuntura de fatos propiciava e apontava para uma possibilidade de mudangas, nio se
esgueirou em usar esse meio como uma forma de expressio que permitia denunciar a injustiga social.
“Por isso eu acho que a mulher deve saber que a mulher deve ser socialmente perfeita e sempre estar em
dia com o que acontece no mundo, mas sem necessariamente se dedicar a alguma coisa.” Essa fala, uma
das primeiras ditas em off no “A Entrevista”, aponta a vontade da cineasta em contrapor a tonica do-
minante entre as mulheres da sua classe, com a sua prépria, o que a levaria a trilhar nos anos seguintes
um caminho voltado aos documentérios de temdticas sociais, politicas e feministas. “Sempre quis estar
inserida no meu tempo. Sempre quis procurar entender o mundo, encontrar respostas e questionar
valores. O cinema ¢ uma ferramenta poderosa para fazer isso”, assinala, em outra entrevista, concedida
em 2018.
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ENTRE INVENGOES POSSIVEIS

por Karla Holanda

Luna Alkalay ouviu falar de um poderoso coronel do sertdo que, por gostar muito de éperas,
deu nome delas as filhas. Esse foi o ponto de largada para que ela desenvolvesse o argumento de Crzstais
de sangue, longa-metragem filmado em 1974, na Chapada Diamantina, no municipio de Mucugg,
Bahia. Maria do Rigoletto (Salma Buzzar) ¢ personagem central dessa mitologia sertaneja que, segundo
a diretora,' ¢ uma mitologia completamente diferente das urbanas e litordneas, pois “¢ feita por reis,
her6is de capa e espada; é messidnica, como Canudos”. Todo esse caldo se mostrou muito atraente para
a italiana de Mildo, nascida em 1947, filha de mie austriaca e pai iugoslavo (da atual Bésnia), que veio
morar no Brasil quando tinha em torno de seis anos de idade. Ao chegar ao pais, a familia primeiro
residiu um ano e meio no Rio de Janeiro e, em seguida, fixou moradia em Sdo Paulo, onde Luna vive
desde entio.

Conbheci Luna Alkalay pessoalmente em 2017, quando realizei duas entrevistas com ela -
uma por telefone, outra presencialmente, em Sao Paulo. Na ocasio, eu ainda nio tinha assistido ao
filme e nio era possivel assisti-lo, e ndo compreendi bem como uma histéria do universo fantdstico,
se passando no sertio baiano, poderia despertar interesse numa jovem nos anos 1970, de origem
europeia. Somente agora, 2024, tenho finalmente acesso ao filme e também ao livro que foi publicado
no ano passado, “Minha mie inventada”. A biografia que Luna “inventa” de sua mie, tios e avés ¢ um
artificio para compensar as tantas histérias que nunca p6de conhecer porque sua mie, assim como
seu pai, foi sobrevivente de um campo de concentragio no sul da Itdlia, durante a Segunda Guerra
Mundial, e ndo conseguia ir muito além nos relatos de um periodo em que ela viveu os horrores do
nazismo e do Holocausto: “O esfacelamento da sua vida calou sua boca. Teve de seguir adiante, refazer,
desfazer. Eu lhe pedia que me contasse alguma coisa, ela repetia até onde podia. E, entio, se levantava,
e voltava para a realidade” (Alkalay, 2023). Nio parece ser finalidade de biografias reconstruir vidas
em sua inteireza, mas elas podem atuar na reconstitui¢io de ambientes histéricos e sociais que levam a
revelagGes sobre os feitos da pessoa biografada. Ao falar de sua familia, que conheceu tio pouco, Luna
estd também falando de si prépria. Logo no inicio do livro, Luna conta uma das histérias que sua avé
- quem ela nunca conheceu - contava aos filhos. E a histéria de Helena, uma menina que sonhava um

1 - Todas as referéncias feitas a falas de Luna Alkalay tém origem em entrevistas que ela me concedeu em 2017, exceto quando citada outra
fonte.



dia sair “daquela vida tdo pequena para conhecer o mundo”. E um dia o vento a levou. Nem os pais,
nem guardas, nem barqueiros, pescadores ou padres conseguiram conter o voo de Helena, enquanto
ela, dando “piruetas no ar”, se despedia de todos, até desaparecer da cidade para sempre. Uma histéria
fantistica, dentre tantas que ouviu. Sua prépria mie, jovem judia de classe média, se divertia antes
da Segunda Guerra, inventando histérias deslumbrantes com personagens e cendrios em torno da
aristocracia europeia.

Biografias podem contextualizar influéncias e referéncias usadas por autore(a)s em suas obras
e amplificar a visio que temos de certos mundos. No caso de Luna, tornam possivel entender melhor
sua identificagdo pelo imagindrio popular, ajudando a reconstituir alguns vazios.

0 FILME

Cristais de sangue cruza as sagas de Maria do Rigoletto com a do personagem Ruy (Rui
Polanah), chamado Africano pelo Coronel (Fernando Peixoto), padrasto da moga. Ruy desembarca
de um navio e passa a caminhar longas extensées pela regido, em busca de seu pai, Sunzé (Waldemar
Santana), um mitol6gico garimpeiro daquela drea, que teria encontrado um grande diamante e, em
seguida, sumido. Na busca pelo pai, Ruy percorre as paisagens da Chapada e se depara com outros
personagens mdgicos. Ele vai a uma casa que dizem ser assombrada e, nela, encontra Maria do Rigoletto,
que quer fugir dali, onde mora com o padrasto. Agora, ela e Ruy seguem juntos a caminhada pela
cidade. Luna Alkalay, com peculiar humor critico, diz que se caminhava muito no cinema brasileiro na
época, e “até hoje se caminha, caminha, sio planos enormes de gente caminhando”.

Asruase cendrios daregido, assim comoa populagio, sio personagens atuantes e fundamentais
dessa ficgdo que usa muitos elementos do préprio mundo histérico (Fig. 1). Um velho sentado no
caminho dd informagges; lavadeiras do rio orientam Ruy; outros moradores alertam o viajante do risco
que corre ao andar com a enteada do coronel; nas ruas, h4 festividades, banda tocando, a populagio
reunida; o coreto da praga se torna palco de uma cena em que Ruy e Maria, que agora se enamoram,
dangam uma coreografia e sio flagrados pelo coronel e seu capanga (Tuna Espinheira), que olham para
eles das janelas de um casario.

Luna Alkalay, ao fazer seu primeiro longa-metragem, jd havia realizado alguns documentdrios,
como Sangria (1972), Lacrimosa (1970) e Arrasta a bandeira colorida (1970), os dois tltimos em
codire¢do com Aloysio Raulino, além de ter participado ativamente de muitas outras produgdes. Sobre
a distingdo entre ficgdo e documentirio, ela acredita na importincia de deixar que um alcance o outro:
“a ficgdo é uma coisa inventada, mas, 3 medida que vocé vai desenvolvendo, ela vai assumindo uma
realidade”. O documentirio seria o contrdrio porque, a0 entrar em contato com determinada realidade,
essa “tece detalhes, delicadeza, que é de absoluto sonho e fantasia; acho muito bonito qualquer dos dois
caminhos”, ainda nas palavras da diretora.

Nesse sentido, vale descrever a cena em que um jardineiro velho informa a Ruy que conheceu
Sunzé, diz que ele fugiu para “o lugar dos escravos fugidos, l4 ele estd seguro”. Em seguida, ouvimos, em
off seu relato de que, quando seu pai morreu, ele foi morar na regido, em 1934, e se empregou em casas
de familia, uma vez que jd tinha vocagio por plantas. Nio se trata mais do personagem que informa
Ruy, mas do préprio homem que faz aquele personagem e, enquanto ele narra sua histéria, vemos
teias de aranhas em construgio. Um bonito exemplo de como as narrativas ficcionais e documentais se
mesclam no filme.

1974: o Brasil estava, hd dez anos, mergulhado na ditadura civil-militar que, com sua
truculéncia e censura, entristecia e podava toda uma geragio, em especial as pessoas envolvidas mais
diretamente com o pensamento e a criatividade. Uma saida era estar sempre em grupo, que foi o que
buscou Luna e seus amigos. Cursando Filosofia, na USP, no auge dos “anos de chumbo”, Luna diz que
um dia viu uma movimentagio interessante na Cidade Universitdria, que fez seu coragio acelerar. Era
um grupo de jovens fazendo um filme; ela parou seu fusquinha para observar e logo eles colocaram
o tripé dentro do carro e mandaram ela tocar para outra locagio. Ela diz que foi e nio parou mais.
Nesse dia, dentre outros no grupo, estavam Djalma Limongi Batista e Aloysio Raulino, e estavam
filmando Um cldssico, dois em casa, nenbum jogo fora (1968), dirigido pelo primeiro. Foi assim que
Luna entrou no universo do cinema. Ela diz que eles ndo faziam nada sozinhos, todos os trabalhos
eram de grupo, “era uma arte de grupo porque era uma arte de resisténcia”. Faziam o roteiro juntos,
ela foi atriz, fez figuragdo, fez produgio. O contexto da época era hostil e, por isso, sentiam medo de
nio andarem juntos o tempo inteiro porque poderiam sumir. Ela diz: “muitos sumiram... Sumiam
fisicamente — matados, mortos — e sumiam também psiquicamente”. Qualquer critica era proibida,
era preciso burlar a censura, era o que eles faziam.
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Buscavam-se, entdo, subterfugios que pudessem driblar a
censura e a perseguicdo. A metdfora era um desses ardis. Esse artificio
foi usado por outras diretoras na década de 1970, como Vera de
Figueiredo (Feminino plural, 1976), Maria do Rosdrio Nascimento e
Silva (Marcados para viver, 1976), Ana Carolina (Mar de rosas, 1977),
e outros diretores. Igualmente, veremos muitas metéforas no filme
de Luna, com seus personagens misticos atemporais, com mouros e
coronéis do sertdo no lugar de generais com fardas verde-oliva. Desde o
inicio do filme, essas alegorias estdo presentes. Na primeira vez em que
Maria do Rigoletto aparece, em sua fungio de narradora, ela diz “Nao
sei 0 que nos espera, nossa vida se resume a aguardar. O tempo pée limo
nas pedras e morte nos olhos dos homens. Tem sido dificil sobreviver.
O tunico jeito que encontro é rodear-me de mistério e esperar, nio sei
fazer de outra forma” (Fig 2).
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Maria do Rigoletto parece simbolizar a liberdade, que ¢é
perseguida pela figura autoritiria e violenta do Coronel. Em outro
momento, ela diz, olhando a cimera, enquanto a narrativa é suspensa:
“A cidade que eu tinha conhecido estava tio dificil, comecei a conhecer
o rancor do meu padrasto, que nio suportava a minha saida. Por
qué? Que homem estranho, mal falava comigo”. O padrasto, que a
aprisionava em casa, temia que a maldi¢do jogada por sua mulher
antes de morrer se profetizasse. A maldigio rogava que, quando Maria
crescesse, ela sairia de casa e, quando isso acontecesse, ele morreria. E
possivel que essa fosse a praga do préprio filme em relagio a expulsio
do autoritarismo no Brasil real daquele instante.

Numa cena especialmente forte, com aparéncia banal a
primeira vista, Ruy conversa com uma arara que tem cores da bandeira
brasileira: amarela, azul e verde. Num plano de mais de um minuto, ele
brinca com a arara, que arranca o lengo vermelho de sua cabega tantas
vezes, ele recoloca e conversa com ela: “bom dia, Arara; eu disse bom
dia! Nio fique brava. A arara nio canta mais, nio fala, s6 fica brava; nio
gosta de lengo, ndo gosta da cor do lengo”. Uma referéncia sagazmente
elaborada do contexto da época, quando muitas pessoas da esquerda
estavam sendo violentamente torturadas pelo mal humorado, para
dizer o minimo, regime militar, sobretudo com o método conhecido
como “pau de arara” (Fig. 3).

Nesse realismo fantdstico, como Luna denomina seu filme, a
dupla Ruy e Maria encontra-se com Mouro (Emmanuel Cavalcanti),
outro personagem mdgico, que os leva até Sunzé (Fig. 4).

Apés o encontro com o velho garimpeiro, que tinha um grupo
de mulheres guerreiras, Maria, olhando para a cimera, relata o quanto a
bondade e a forga de Sunzé lhe emocionaram e diz que “durante muito
tempo eu soube das queixas [do povo] - e das revoltas e violéncias com
que meu padrasto as dominava”; e exalta a imagem daquelas mulheres:
“a visio das armas nas mios daquelas mulheres, as respiragoes rdpidas
daquele grupo, os olhos incendiando tudo”. No entanto, isso a levava a
dois extremos: um que a afastava do grupo; e outro que a aproximava.
Ela opta por se afastar e ir a0 encontro do padrasto, o que resulta no
seu fim. Enquanto o grupo liderado por Mouro, com as mulheres
guerreiras e o povo (Fig. 5), se prepara para enfrentar o coronel e seu
capanga, este ultimo faz um desabafo olhando para a cAmera: “matei,
ameacei, violentei! E agora, neste cemitério, com as vistas mais claras,
vejo que nio tive nada com isso, nio sobrou nada pra mim, a nio ser a
dor forte dessa tristeza de ter vivido uma vida besta, selvagem”, numa
alusdo alegdrica aos subordinados da ditadura que cometiam crimes a
mando de seus superiores.

Além da arara, Ruy também atua com um jegue, que ele afaga
carinhosamente e conversa: “um jegue nio fala, nio fala porque nio




quer falar, mas ele conhece todo mundo, sabe tudo. Deixa eu ver a cara dele, olha o olho dele: bonito!
Ele sabe tudo, tudo; € bicho bonito, todo mundo fica em cima dele, mas um dia ele vai montar num
lombo também.

A natureza estd totalmente incorporada ao filme, nio como algo a parte, mas integrada,
sejam as pedras, o rio, os animais. O interesse cénico do filme vai além do humano. Anna Tsing (2022)
expande o conceito de “alienagdo”, origindrio de Marx. Para ela, esta se anuncia quando se acredita na
ideia de que as pessoas podem ser autdnomas, quando hd separagio entre humanos e nio humanos
dos seus modos de vida, como se os entrelagamentos nio importassem. Luna vai na dire¢io oposta: ela
explora a curiosidade por outros seres, buscando entrelagamentos a partir de encontros inusitados.

A musica principal do filme, “Kukukaya” (“sdo quatro jogadores nessa mesa; frente a frente
para jogar”), até entdo inédita, foi composta por Citia de Franga, mas s seria gravada cinco anos
depois, em 1979, sendo interpretada por muitos e grandes cantores. O longa conta também com a
interpretagio de Elba Ramalho com “O pedido”, composigio de Elomar. Importantes artistas brasileiras
no momento em que suas catreiras apenas comegavam a desabrochar emprestavam suas obras para
fomentar a obra de uma cineasta estreante em longa-metragem. Cristais de sangue foi uma produgio
de pouquissimos recursos financeiros. A diretora contou com ajuda da familia e camaradagem dos
amigos para viabilizé-lo. A equipe foi 2 Bahia de navio, que era o meio de transporte mais barato. Luna
diz que, como havia pouco negativo, os planos nio podiam ser repetidos. A cAimera nio tinha blimp e
o som era direto. Para o barulho da cimera nio entrar no dudio do filme, ela era envolvida em pldstico
e cobertores. Raulino, diretor de fotografia, tinha que operar a cimera debaixo daquelas cobertas, em
pleno calor do sertdo da Bahia.

Depois de concluido o filme, a tnica distribuidora possivel era a Embrafilme. Entdo, Luna
teve que praticamente se mudar para o Rio de Janeiro, esperar ser atendida: “era uma loucura... o ‘pib
cinematogrifico’ todo ali naquela salinha... ndo tinha perspectiva, ficava aquela coisa meio tristinha.
A Embrafilme pegava o filme e punha uma semana no cinema, nio tinha forga”. Para que a estatal
imprimisse um tnico cartaz, ji era algo comemordvel, e a arte ainda tinha que ser entregue pronta. O
filme ficou uma semana em cartaz no CineSesc, em Sio Paulo, projetado em 35mm: eis sua distribuigao.
Mas o filme ainda circulou um pouco mais.

Com o cineasta André Luiz Oliveira, Luna foi ao Festival do Ird com seus filmes — ele
com A lenda de Ubirajara (1975). Ela levava na mochila uma cépia em 16mm de seu Cristais de
sangue. Foram também a Europa e venderam os filmes na Dinamarca, Noruega, Suécia e Holanda
— “a gente ganhou muito dinheiro”. Luna diz que os gringos entenderam tudo e legendaram. Af,
Luna engravidou e a carreira do filme foi interrompida. Como tantas cineastas brasileiras, sobretudo
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as da sua geragdo, Luna Alkalay interrompeu sua carreira de diretora com a chegada da maternidade,
quando seu Cristaisde sangue comegava a engatar uma trajetéria no exterior: “tive um convite paraira
Mogambique com o filme, mas estava com um bebé recém-nascido”. Como jd disse antes, a0 me referir
a outras cineastas, “questdes domésticas e maternais sdo quase sempre indissocidveis do trabalho das
cineastas no Cinema Moderno de autoria feminina. A divisio do trabalho doméstico era algo muito
novo e quase no praticada” (Holanda, 2017, p. 56).

Luna ainda codirigiu com André Luiz, o curta Dia de vaquejada (1976). Mas passou a achar
que fazer filme ¢ um esforgo muito grande, que ndo era mais para ela; que cinema “jd era dificil para
machos fortissimos, imagina para uma mulher”, diz com uma dose de ironia. Sobre se o fato de ser
mulher interferiu na sua trajetdria, ela responde:

Nio quero ter a mesma linguagem [que os homens]. N4o quero pensar, nio quero
lutar, nao quero ganhar, como [faz] a inddstria, que é masculina (...). [Tenho] uma
outra forma de conceber, roteirizar, de envolver outros assuntos, de chegar numa
temdtica (...). Para ganhar editais, ganhar verbas, a gente tem que fazer de conta que
¢ homem, isso acaba confundindo a gente.

Decepcionada com o pouco retorno de seu Cristais de sangue e de tantas outras produgées que
participou e que exigiram tanto esforgo, Luna diz que, com o cinema, “tinha encontrado um sentido
na vida, s6 que esse sentido nio se desdobrava em nada, a nio ser que continuava na mesma conversa”.
Mais recentemente, ela reitera: “meus projetos ainda giram sobre os mesmos temas: como arranjar a
verba, como burlar a censura, seja ela politica ou econémica” (Alkalay, 2023, orelha). Ela passou a se
considerar muito mais uma pessoa da argumentagio, e percebeu que a “questio do pensamento” é o
que lhe move. Assim, ela se voltou a escrita: “comecei a criar muita imagem escrevendo”.

De toda maneira, em 2005, realizou seu segundo longa-metragem, Estados Unidos do Brasil,
um documentdrio com trés artistas covers, um do Michael Jackson, uma da Marilyn Monroe e outro
do Elvis Presley. Segundo ela, ¢ um trabalho sobre identidade, sobre pessoas que querem ser outras.
Esse altimo filme, ela diz que foi muito bom fazer porque tinha uma estrutura leve, uma equipe bem
reduzida e “a edigio [digital] foi uma delicia, durou 10 meses”.

Em 2001, para surpresa de Luna, Cristais de sangue foi incluido em uma mostra do cinema
marginal, embora o filme nunca tivesse sido associado a esse cinema anteriormente. No entanto, foi
gragas a mostra que Luna pdde rever o filme, que estava depositado na Cinemateca Brasileira. Exibi¢oes
posteriores ndo foram permitidas por nio haver cépias digitalizadas de visionamento e o estado de
conservagio do filme jd estava bastante comprometido. E foi também gragas ao catilogo da mostra
que o registro do filme despertou a aten¢do de novas pesquisas sobre o cinema feito por mulheres no
Brasil que, a partir de meados dos anos 2010, tiveram um recrudescimento: que filme era aquele, como
poderia ser assistido, quem ¢ a diretora? S6 agora podemos conhecé-lo, mas a curiosidade por ele ji
vinha sendo acalentada.

Apbs 50 anos de sua realizagdo, Cristais de sangue se reapresenta, finalmente, nesse belissimo
trabalho de restauragio e digitalizagio, impulsionado por Felipe Abramovictz. E mais um filme que
nos chega com tamanho atraso, assim como aconteceu com tantos outros realizados por mulheres no
Brasil. E verdade que outros filmes também foram esquecidos, mas apenas elas foram excluidas da
histéria justo por serem do género feminino. Somente um trabalho tio eficaz do patriarcado na ideia de
naturalizar a exclusio das mulheres na construgio do mundo faz com que se acredite na possibilidade
da existéncia de qualquer histdria sem a participagdo delas.

As andlises sobre Cristais de sangue estdo s6 iniciando; que as pesquisas acerca dos muitos
desdobramentos que podem advir dele prossigam sob tantos possiveis 4ngulos. E, com sua revitalizagio,
ressurge também a diretora — ressurge com suas obras jd realizadas e com seus projetos atuais.
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negras, todas de peruca black power. Além do contraste de cor de pele, Mestica se diferencia da
escravaria feminina por seu cabelo volumosamente caracterizado por um excesso de perucas de longos
cabelos encrespados, propositalmente ressecados e despenteados, acentuado seu ar de indomével. O
nucleo de servigais femininas volta de uma colheita de laranja num clima descontraido que revela tanto
a face brejeira da personagem, quanto o fato de ser alvo de inveja de mulheres, sobretudo de Rosa,
uma escrava muito fiel as sinhazinhas ainda nio apresentadas. Mestiga brinca de equilibrar o cesto de
laranjas na cabega, caminhando de olhos fechados até se esbarrar no feitor recém-chegado, ensejando
um conflito em que ela atira uma laranja em sua testa, como sinal de recep¢io selvagem. Apesar do
sangue do ferimento, estd plantada a pista de um futuro romance. De modo caricato e subserviente,
Pai Jodo demonstra preocupagio com o novato e revela ser avd de Mestiga.

A familia Gongalves comeca a ser apresentada, bem como o pacto entre a Nhd Maria e
Amincio, a quem confia a execugdo de sua perversa sinhd; a contragosto de Gongalves, seu marido,
um sofisticado bonachio. Na sequéncia ¢ introduzido o Mascate (Emiliano Queiroz), um caixeiro que
traz mimos para Mestica, que lhe retribui algum afeto interesseiro, sob o olhar vigilante de seu av6. A
mucama Rosa alarma a presenga do Mascate, que é enxotado pelo Senhor Gongalves, que deixa bem
claro que Mestiga nio ¢ para o bico dele. Por fim, apresenta-se a jovem Mimosa Gongalves, que sendo
filha da castradora Nhd Maria, aos vinte e seis anos amarga uma solteirice histérica, até que a chegada
do novo feitor lhe acende esperangas de casamento.

No primeiro jantar na Casa Grande, emoldurado por Tico-Tico abanando Nhd Maria e a
mucama Rosa de prontidio, Gongalves e Luiz tecem elogios a José do Patrocinio e Castro Alves, para
desgosto de Nhd Maria. Progressivamente algumas dinimicas vao se estabelecendo: sempre ao som de
Baden Powell, Mestica ostenta seu poder de sedugio e carisma, de modo que todos os homens, seja
da Casa Grande ou da Senzala, ou a desejam, ou a perseguem, ou a protegem. Ao perceber que Luiz
também foi enfeiticado pela beleza incomum de Mestica, Mimosa sabe que mais uma vez foi preterida
pela escrava indomével. O filme se envereda por uma trama que envolve um par de brincos, um segredo
de familia e um passo em falso de Mestica, que desencadeia alguns reveses, até culminar num final feliz,
com direito a uma surpreendente heranga.

Ao escolher adaptar a dor e a delicia da Gata Borralheira em solo brasileiro, a diretora Lenita
Perroy, assume sua paixdo pelos contos de fadas, um dado de sua biografia, confessado no filme Lenita,
irigido por Décio Pinheiro. O incidente que provoca esse documentdrio foi um baralho de cartas
dirigid Dicio Pinheiro. O incident I d tdrio foi baralho d tas,
cujo naipe estampa mulheres maravilhosamente fotografadas por Lenita Perroy. O senso estético da
personagem investigada também ¢é desvelado em seus trabalhos na diregdo de arte em produgoes de
grande bilheteria, como a Super Fémea, pornochanchada que alavancou a carreira de Vera Fischer,
uma das muitas “bonecas cabeludas” caracterizadas por Lenita Perroy. Assim, parte dessa experiéncia
pregressa pode ser flagrada em Mestica, a Escrava Indomdvel e Noiva da Noite, segundo e tltimo
longa-metragem de sua efémera carreira como diretora.

No documentirio Lenita é possivel acompanhar a vida e obra de uma figura muito intrigante,
tanto no senso estético vanguardista, que flertava com um scz-fz soft porn ou sadomasoquista, tanto por
uma mulher que parecia livre, mas que tinha insegurancas quanto a prépria beleza, ou que competia
profissionalmente com o marido, de quem adotou o sobrenome, até abandonar a carreira no cinema
ap6s o divércio, se dedicando aos cavalos de raga nobre. Enredada nas contradigées do seu tempo,
Lenita Perroy caiu nas armadilhas de um ponto de vista racista, ainda que nio tivesse se dado conta.
Assim, de alguma maneira, Mestiga, a Escrava Indomdvel é uma linha possivel na cronica do cinema
nacional bem sintetizada por Amir Labaki (1991):

O cinema dos anos 60 foi de ruptura e diversificagio; o dos anos 70,
de nostalgia e acomodagio; ji o dos 80 fez pouco mais que aplicar a
explosio tecnoldgica as caracteristicas do decénio anterior” (Labaki, p.
11).

A escolha de atrizes brancas para encarnar mesti¢a supermaquiadas nas telas (black face),
além de desidratar as carreiras de mulheres negras que comegavam a desfrutar da condi¢io de musas,
a exemplo de Lourdes de Oliveira e Luiza Maranhio, ainda fomentou o desfile de personagens negros
estereotipados. Em Mestica, a Escrava Indomével nio ¢ dificil identificar estere6tipos, tais como
Pretos Velhos, o personagem Pai Jodo, a fiel Mucama, personagem da Rosa, o Moleque de Recados, na
figura do Tico-Tico, a Nega Mdgica, na figura da misteriosa Veia Juliana, cuja fungio é dar conselhos
poderosos a Mestica ou protegé-la dos desejos violentos de Amincio, personagem que é um combo
de estereétipos: negro de alma branca, negro revoltado, malandro, e crioulo doido. Mesti¢a também ¢é
uma combinagio de Musa e Mulata Trigica, bem voluptuosa.

Quando a mulata trégica ¢ vivida por uma atriz negra, representa o fruto bastardo da
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miscigenagdo racial, como criaturas suspeitas ou indesej:iveis porque nao cabem nem no universo
branco nem no negro. Sao, portanto, herdeiras da divisio racial, do sangue que circula nas veias em
permanente guerra. Apesar de ter mais oportunidades de ascensio social que o segmento negro, nio é
completamente integrada ao universo branco e a tragédia assoma como o desfecho ao tentar ultrapassar
alinha de cor. Quando a Mulata é encarnada por uma atriz branca, a trama caminha com chance de um
final feliz se tornar real, pois sua indisfargdvel branquitude suscita compaixio e desejo de redengio.

Ou conforme indica o cineasta Joel Zito Aradjo:

O Estado Nagido no Brasil estabeleceu como referéncia para a cultura
branca e europeia, desestruturando e a0 mesmo tempo absorvendo das
culturas negras e indigenas, o tempero para a aclimatizagio e melhor

aceitagio da cultura hegemoénica. (Aratjo, 2003, p. 34).

Assim, o mito do Brasil como suposto pais das trés ragas nio se sustenta, pois as condigoes

materiais de sua existéncia sio apenas simbdlicas. Desse modo, assistimos ao espetdculo das ragas de um
Brasil que existe como alegoria, como linguagem carnavalesca, enquanto sedimenta personagens com
esteredtipos, raramente com chances de matrizes arquetipicas.
Retomando o conceito desde a sua formulagdo junguiana, o arquétipo ¢ conteido do inconsciente
coletivo. Jung se diferencia de Freud para quem o inconsciente era de natureza exclusivamente
pessoal, ainda que tenha apontado as formas de pensamento arcaico-mitoldgicas do pensamento. Jung
concorda que uma camada do inconsciente seja pessoal, mas segundo o autor:

Este, porém, repousa sobre uma camada mais profunda, que ji nio
tem sua origem em experiéncias ou aquisi¢Ges pessoais, sendo inata.
Esta camada mais profunda é o que chamamos inconsciente coletivo.
Eu optei pelo termo “coletivo” pelo fato de o inconsciente nio ser de
natureza individual, mas universal; isto ¢, contrariamente a psique
pessoal ele possui contetdos e modos de comportamento, os quais sio
‘cum grano salis’ os mesmos em toda parte e em todos os individuos. Em
outras palavras, sio idénticos em todos os seres humanos, constituindo,
portanto, um substrato psiquico comum de natureza psiquica
suprapessoal que existe em cada individuo. (Jung, 2002. p. 19)

Ao formular o inconsciente coletivo, Jung estava singularmente interessado nos “tipos
arcaicos - ou melhor - primordiais, isto é, de imagens universais que existiram desde os tempos mais
remotos; o termo représentations collectives” (p. 21). Desse modo, torna possivel entender como a
tradigdo efetua a transmissio dos contetdos coletivos e originariamente inconscientes. Assim, interessa
destacar que na concepgdo juanguiana, uma importante expressio dos arquétipos se d4 na forma de
mitos e contos e que o cinema se apossa dessas estruturas.

Como bem indica a histéria do cinema, em especial no paradigma ocidental, a nogio de
arquétipo ¢ certamente uma pedra angular e fundamental; a admissio de que um trago comum de
humanidade que carregamos é a arte de contar histérias, seja na tradi¢io oral, escrita ou cinematogréfica.
Assim, uma nogio de humanidade que aponta para o universal pode ser assaz dolorosa para alguns
segmentos como mulheres e negros, historicamente alijados de humanidade e pretensoes de
universalidade. Mas ¢ necessério reconhecer que diferentes povos de distintos tempos histéricos sio
definidos por suas cosmovisdes traduzidas em mitos e arquétipos. O problema é o triunfo de alguns
mitos e arquétipos em detrimento de outros.

Considerando que o cinema bebe fartamente das narrativas mitoldgicas, é importante desvelar
como isso se tem dado. O protagonismo ¢ do herdi ou da heroina, de inquestiondvel branquitude
ou duvidosa mesti¢agem, que divide a trama com um conjunto de personagens negros supostamente
necessdrios, que nunca ameagam ou ofuscam o protagonismo. Assim, coadjuvantes, mentores e até
viloes pavimentam a jornada da figura protagonista. Nao seria exagero dizer que a histéria do cinema,
tal qual experimentamos no Brasil, ¢ também a hist6ria da nega¢io do protagonismo negro a partir de
caracterizagio estereotipada da negritude em tela. Desse modo, o esteredtipo corrompe o arquétipo,
oferecendo atalhos para uma dramaturgia empobrecida, porém reprisada como disco arranhado.

Assim, a construgio de personagens negras acaba sendo um processo de revelagio das
ideologias que subjazem a obra, marcando perspectivas racistas. Cashimore (2000) define esteredtipo
como “uma discrepincia entre a realidade objetivamente discernivel e a percepgdo subjetiva desta
realidade” (p. 194). O autor enfatiza que os estere6tipos étnicos e raciais sdo negativos na quase
totalidade das vezes e que os esforgos de concepgio de estereStipos positivos também costumam ser
inconsistentes. No trabalho de construgio de personagens negras, o estereStipo acaba sendo a via

50



primeira e mais curta, atropelando a poténcia arquetipica.

Obviamente que sempre houve movimentos de resisténcia para cercear a disseminagio
destes estereétipos. Mas infelizmente a corrente dominante avanga sobre a contrdria. Contudo, como ¢
costume de a 4gua bater na rocha até desgastd-la, os movimentos negros confrontaram a sociedade sobre
o modo como o negro era caracterizado. As pressdes por novas representagdes ainda se fazem necessdrias
e denunciam inclusive as representagbes que desumanizam os negros ao pintd-los excessivamente em
cores positivas, pois, mais do que exaltar suas qualidades, tais obras também acabam por oferecer um
dissimulado arremedo da vida branca em corpos negros, jd que o cinema nunca descansa da persistente
reatualizagdo de esteredtipos.

Apesar das margens opressoras, a histéria da presenca negra no audiovisual tem importantes
capitulos de resisténcia no que diz respeito a atuagio, quando grandes nomes negros da dramaturgia
tentaram subverter o roteiro em maos e acrescentar-lhe uma camada de ambiguidade latente, mesmo

A escrava mdomavel.

_ (Baseado no yomance de Gilda de Abreu), : 3 :
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diante dos equivocos presentes no
texto  manifesto. Grande Otelo,
Ruth de Souza, Léa Garcia, Antonio
Pitanga e tantos outros sio exemplos
de figuras negras que nos convocam
a pensar nas narrativas também pelo
seu avesso toda vez que entram em
cena.
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INTERCONECTIVIDADE E CONTRASTES PARA UMA CRITICA SOCIAL

por Tatiana Carvalho Costa

Vanja Orico ¢ uma mulher de biografia fascinante. Atriz, instrumentista, cantora, escritora e
diretora, ela iniciou a carreira nas telas dirigida por Fellini, cantou nos principais palcos pelo mundo,
virou “Musa do Cangago”, tornou-se uma das artistas brasileiras de maior sucesso no século passado,
foi presa durante a Ditadura Civil-Militar brasileira e dirigiu seu primeiro e Gnico filme depois dos 40
anos. O Segredo da Rosa tem argumento de Vanja, roteiro e produgio de Adélia Sampaio, foi langado
em 1973 e aborda um dos temas que mobilizou Vanja e Adélia ao longo de suas vidas: a injustica
social. Mas, antes de falarmos deste filme, ¢ importante conhecermos essa diretora que ainda precisa
ser melhor abordada pelos estudos de Cinema Brasileiro.

VANJA MULTIARTISTA

A atriz Vanja Orico participou em mais de duas dezenas de filmes e alguns programas de
TV em seus quase 50 anos de carreira divididos com o oficio de cantora. Ela iniciou nas telas numa
participagio em uma obra dirigida por Alberto Lattuada e Federico Fellini (entdo estreante). No
programa Retratos Brasileiros em homenagem a ela e exibido pelo Canal Brasil’, Vanja conta como foi
essa sua estreia, ainda menor de idade e estudante? na Itdlia.

Aos sébados, as garotas e as freiras safam pelas ruas de Roma visitando os
museus, as pragas [...]. Estavam filmando Luc: del Varietd (Mulberes e
Luzes) e eu me distanciei das freiras e das minhas colegas e fui contemplar,

1 - Vanja Orico | Retratos Brasileiros (data ndo registrada). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=n7zaHi-baRs

2 - Vanja era filha do diplomata, ex-deputado e escritor Osvaldo Orico e a familia morava na Bélgica antes de Vanja se mudar para a Itdlia
para estudar. Na entrevista ao Canal Brasil, ela conta que havia ganhado uma bolsa de estudos, a partir de um concurso de rédio, para es-
tudar em Roma na Accademia di Santa Cecilia e que, como era menor de idade, a mie a havia matriculado também em um colégio interno
comandado por freiras.



maravilhada, a Giulietta Masina com Peppino De Filippo, Carla Del
Poggio ¢ o comprido do Federico Fellini € um baixinho, o Alberto
Lattuada, que estavam filmando no estilo Neorrealista, “estilo pobre”, a
histéria de artistas pobres de um teatro de variedades italiano [...]. Fellini
aproximou-se de mim assim e disse: “Ei, ragazza, o que vocé estd fazendo
aqui?”. Eu disse: “Eu estou maravilhada, nunca vi uma filmagem na
minha vida!”. Ele [Fellini] se aproximou com o Lattuada. “Vocé gostaria
de figurar neste filme no papel de uma cigana?”. [...] E domingo eu fui, na
lambreta do meu namorado italiano.

Vanja havia levado o violdo e se ofereceu para cantar. “Eu sei que o senhor gosta muito de
musica e eu quero cantar para o senhor: ‘meu limio, meu limoreiro, meu pé de jacarandd, uma vez
tindolelé, outra vez tindolald...” e o Fellini, ‘vocé vai ser a cigana Moema’”. A musica entrou no filme,
com Vanja também tocando o instrumento. “Com o estouro deste filme, a RAI me chamou para
trabalhar com eles [...] e trabalhei cantando s6 musica brasileira. E eu criei um programa chamado
Macumba.” Ela foi convidada para cantar no Teatro Municipal do Rio de Janeiro e foi informada que
ela havia ficado famosa no Brasil.

Naquele mesmo ano, ela fez um teste para participar em O Cangaceiro, dirigido por Lima
Barreto. Ela conquistou o papel da professora Maria Clédia e cantou uma cangio que a projetou
mundialmente: Mulher Rendeira. O longa ganhou a primeira Palma de Ouro para o cinema brasileiro
no festival de Cannes em 1953 e foi exibido em cerca de 80 paises. A distribuidora internacional do
filme? frequentemente combinava apresentagées da atriz-cantora com os langamentos fora do Brasil e
ela chegou a ser uma das mulheres brasileiras mais conhecidas mundialmente desde Carmen Miranda.
Ela esteve presente em outros filmes ambientados no sertdo, entre eles Lampido, O Rei do Cangago
(1964), dirigido por Carlos Coimbra, em que interpretou Maria Bonita. Por esta e outras participagoes
ela recebeu o titulo de “Musa do Cangago”. Em sua carreira como atriz, Vanja atuou em produgoes
brasileiras e em coprodugées francesas, alemas e na ex-URSS. No programa Retratos Brasileiros em
homenagem a ela, Ziraldo relembra esse sucesso:

A Vanja era tao popular no Brasil que o Sérgio Porto, quando queria fazer
uma piada dizendo que o tempo passou, ele dizia “Vanja vai, Vanja vem e
a vida continua’. Naquela época, ir para a Europa era uma coisa que nem
todo mundo poderia fazer, era uma coisa rara. E a Vanja vivia 14 e aqui.
[...] e a imprensa acompanhava muito intensamente a vida da Vanja. No
final do século, quando houve todas aquelas publicagdes sobre as grandes
figuras do século XX, a Vanja foi um pouco esquecida, porque as pessoas
esquecem algumas coisas se elas ndo estdo referendadas no finalzinho do
ano, né? Maria Fernanda [Céindido] ganhou como a mulher mais bonita
do século. Bobagem! A menina pintou nas dltimas semanas do século, e
toda uma carreira de 50 anos sendo linda nem foi lembrada [...]. E a Vanja
deveria ser lembrada como uma das mais populares atrizes do Cinema
Brasileiro de qualidade e uma cantora muito cheia de graga.*

Entre 1955 e 1994, a cantora Vanja gravou sete dlbuns, além das dezenas de compactos. Ao
longo da carreira, ela interpretou composi¢oes de Z¢ Keti, Tom Jobim e Vinicios de Morais, Dorival
Caymmi, Jorge Ben, Geraldo Vandré, entre outros. Ela também ficou conhecida por sua postura
contra a Ditadura Civil-Militar no Brasil. Em 1968, ela participou da passeata em protesto pela morte
do estudante Edson Luiz e, num confronto entre participantes e policiais, ela se posicionou a frente de
um grupo de estudantes e disse uma frase que foi estampada nos jornais do dia seguinte: “ndo atirem,
somos todos brasileiros”. Vanja apanhou da policia, foi presa e, depois disso, decidiu sair do Brasil.

Ao retornar ao pais, no final dos anos 1970, ela retomou sua carreira como cantora e atriz,
mas sem o mesmo sucesso. Ela esteve em O Cagador de Esmeraldas (1979), de Oswaldo de Oliveira,
e s6 voltou as telas uma década depois na minissérie O Farol (1991), da TV Manchete, e no longa 4

3 - A distribuidora era a Columbia Pictures. Vanja conta na entrevista que a empresa ficou com os direitos de distribuigio por 20 anos e o
filme bateu, em bilheteria, A ponte do Rio Kwai (Dir.: David Lean, 1957), mas que “o Brasil ndo viu um tostdo”. O Cangaceiro é um dos
maiores sucessos da Vera Cruz e precursor dos filmes que tém como ambiéncia e paisagem-personagem o sertio nordestino brasileiro. No
Brasil, ele foi visto por mais de 800.000 mil pessoas e a Columbia o distribuiu em mais de 80 paises. O contrato entre a distribuidora e a
empresa produtora nio previa o retorno ao Brasil do lucro internacional e a Vera Cruz veio i faléncia um ano depois.

4- O jornalista Sérgio Porto usava a expressio “Vanja vem, Vanja vai” em suas cronicas, que assinava com o nome de Stanislaw Ponte Preta
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Terceira Margem do Rio (1994), dirigido por Nelson Pereira dos Santos. Em 1987, Walter Lima Jr.
langou Ele, O Boto, com roteiro desenvolvido a partir de um argumento dela’.

Vanja Eurico morreu em janeiro de 2015, aos 83 anos. Seu filho, Adolfo Rosenthal, iniciou
a produgio de um filme em sua homenagem em 2019. O documentirio Vanja Orico — Ao Arrepio do
Tempo, baseado nos escritos de memdria e outras produgdes textuais inéditas dela, foi uma promessa
que ele fez 3 mie. Nio h4 registro do langamento comercial do filme até o presente momento.

CRIANCAS, CATAVENTOS

Esta estoria nascen, vendo as criangas venderem rosas na noite. Ofereco-a a minha mde que
dizia: “As criangas ndo tém culpa...”

A tela final de O Segredo da Rosa traz essa dedicatdria que sintetiza parte do que Vanja Orico
¢ Adélia Sampaio desenvolveram no roteiro e no filme. O encontro entre duas mulheres — uma branca
€ outra negra — atentas aos problemas sociais de seu tempo revela-se na histéria centrada na experiéncia
de duas criangas — Vadinho e Fitinha - que, por for¢a das circunstincias, precisam trabalhar ainda
muito jovens. E, a partir dessa perspectiva, as duas realizam um filme que reitera, de maneira bastante
direta, os contrastes e desigualdades de classe, género e raga de um Brasil em plena Ditadura Civil-
Militar.

Durante os anos 1960, Vanja integrou o CPC (Centro Popular de Cultura, da UNE). Em
entrevistas, ela chegou a dizer que acreditava “piamente no socialismo” e que sempre se preocupou com
as injustigas sociais®. O Segredo da Rosa ¢ seu primeiro e tnico filme como diretora. Adélia Sampaio
j& era uma produtora experiente, mas ainda no havia dirigido seus préprios filmes que vieram, mais
tarde, a revelar de maneira contundente esse trago critico de sua personalidade. Sobre a obra posterior
de Adélia, a pesquisadora e critica Kénia Freitas afirma que

..um olhar atento para o inicio de sua produgio torna evidente que o
posicionamento da cineasta frente as formas de opressdo (institucionalizadas ou
nio) ja havia moldado o seu modus operandsi criativo. Isso ¢ claramente exposto
nas narrativas dos filmes de Sampaio (baseadas em fatos reais): um casal de idosos
que comete suicidio apds ser despejado do apartamento que alugavam, criangas que
vao parar na delegacia apés uma brincadeira mal interpretada e uma mulher que
¢ incriminada, sem provas, pela morte de sua ex-amante. Parece-nos crucial notar
também como, nesses primeiros filmes, Sampaio constrdi formalmente imagens
e sons interessadas em posicionar-se de forma incisiva contra uma brutalidade
latente na estrutura social do momento, no inicio da década de 1980, nos dltimos
respiros da ditadura instalada.

A parceria entre as duas faz de O Segredo da Rosa um filme contundente. O longa se apresenta
como um drama a partir da desigualdade de classes, flertando com a fébula e com uma abertura para
uma breve sequéncia de a¢do. Em sua estrutura, ele alterna pontos de vista, com uma divisio em um
prologo impessoal na apresentagio dos créditos, uma primeira parte vista a partir da perspectiva das
criangas, um segundo momento organizado em torno da experiéncia das mies e um terceiro, o ponto
de vista onisciente, quando hd uma virada do registro da trama para um experimento de filme de agio,
com uma persegui¢io policial, e um desfecho com um apontamento moral, porém esperangoso.

Fitinha (Mariza Lopes) e Vadinho (Adolpho Rosenthal, filho de Vanja, entdo com nove anos
de idade), sdo filhos de duas vizinhas — Maria José (Maria José Ribeiro) e Severina (interpretada pela
propria diretora). As duas familias moram em Parada de Lucas, suburbio do Rio de Janeiro. Maria
José, uma mulher negra, faz servicos domésticos em casas de classe média e Severina, uma mulher
branca, ¢ vendedora de flores em uma feira. A partir do contato das criangas com um homem rico,
as duas mies comegam a trabalhar em uma chicara que produz rosas e as criangas sdo contratadas
para vendé-las. Entretanto, a producio e distribuicdo das flores acobertam uma operagio de trifico de
cocaina e o aparentemente bondoso patrio, descoberto pela policia, tem um fim trégico.

O filme se inicia com a imagem de um brinquedo infantil sobre a qual sdo vistos os créditos,
¢ uma cangio - Acalanto’, interpretada por Vanja.

S - Na entrevista ao critico Adilson Marcelino, Vanja relata que escreveu o conto O Boto, Uma Histéria de Amor em 1967.
6 - Entrevista publicada no Jornal Inverta n® 53, jun/1995. Na mesma conversa, ela conta que seu gato de estimagdo 4 época chamava-se
Che, em homenagem a Che Guevara. Disponivel em: https://inverta.org/jornal/agencia/cultura/entrevista-com-vanja-orico

7 - Acalanto é de autoria de Almir e Jesus Chediack
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Vem, men menino querz'do
O seu sono partido
O men colo encontron

E “Dezembro... més de férias”. A misica, como uma cangio de ninar, evoca a pureza infantil
reforgada no inicio dessa primeira parte em que acompanhamos a histéria do ponto de vista das duas
criangas protagonistas. Um cata-vento se apresenta como primeira imagem depois desse prélogo, e
essa presenga ¢ reforada por Fitinha, que o nota e o nomeia. Criangas brincam contentes nas ruas e
becos de terra batida, entre as casas pobres da vila. Somos apresentados também a cumplicidade entre
Vadinho, um menino branco de cabelos loiros, e Fitinha, uma menina negra. Em uma das brincadeiras
com outras criangas, ele se desentende com outros meninos defendendo a amiga: “vocé sabe que ela é
menina!”. As hierarquias de raga e género sio reiteradas ao longo do filme, apesar do pertencimento de
classe os aproximar.

A atmosfera de pureza das criangas logo ¢ quebrada quando as duas saem de sua vizinhanga
para a densidade urbana do centro do Rio de Janeiro. “Vadinho, tome conta da Fitinha direitinho
e vé se vocé vende tudo isso”, diz a mie da menina, entregando uma caixa de balas para o garoto. A
naturalidade com que as pessoas adultas se relacionam com a duplinha e a desenvoltura de Vadinho em
anunciar os produtos no meio da praga indiciam a normalizagio daquela condigio de trabalho infantil
— e este é um dos principais focos da critica social do longa.

O ponto de vista das criancas, neste inicio da estrutura, reforca a situagio de vitima das
circunstincias que o filme quer reiterar. A mie, que voltaria para buscd-las ao final do turno de
trabalho, nio consegue chegar a tempo e a dupla acaba dormindo na rua, ajudada por outra crianga,
personagem sem nome que nos créditos é apontado como um “menino de rua” (interpretado por Luiz
Carlos de Souza). No dia seguinte, uma quarta crianga aparece, Paulinho (Renato Acciolli), no carro
de luxo de um homem, identificado inicialmente como seu pai, Jaques (Jaques Quester). Paulinho
compartilha um brinquedo caro com a dupla e todos se divertem. Num ato de aparente bondade,
Jaques providencia o reencontro de Fitinha e Vadinho com suas mies e as oferece emprego em sua
chdcara e na venda das flores que produz. Um oportunismo explorador ¢ logo revelado: Jacques é um
traficante e as rosas vendidas pelas criangas sio um disfarce para a distribui¢ao de cocaina.

Apesar dessa rigidez moral, hd uma tentativa de construgio com alguma complexidade. A
apresentagio e caracterizagio das personagens fundamentam-se em estereétipos bastante marcados,
mas que se apresenta num conjunto que aponta para uma critica da condicio e dos contrastes sociais
brasileiros: a mulher negra e pobre que é empregada doméstica e casada com um sambista “malandro”;
a mulher branca pobre vitva, que herdou a banca do marido, sabe se “vestir bem” e se interessa por
um traficante branco “bonitdo”; a garotinha negra indefesa que ¢ hipersexualizada por homens mais
velhos; 0 garoto branco sagaz que recebe a missdo de proteger a amiguinha; o traficante branco “chefe”
manipulador que vive em uma mansio e acredita conseguir escapar da policia.

Mesmo personagens aparentemente sem relevincia sio apresentados com linhas de fuga
para esta critica social. Em meio a0 movimento no centro da cidade, onde as criangas trabalham, hd
um furto. Antes de cometer o crime, o assaltante é apresentado em frente a uma banca de jornal. O
homem ¢€ visto de costas. A sua frente, um jornal com a manchete: “morreu fugindo ao linchamento”.
A dimensio do inevitével, a dura realidade social da qual ndo se pode escapar, se sobrepée e d4 sentido
aagio individual.

A fatalidade no contraste social também ¢ apresentada por meio dos ambientes, na
paisagem urbana: a periferia sem asfalto e com um aglomerado desordenado de casas, o centro
urbano hiperpovoado ¢ movimentado onde coexistem ladrées e senhoras indefesas; “meninos de
rua” amadurecidos rapidamente e comerciantes que falam idiomas estrangeiros; as festas de elite com
homens brancos engravatados e a sociabilidade da periferia com samba e capoeira; os jardins amplos
¢ bem cuidados da casa do traficante miliondrio; uma procissio catdlica e um culto afro-brasileiro;
criangas que trabalham e criangas que brincam. Como pano de fundo, marcando o momento histdrico
e realgando os contrastes, desfiles de soldados e freiras, antincios de projetos do governo Militar como
0 MOBRAL?, e uma trilha diegética ocasional com uma banda marcial.

8 - O Movimento Brasileiro de Alfabetizagio (MOBRAL), criado em 1968 e implementado em 1971, tinha o objetivo de erradicar o
analfabetismo no pais em uma década. Foi descontinuado em 1985 sem atingir suas metas iniciais.
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O arco moral do filme apresenta destinos fatais para consumidores e traficantes de cocaina,
mas indica uma redengio para as mulheres e criangas. Maria José, a mulher negra e pobre, consola a
amiga branca, também pobre e também mulher. Vadinho ampara a mie. Fitinha brinca com um cata-
vento. Raga, classe e género se interconectam, ainda que a hierarquia racial tenha se desenhado em
todo filme e seja refor¢ada neste final. “Vamos comegar de novo”, afirma Maria José olhando para um
futuro incerto. H4 esperancga. Ha?

Hoje em dia, ¢ legal falar em interseccionalidade, da sobreposigdo entre sistemas
como o racismo, o machismo e o elitismo de classe. No entanto, a interconectividade
¢ uma forma mais essencial de disposi¢io dos discursos, pois nos lembra
constantemente de que nio temos como modificar um aspecto do sistema sem
modificar o todo. (HOOKS, bell, 2019, p. 22)°

“Dezembro... més de férias”. Assim como no inicio do filme, um cata-vento aparece no
desfecho. O cata-vento colorido representa o respeito a infincia e a diversidade de raga e género. A
partir de 2004, o brinquedo passa a ser adotado também como um simbolo da luta internacional pela
erradicagio do trabalho infantil®. De acordo com dados da Organizagdo Internacional do Trabalho
(OIT)", acada 100 criangas no mundo, 20 comegam a trabalhar antes dos 15 anos de idade. E, segundo
estudo realizado pela UNICEF — Fundo das Nag6es Unidas pela Infincia, em 2023, havia cerca de 168
milhées de criangas vitimas de trabalho infantil em todo o mundo.

9 - HOOKS, bell. Anseios: raga, género e Foliticas culturais. Sio Paulo: Elefante, 2029.

10 - Em 2002, Organizagio Internacional do Trabalho (OIT) instituiu a data 12 de junho como o Dia de Combate ao Trabalho Infantil.

No Brasil, por meio da Lei n° 11.542/2007, esta data ¢é oficializada nacionalmente.

11 - A OIT ¢ uma agéncia especializada da Organizagio das Nagoes Unidas (ONU)
¥
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por Carol Magno

Videoartista, cineasta, collagista, cientista. Espera-se de uma critica um olhar do observador,
mas serd que isso é possivel quando também se ocupa todas estas fun¢oes dentro da arte? Se colocar
em terceira pessoa, sendo que a sociedade nos aprisiona nesse lugar do outro, nio seria ratificar uma
outridade que Beauvoir e Leticia Parente jd questionavam? Multipla como tantas artistas na nossa tao
incompleta histéria da arte feminina, esta tiltima nos convoca a pensar no plural, 0 nds. Puxa-nos para
dentro de seu trabalho como uma pescadora no oceano da poética da imagem.

Como ¢ de se esperar, tendo em vista a referida histéria da arte, seu trabalho nio ¢ tio
conhecido do grande publico, mas é farol obrigatério de passar quando se navega pela imagem,
sobretudo para nds artistas-mulheres que estudamos género. Pode-se pensar que sua obra é nichada,
fala apenas para mulheres e sobre mulheres; se levarmos em conta que todos ndés nascemos de uma
mulher, este deveria ser um assunto obrigatério, mas nem sempre a razio ¢ obedecida, pois vivemos em
um mundo construido por todos para o usufruto dos homens, o pensamento patriarcal hd séculos nos
impde, nio digo légica porque passa longe disso.

Sobre sua obra muito se diz que era mie e que por conta disso fala do “universo feminino”,
uma galdxia que habita o imagindrio masculino onde nés vivemos, porque tem uma série de fazeres e
saberes, modos de ver o mundo que nio faz parte da vida deles, sendo que nés os parimos e educamos e
encaminhamos para o mundo. Talvez este universo feminino seja uma série de mundos outros, lugar de
outros que em tese somos nds. Nossas irmis l4 da segunda onda jé nos ensinaram, tal série de mundos
nunca nos serviu porque no somos outro, somos nos, coabitamos o0 mesmo mundo que os homens,
sofremos por conta de suas regras, suas prisoes objetivas e, principalmente, subjetivas. As regras que
nio criamos incidem como arpdes nas nossas subjetividades, pescando muitas vezes intelectuais para
dentro do lar, obrigando-nos a olhar aquela pequena porgio de mundo como universo, mas nio somos
de pouca dgua, somos de oceano como nos mostra a obra Preparagio I, de Leticia Parente, descrita a
seguir.

Uma mulher para em frente a um espelho, penteia o cabelo, coloca esparadrapos em seus
olhos e boca, pinta com batom a boca, depois pinta a ldpis os olhos, ajeita os cabelos e sai do quadro.



Um curta aparentemente simples do ponto de vista cénico, mas brutal do ponto de vista imagético e de
género.

Para acrescentar uma profundidade a partir de género, comecemos pelo fato de uma mulher
precisar fechar olhos e boca para ir a0 mundo quando deveria se abrir, para conviver em sociedade,
sabemos hd pelo menos mais de cem anos que o ocidente nio foi organizado para nés mulheres que ndo
compactuamos com o sistema patriarcal, foie é preciso criar estratégia, dispositivos de existéncia para
coabitar. Cabe aqui dizer que tal sistema nio se ergueu sem levantes, sem mulheres vanguardistas como
Parente, Adélia Sampaio, Licia Murat, entre tantas outras artistas da imagem e do cinema politico,
mas tais dispositivos ainda sao necessdrios.

Descendo um pouco neste oceano, é preciso se maquiar para chegar ao referido mundo; nio
basta nio ver e nio falar, é preciso se camuflar, colocar uma pintura de guerra compativel com esta
realidade, tentar se adequar a normose; o que o espectador nio conta é com o dispositivo utilizado, que
¢ um esparadrapo, este serve tanto para calar — como diz a mdxima popular “vou botar um esparadrapo
nessa boca” — quanto para cuidar, das feridas reais, e, por extensio, metaféricas. Calar para cuidar traz
um efeito simbdlico e tdo familiar, a casa para muitas geragoes de mulheres ¢ o lugar do siléncio cheio
de barulho, a antitese na imagem, um simbolo constrangedor.

Mergulhando mais, temos o ato e o desenho que ela pinta enquanto vai dificultando a
ordem de seu enxergar, a boca, um olho e depois o outro, no ultimo ela nio v&, e claro sai torto, uma
imagem nonsense, um desenho rudimentar, um olhar para o espelho absurdo que somos nés enquanto
sociedade ocidental, que nio olha verdadeiramente para si.

Chegando a0 que é mais abissal desse oceano, temos uma artista-cientista que operacionaliza
conceitos foucaultianos com maestria, sobretudo, estudos do corpo e subjetividade, em consonincia
com seu tempo e trajetéria. E uma pioneira da videoarte e do cinema experimental, entre outras artes
que fez, e colocou num ato performdtico pautas feministas em imagens viscerais, como em Preparagio
I, e nas ndo menos famosas Tarefa I e Marca registrada. Para chegar nesta poténcia, além da teoria é
preciso vivéncia nas questoes abordadas e comprometimento com a transformagio social; o caminho
da arte escolhido por ela sedimentou uma linguagem no pais, e apontou estratégias possiveis para nds,
que muitas vezes ainda somos vistas como peixe pequeno dentro do campo da arte, para nossa sorte a
temos como Peixe Grande neste oceano.
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UM FILME QUE DELIRA COM 0S PES FINCADOS NO FIRME SOLO DO FEMINISMO

por Carol Almeida

Mulheres reunidas em uma sala, em um bosque, na estrada, ao redor de uma mesa farta.

Mulheres reunidas no mais perigoso dos espacos: o do didlogo e da compreensio mutua. Quando, em
1976, Vera de Figueiredo exibiu pela primeira vez Feminino Plural, seu primeiro longa-metragem, o
cinema brasileiro ainda estava longe de um debate sobre algo que vinha se fortalecendo nos EUA e na
Europa, o chamado contracinema feminista. Um cinema que desafiava as préprias formas narrativas
de produzir emogdes, € questionava frontalmente a ideia daquilo que Laura Mulvey chamaria trés anos
antes de “prazer visual”. Conceito esse ligado a uma industria hollywoodiana que se ancorava na ideia
de que os corpos femininos tinham pouco ou nenhum agenciamento na condugio das histérias e eram
quase sempre vistos como paisagens e objetos a serem contemplados.
Vera nio estava lendo Laura Mulvey, tampouco estava a par da produgio académica ou filmica de
pesquisadoras e realizadoras que comegaram a organizar o campo da teoria e produgio filmica
feminista no exterior. O contato mais préximo dela com essas teorias do feminismo do Norte Global
aconteceu em 1972 quando ganhou de presente o livro Sexual Politics, de Kate Millet, que ainda nio
havia sido traduzido para o portugués naquela época, mas ji era leitura fundamental para os estudos
da chamada segunda onda do feminismo.

No entanto, mesmo nio familiarizada com os debates do cinema de vanguarda feminista dos
EUA ou da Europa, Vera consegue realizar um exemplar notério do contracinema feminista do Sul
Global (e é importante entender que existe sim nele, ainda que muito timidamente, uma mirada a partir
de questdes de um territdrio colonizado). Existem duas grandes forcas que a impelem a filmar do modo
como ela filma. A primeira é da ordem dos contextos. Vera vivia no Brasil, mais especificamente no Rio
de Janeiro, num momento em que, de um lado, a ditadura militar demonstrava na materialidade de
sua violéncia a sede sidica das estruturas patriarcais e, do outro, a produgio cinematogréfica de longas-
metragens era quase uma exclusividade dos homens. Portanto, para que ela entendesse as dindmicas de
poder dentro e fora da imagem, bastava que ela tentasse apenas... fazer cinema.

Mas outro fator importante contribuiu para que o filme rompesse com alguns pactos da
linguagem narrativa: as influéncias ao redor. Havia nio apenas o fato de que sua avé foi uma das
ativistas sufragistas em defesa do voto das mulheres, que sua mae foi uma das poucas mulheres de sua



geragio a fazer uma faculdade, como havia também uma experiéncia com o teatro em pegas contra-
hegeménicas e uma conversa direta com videoartistas experimentais que, ao contririo do que acontecia
no cinema, eram em boa parte mulheres. Havia ainda, ndo se pode deixar de salientar, a aproximagio
com o diretor, ator e roteirista Zézimo Bulbul, ele também um realizador que experimentava com a
linguagem, e foi alguém com quem Vera dividiu a dire¢io do curta Artezanato do Samba em 1974 (e
com quem voltaria a trabalhar depois de Feminino Plural).

Estamos entdo falando de um longa que na sua produgio e na sua forma final se revela um
filme insubmisso aos padrdes narrativos, desobediente na montagem e indécil com a ideia de “prazer
visual” jd em suas primeiras imagens: a de um parto filmado em desfoque. Em conversas recentes, que
surgiram a partir de uma redescoberta de suas imagens 40 anos depois do filme ter estreado — parte de
um movimento de catalogacio e pesquisa de arquivos por agdo de pesquisadoras feministas — Vera com
frequéncia repete que Feminino Plural foi um “delirio com pé no chao”.

Parece-me uma sintese boa em um oximoro sugestivo. A ideia de que se trata de um filme que
se desloca do campo do realismo a partir de uma forma-delirio, mas a0 mesmo tempo estd totalmente
implicado com questoes bastante concretas da luta feminista, faz todo sentido. Bem como permite
com que, num gesto de andlise do filme, a escrita esteja ela também autorizada a delirar de dentro dessa
estrutura central ao filme que é a de exibir mulheres, vindas de recortes sociais distintos na experiéncia
com o mundo, reunidas em espagos diversos.

A proposta deste texto ¢, portanto, atravessada pelos campos de aproximagio em que as
mulheres do filme de Vera de Figueiredo se encontram com mulheres de outros filmes que vieram antes
e depois de Feminino Plural. Parto da premissa de que Vera consegue produzir uma condensagio de
imagens que, nalaténcia tanto do debate quanto das formas, terminam se espelhando e se comunicando
com sequéncias cinematogrdficas vizinhas em suas intensidades simbdlicas.

Antes de comegarmos esses avizinhamentos, importante demarcar algumas bases. Primeiro,
estamos diante do primeiro filme que, j4 na época em que ele ¢ langado, se reconhece como feminista
(termo que, vale lembrar, as diretoras na época recusavam). Depois, ¢ preciso entender que a histéria
do filme ndo obedece a um arco narrativo nas convengdes do comego, meio e fim. A unica teleologia
aqui ¢ a do inevitdvel destino de meninas e mulheres que crescem e se reproduzem para servir aos
desejos de uma sociedade patriarcal.

Nio existe exatamente uma protagonista da histéria, mas sim uma mulher que serd nomeada
— as demais mulheres funcionam mais na chave dos arquétipos do que como personagens — como
“Vitéria” e naturalmente esse nome estd diretamente relacionado com as escolhas que, deduzimos, ela
fard na sua vida em nome de sua liberdade. Vitdria, e s6 saberemos disso na segunda metade do filme,
¢ aquela que surge de forma central se encaminhando para a cAmera, e olhando quem a olha, abre a
camisa, segura um bebé no colo e comega a amamentd-lo.

Veremos depois essa personagem como uma crianga sendo puxada pelo brago por uma figura
materna, enquanto num som extradiegético escutamos a voz de uma mulher repetir frases comuns
da memorabilia discursiva do machismo. Enquanto assistimos a imagens de meninas e adolescentes
sem rosto, a voz funciona como um mantra: “Obedega: submissa, meiga e décil”, “siga os caminhos
que foram designados pra vocé quando vocé nasceu mulher: passividade diante da vida”, “lugar de
mulher é dentro de casa”. Sio textos que, hoje, parecem explicitos e literais demais, mas que na época
incomodaram muita gente. A pontuar que a recepgio de Feminino Plural no Brasil foi bastante
timida, tendo ele sido exibido em apenas algumas sessoes de quintas-feiras, 2 meia-noite, no Cinema
1, sala em Copacabana que, entio, trazia produgdes fora do grande mercado. Vera costuma dizer que o
filme foi mais bem recebido no circuito de festivais internacionais do que no Brasil.

Afora esse transe sonoro do patriarcado tentando inferir nas decisdes da vida dessa moga que
vamos conhecer como Vitdria, todo o resto do filme serd pontuado por performances de mulheres em
encenagdes que ora sio coletivas, mas em algum momento produzem individualidades. A intengio a
partir de agora ¢ observar algumas dessas performances em atrito com imagens de outros filmes que,
tal como este, se declaram frontalmente feministas em seus respectivos “delirios com pé no chio”:

A comegar pela imagem-preficio do filme que, segundo a prépria diretora, foi responsével
no Brasil por fazer muita gente imediatamente se levantar da cadeira e sair da sala. Com imagens
desfocadas, assistimos a um parto natural, escutamos a voz do médico e os suspiros de dor da mulher
que tenta fazer forga para empurrar o bebé para fora de seu corpo. O fato de que essa sequéncia é
sensivelmente pensada como um borrio sonoro fala também de um estado de “sobreconsciéncia” que



corpos com dtero experimentam no momento do parto. Sobreconsciéncia que, na definigio de Gaston
Bachelard, acontece quando estamos em um devaneio desperto; portanto, nio ¢ nem da ordem do
inconsciente, tampouco da consciéncia objetiva, é algo entre a racionalizagio e o transe.

A sequéncia termina com uma afirmagio aparentemente trivial do médico, a de que o bebé
¢ um “garoto” (a medicina como uma das virias tecnologias de imposi¢do do género). No entanto,
quando o filme decide cortar a imagem nesse exato momento, existe ai um discurso: a determinagio do
género jd no nascimento, pronunciado por um homem em situagio de poder, o médico, determina “os
caminhos que foram designados” para esse bebé quando ele nasce... “homem?”. A partir dai, é preciso
fazer um corte, é preciso contar a histéria daquelas que estdo sempre desfocadas da imagem.

Em Nascimento e Maternidade (2006), de Naomi Kawase, a primeira imagem do filme é um
plano fechado de algo que parece uma pintura abstrata, uma textura estranha de um vermelho forte.
Um pouco mais de atengio e percebemos que aquela imagem é um super close de uma placenta — mais
tarde entendemos que € a placenta da prépria diretora. Isso porque o filme, um documentdrio poético
sobre nio apenas o relacionamento com sua vé-mie (também personagem de seus filmes anteriores),
mas sobre o nascimento de seu primeiro e tnico filho e todas as sensagoes ineféveis que se produzem de
um processo de despedida e de chegada.

Em algum momento desse média-metragem, vemos finalmente Naomi no seu processo

de parto. Alguém segura a cAmera enquanto o bebé sai de seu corpo. Nio hd desfoque aqui, o foco
estd no lugar certo, a cena precisa ser registrada nos cédigos do real e, ao contririo do filme de Vera,
também nos cédigos do siléncio profundo. Todo o som diegético ¢ retirado da imagem. Mas o dpice da
sequéncia acontece somente quando esse som retorna e ouvimos a diretora pedir a cimera de volta. Ela
quer filmar seu filho no momento do corte do cordio umbilical. Assim como a crianga, essa imagem é
dela, é ela quem olha, ¢ ela quem cria, ¢ ela quem faz nascer.
Observar como sequéncias de parto sdo filmadas por diretoras feministas é sempre um estudo profundo
nio apenas da natureza do ato em si e de como pessoas com tutero percebem isso de forma distinta, mas
de como ele estd associado a construgio e consolida¢io de quem domina e controla as tecnologias do
nascer das pessoas e das imagens que as vio representar.

A IMAGEM-GANGUE

Imediatamente apds a sequéncia do parto, os créditos iniciais do filme sdo exibidos por cima
de imagens de algumas mulheres pilotando motos por uma estrada. Nés as vemos enfileiradas, como
que numa cruzada organizada. A sequéncia vai intercalando entre planos mais abertos, filmando o
caminho que elas fazem de cima, e closes em seus rostos que vestem capacetes e 6culos de motociclistas
(¢ preciso ndo somente pilotar a moto, mas sim performar esse gesto com todos os cédigos possiveis
para que se crie o impacto visual dessas amazonas do asfalto). Uma vez que os créditos iniciais se
encerram, vemos imagens e sons do cotidiano do espago urbano por onde elas passam e sdo olhadas, até
que finalmente as motos se dirigem a uma casa no meio do mato, onde quem as recebe é a inica mulher
negra dessa histéria, interpretada por ninguém menos que Léa Garcia.

Voltaremos mais adiante a Léa e ao peso de sua presenga em cena. Por enquanto, é importante
se ater a essa introdugdo do percurso das mulheres como abertura da narrativa. Existe quase sempre
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uma faixa sonora que as acompanha — as vezes interrompida pelos barulhos da cidade — e esse som,
que ¢ alids bastante tipico dos anos 1970, traz notas eletrénicas que ddo um tom simultaneamente
de aventura anunciada e um certo mistério. Nesse caso, a aventura e o mistério de ser mulher em um
mundo patriarcal.

Inevitavelmente sou langada a uma sequéncia de um filme estadunidense que surge alguns
anos depois, mas que, assim como Feminino Plural, carrega o tom de enfrentamento a um sistema dado
como “normal”. Em Feminino Plural, a disputa se d4 mais na forma de discursos poetizados, no transe
repetitivo e opressor das frases feitas sobre o lugar da mulher e em performances cénicas individuais
ou coletivas. Mas em Born in Flames (1983), de Lizzie Borden, a colisio de forgas é ndo somente mais
visivel — trata-se de um filme com personagens que nio apenas discutem, mas produzem agio ativista
e de guerrilha contra o patriarcado — como ¢ dada também por uma trilha sonora estridente em sua
mensagem combativa.

Uma das estridéncias que escutamos ainda no comego do filme ¢ justamente a de apitos
que ecoam alto pelas ruas de Nova York enquanto vemos uma “gangue” de mulheres pedalando
suas bicicletas e cercando dois homens que tentam agredir sexualmente uma outra mulher na rua.
Justiceiras urbanas, alguns vao chamar, terroristas, outros vio proclamar.

Em todos os casos, vejo as mulheres pilotando motos em Feminino Plural como vejo as
mulheres em bicicletas apitando seus “alarmes” em Born in Flames: estamos lidando com a coreografia
de corpos em bando que decidiram ter autonomia cinética de ocupar os espagos publicos dirigindo e
pilotando suas préprias vidas, e no s6 isso: elas usam dessa coreografia para comunicar que estio, a
revelia das tecnologias do discurso patriarcal, inegociavelmente juntas. Colocando ainda em contexto
o histérico do cinema narrativo, em que por muito tempo a elaboragio do espago “feminino” era
diretamente ligada aos ambientes internos e domésticos, essas sequéncias se tornam um manifesto em
si mesmo.

A IMAGEM-BANQUETE

“As pessoas parecem ilusdes maravilhosas delas mesmas, no entanto elas existem e estio
aqui”. Essas palavras sio repetidas algumas vezes por uma das mulheres que chegou a casa no meio do
mato, a lembrar que o recurso da repeticdo acontece de forma muito calculada em todo o filme para
produzir essa sensagio de um estado ciclico e continuo das coisas. Enquanto ela fala isso, um banquete
¢ servido sobre uma grande mesa no centro da sala. Mas nio se trata de um banquete europeu, estamos
diante de uma generosa feijoada.

A comida, que por si s6 ji demarca o territério de onde o filme fala, é compartilhada por
todos na casa, mulheres, homens, criangas, e 0 que assistimos ¢ um ritual de fartura: de comida, de
gente e de musica, visto que no meio de todas essas pessoas um grupo de homens comega a cantar,
enquanto um deles toca um berimbau. Concentragio de cédigos da “brasilidade” e de uma fartura
desse tropical cercam essas mulheres, majoritariamente brancas, chegando a um recinto onde quem
as recebe sdo pessoas majoritariamente negras. Nesse momento do filme, estamos ainda dentro do
registro da comunhio de diferengas, um espago pensado como utopia dos encontros.

Recentemente, numa pesquisa sobre o cldssico tcheco As pequenas margaridas (1966), de
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Véra Chytilov4, dei de cara com um longo artigo escrito por Julia Selinger que, a partir das origens da
palavra em inglés forcemeat e stuff, algo como “recheio de carne” e “encher” ou “rechear”, descobre
que esses termos sao a versio inglesa do verbo em francés farcir, que significa “rechear”, e que, gragas
a0 verbo, os recheios eram antes conhecidos como farse, ou seja, farsa. Tudo isso porque existe, nesse
artigo, uma conexio direta entre a ideia de abundéncia de recheios culindrios que o filme de Chytilov4
produz com a ideia de “farsa” como o cldssico género teatral conhecido por satirizar situagées do
cotidiano, com personagens caricatos e exagerados.

Em As pequenas margaridas sio famosas as sequéncias em que as duas personagens
protagonistas se lancam em banquetes como agentes do caos, colocando tudo a0 mesmo tempo na boca,
jogando tortas uma na outra, se refestelando sempre que possivel nos ambientes mais improvéveis.
Selinger acredita que a comida ¢, nesse filme, a prépria “engenharia do absurdo” e esse absurdo das
coisas ¢, na légica do filme, um ato politico de recusa aos padrées de bom comportamento impostos a
esses corpos (“Obedega: submissa, meiga e décil” repete o voiceover de Feminino Plural).

A farsa, posta no filme de Véra Chytilovd de forma mais radical e andrquica, também acontece
no longa da sua xard Vera de Figueiredo, agora como um recurso narrativo que, a partir desse banquete
introdutério, coloca duas dessas mulheres em didlogo com suas préprias trajetérias. A primeira delas, a
de cabelos brancos e mais velha que as demais, se olha no espelho, comega a cantar em alemio, a sorrir e
a falar com o sotaque carregado: “venci a vida, cada ruga é uma vit6ria”. Mas a segunda personagem, a
unica mulher negra do filme, abre a Caixa de Pandora desse suposto delirio tropical. No som do filme,
escutamos batidas de tambor intercaladas por longos intervalos. Como se algo do plano do espiritual
estivesse sendo anunciado.

A IMAGEM-OPOSITIVA

Apés a cena da figura alemi que vive o arquétipo da mulher mais velha, aqui contente e
orgulhosa de sua idade e da experiéncia que vem com ela, Feminino Plural nos entrega aquele que
certamente ¢ o0 momento mais radical do filme (muito mais até do que expor os seios & cAimera para
amamentar um bebé) pensando o momento em que ele ¢ exibido. Estamos aqui trés anos depois que
Z6zimo Bulbul recita que é “floragio forte / renovagio do tempo / tempestade” em Compasso de espera
(1973), de Antunes Filho, filme em que Léa Garcia atua brevemente como a irmi do personagem
de Z6zimo, numa cena de confronto direto com o irmio poeta que tenta se encaixar no mundo dos
brancos. No entanto, se pensarmos em filmes feitos por diretoras com protagonistas mulheres, hd uma
escassez brutal naquele momento nio apenas de diferentes modulagens de representagio de mulheres
negras, como sobretudo de um discurso frontalmente opositivo a como essas mulheres sio olhadas
pelo cinema. Opositivo no sentido em que bell hooks usa a palavra para pensar sua experiéncia como
espectadora negra dentro da sala de cinema, ou seja, é o gesto de olhar de volta, em enfretamento e
questionamento diante de quem historicamente detém esse poder-olhar.

Dado o contexto, a cena da qual se fala é aquela que comega com uma das mulheres brancas

motoqueiras em cima de um bad — a mesma que repetia “as pessoas parecem ilusées maravilhosas delas
mesmas” — até o0 momento em que ela se move e abre esse bat. De dentro dele surge a personagem
de Léa Garcia, que se levanta, fecha o bau e senta sobre ele. Comeca a gargalhar. Olha para a mulher
branca e seu monélogo diante dela precisa ser colocado na integra:
“Me libertou, né? Ri pra mim, ri pra mim, vocé t4 rindo daqui, nio estd? T4 rindo daqui do bau. Do
bat que me oprimiu toda a vida. Mas eu tou livre, tou livre, eu tou livre do escuro. Eu sou uma mulher
livre. Livre, livre, eu sempre quis ser livre. Fui tantas vezes humilhada. Humilhada como mulher!
Humilhada como mulher negra! Eu queria tudo, eu quero o mundo em mim, eu quero o mundo
em mim, todo em mim, as cores do mundo em mim, todas as cores do mundo em mim, nascendo em
mim. Livre. Mulher negra livre! Vocé sofreu como eu? Mentira. Mentira! O que dizem de mim? O que
fizeram comigo a vida toda desde crianga? A minha infincia e juventude! Negra! Negra.”

Ao longo dessa fala, o corpo de Léa se contorce por cima desse bat. A mulher branca, que
inicialmente sorria com ela, surge em algum momento num contraplano mais séria, quando se vé
confrontada por uma experiéncia de mulheridade que nio ¢ a sua. Ainda nio havia naquele momento
a nogio de feminismo interseccional, cunhado em 1989 pela professora e ativista estadunidense
Kimberlé Crenshaw, mas certamente j4 havia entre quem se dispusesse a escutar e ler o mundo, o
entendimento de que o feminismo branco académico dos anos 1960/70 dizia respeito a um grupo
muito especifico quando a palavra “mulheres” era pronunciada.

Penso essa cena como uma imagem-prolepse que vai se expandir no tempo e dialogar
diretamente nio apenas com um sé filme, mas com uma experiéncia coletiva, e, no entanto, bastante
particular e individual em seus virios filmes. H4 uma conversa direta com um cinema brasileiro
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contemporineo realizado por mulheres negras que, com propostas formais distintas, transformaram o
olhar opositivo nio somente numa resposta — o olhar de volta — mas numa agao de olhar primeiro.

Penso particularmente no longa Um dia com Jerusa (2020), que por sua vez nasceu do curta
Um dia de Jerusa (2014), ambos de Viviane Ferreira. Nos dois filmes, é dado 4 mesma Léa Garcia o
papel de uma senhora que, ao receber a visita de uma moga que faz pesquisa de mercado de porta em
porta, abre agora nio mais um bau, mas um portal de vivéncias que as fazem se aproximar, bem como
se distanciar de sua interlocutora, uma jovem que, assim como ela, também ¢é negra. A Léa do filme de
Viviane certamente entende com profundidade a Léa do filme de Vera, mas a resposta agora é outra e
as aliangas entre mulheres acontece num entendimento muatuo do que significam os bats.

Jamais arriscaria dizer que Feminino Plural seria entdo um filme “interseccional” nos
termos como o conceito pensa o feminismo, mesmo porque estamos diante de uma obra centrada na
experiéncia branca — e especificamente sudestina — de ser mulher no Brasil. Mas ¢ importante entender
o filme como algo que, de fato, rompe com vérios acordos de imagem na sua forma. Forma essa que,
por sua vez, produz um contetido radical (até hoje). Um filme que, e isso é importante ser dito,
facilmente pode ser colocado numa roda com virias outras produgoes de referéncia quando pensamos
em contracinema feminista no mundo.
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