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ED]TOR[A Daniela Fernandes
Diretora Mostra Curta Circuito

TRAGO SEU AMOR
EM SETE FILMES

Como vai ser?

O que importa?

O que iréd acontecer?
O que sonhamos?

O cinema brasileiro vive sempre a saber como seré o seu “amanha”.

“A cigana leu o meu destino
Eu sonhei

Bola de cristal

Jogo de buzios, cartomante
Eu sempre perguntei

O que serd o amanha?

Como vai ser nosso destino?”

Hernani Heffner (Gerente da Cinemateca do MAM-RJ) certa vez nos disse: “(...) O Curta
Circuito é uma rede de apaixonados por cinema que expressam seus interesses de
forma profissional, engajada e afetuosa. (...)"

N&o podemos prever exatamente o que o amanha trard, mas podemos nos preparar
para enfrentar os desafios com coragem e esperanca, pois assim foi o Curta Circuito
nesses 23 anos de existéncia.

Ao longo de sete sessdes, de maio a julho, vamos apresentar uma selegdo de filmes
que retratam as diversas formas de amar. Esta tudo nas cartas, em todas as estrelas, no
jogo dos buzios e nas profecias, desse nosso olhar sobre o passado, presente e futuro.

O futuro, desde j4, ja comecgou, e o importante é saber que o amor que nos move até
a procurar respostas parte de um eterno (re)comeco.

Nosso destino serd como Deus quiser. Mas sempre com a certeza de que no final o
amor vencera!
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Daniel Salomao Roque

Historiador e jornalista. Escreve para a BBC News, e passou também pela re-
vista VICE e Ponte Jornalismo. Atualmente prepara um livro sobre a histéria
do banditismo urbano no Brasil.

Marcelo Carrard
Jornalista graduado pela PUC/RS, Critico de Cinema com Mestrado em Co-
municagdo e Semidtica pela PUC de S&o Paulo.

Maria Trika

Cineasta, artista plastica, atriz, curadora e critica de Cinema. Ja realizou di-
versos filmes, video artes, exposi¢des, performances e filmes instalativos
como diretora, roterista, atriz e diretora de arte. Por muito tempo escreveu
para as revistas de cinema Rocinante e Cinética e possui diversos textos criti-
cos e poéticos publicados em revistas online e fisicas, catdlogos de mostras
e festivais e livros. Maria também é fundadora da produtora The Boche Fil-
mes e realiza, desde 2015, trabalhos como pesquisadora, arte educadora e
curadora.

Maria Cad

Professora, pesquisadora e critica de cinema (filiada a Abraccine). Formada
em Cinema pela UFF e Doutora em Ciéncia da Literatura pela UFRJ, é uma
das editoras do site Criticos.com.br e trabalha como especialista em conte-
Udo audiovisual.

Fernando Oriente

Mestre em comunicagdo/audiovisual/cinema. E critico, professor e pesquisa-
dor de cinema, editor e critico do site de cinema Tudo Vai Bem e colaborador
de diversas revistas. Escreve regularmente para catalogos de mostras e festi-
vais bem como para livros de cinema. Ministra cursos de cinema em diversas
localidades e participa de debates e palestras em mostras e festivais.

Ailton Monteiro

Mestre em literatura comparada pela Universidade Federal do Ceara e é fi-
liado a Abraccine — Associagdo Brasileira de Criticos de Cinema e a Aceccine
— Associagdo Cearense de Criticos de Cinema. Mantém o blog Diario de um
Cinéfilo desde 2002 e participou dos livros 100 melhores filmes brasileiros,
Documentario brasileiro — 100 filmes essenciais, Animagao brasileira — 100
filmes essenciais e Trajetéria da critica de cinema no Brasil e dos catalogos
Hitchcock é cinema e Curta Circuito 2018.

Eliska Altmann

Pesquisadora e professora do Departamento de Sociologia do IFCS/UFRJ.
Autora do livro “O Brasil imaginado na América Latina: a critica de filmes de
Glauber Rocha e Walter Salles” - Contra Capa/Faperj, 2010. Idealizadora do
projeto CineCriticos: www.cinecriticos.com.br. Atualmente, organiza a cole-
¢do “Cinema em livro: Eduardo Coutinho”, editada pela 7Letras. Escreve arti-
gos sobre temas como movimentos culturais, cinema, critica cinematogréfica
e América Latina.
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Quando crianga, Paulo sentia uma paixdo obsessiva pela prima,
Sénia. Além de ser mais velha, ela mantinha um relacionamento
com Silvia, razdo de profundo sofrimento para o menino. Ja
adulto, Paulo revive o drama quando sua mulher, Ana, decide
entrar para uma companhia de teatro.

Documentério que resgata a era de ouro da noite gay
paulistana nas décadas de 60, 70 e 80 — com as casas noturnas,
as transformistas, os militantes, em plena época da ditadura
militar.

As questdes existenciais de duas jovens que moram juntas
e querem produzir uma pega teatral baseada no poeta
portugués Fernando Pessoa. O Baixo Gavea é uma regido do
Rio de Janeiro repleta de bares onde atores e outros artistas
costumavam se reunir.

A partir de um encontro inusitado surge a histéria de amor
entre Elvis, uma entregadora de pizza, e Madona, um travesti
que sonha em produzir um espetaculo de Teatro de Revista,
nascendo uma atragdo que logo se transforma em desejo,
paixdo e amor, numa trajetéria que mistura muito humor,
drama e alguma dose de suspense.



“Minha Namorada” é a histéria de Maria, uma garota que,
junto com seus jovens pais, pertence a moderna familia
brasileira. Noiva de um homem mais velho, sério e de ideias
conservadoras. Maria vive numa estabilidade que seria perfeita
se ndo aparecesse Pedro, um musico jovem, despreocupado
e que personifica o verdadeiro amor e a verdadeira felicidade.

Quem vé Batista (Marco Ricca) e Maria (Adriana Esteves)
andando pela rua com seus trés filhos, Pedro (Pedro
Nercessian), Emilia (Bianca Bin) e Rita (Caca Ottoni), acha que
o grande problema deles ¢é a filha cacula que sofre de autismo.
Porém, as questdes dessa familia sdo bem mais complicadas.
Batista é um alcodlatra tentando abandonar o vicio por
insisténcia familiar. Maria é uma esposa dedicada que vive um
caso térrido com o Tatu (David Junior), namorado de sua filha
Emilia, que se faz de pudica, mas seduz Lucas (Jodo Vancini),
seu patrdo. Pedro, o primogénito, estd perdido na entrada da
vida adulta. Durante a trama, o conceito familiar desaba aos
poucos.

Mauro (Reginaldo Faria) é um jornalista de 45 anos, que aluga
uma casa em Buzios com o objetivo de terminar o livro que esta
escrevendo. Na casa ao lado da sua esta Alice (Flavia Monteiro),
jovem de apenas 14 anos que esta em férias. Solitaria e afavel,
aos poucos Alice vai conquistando Mauro que, contrariando
todas as expectativas, se descobre apaixonado por ela.






Marcelo Costa Santos

O cantor e compositor Marcelo Costa Santos, teve muitos sucessos
nos anos 80. Abre Coracéo, Estrela do Meu Clip, De Fogo, Luz e
Paixdo (ao lado de Gal Costa) e muitos outros. Também atuou em
filmes como: Minha Namorada, A Vitva Virgem, O Pica-Pau Ama-
relo e Rockmania.

Caio Séh

Comecou sua carreira no teatro e como poeta. Em paralelo, sem-
pre esteve envolvido com a musica e a sétima arte. Chamou aten-
¢do logo em sua estreia como cineasta em Teus Olhos Meus (2011),
drama premiado com o Troféu do Publico na Mostra de Sao Paulo.
Deu continuidade a sua rapida ascensdo com a comédia dramatica
Minutos Atras (2013). Estabeleceu seu nome no cenério cinemato-
grafico brasileiro em obras como Por Tras do Céu (2016) e Canastra
Suja (2016).

Flavia Monteiro

Atriz, produtora, apresentadora, diretora. Com 38 anos de carreira,
participou de 8 filmes, 14 espetaculos teatrais, 21 novelas, 7 séries
e foi apresentadora de um programa musical. Iniciou sua carreira
em 1986 com o pé direito: foi premiada no primeiro trabalho, como
Atriz Revelagédo no Festival de Gramado, pelo filme A Menina do
Lado, de Alberto Salva.

Elisa Tolomelli

Responsavel pela produgéo executiva de filmes de sucesso interna-
cional, como Central do Brasil e Cidade de Deus, ha 30 anos Elisa
Tolomelli fundou a EH! Filmes, onde se consolidou como uma das
principais produtoras de cinema do pais.
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PROGRAM A(; AO Belo Horizonte - MG

16/05 19:30
As Feras

Walter Hugo Khouri | SP, 1995, 102’
Bate-papo apds a sessao com o critico Daniel Salomao
Roque e a atriz Claudia Liz

30/05 19:30
Sao Paulo em Hi-Fi

Lufe Steffen | SP, 2016, 101"
Bate-papo apds a sessdo com o critico Marcelo Carrard e
o diretor Lufe Steffen

13/06 19:30
Baixo Gavea

Haroldo Marinho Barbosa | RJ, 1986, 110’
Bate-papo apds a sessdo com a critica Maria Trika e a atriz
Louise Cardoso
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27/06 19:30
Elvis e Madona

Marcelo Laffitte | RJ, 2010, 105’
Bate-papo apds a sessao com a critica Maria Caul e o ator
Igor Cotrim

04/07 1930
Minha Namorada

Zelito Viana e Armando Costa | RJ, 1971, 8¢'
Bate-papo apds a sessdo com o critico Fernando Oriente
e o cantor Marcelo Costa

18/07 19:30
Canastra Suja

Caio S6h | RJ, 2018, 120 minutos
Bate-papo apds a sessao com o critico Ailton Monteiro e
o diretor Caio Séh

25/07 19:30
A Menina do Lado

Alberto Salvé | RJ, 1987, 83 minutos
Bate-papo apds a sessao com a critica Eliska Altmann, a
roteirista Elisa Tolomelli e a atriz Flavia Monteiro

¥ k¥ ¥ ¥ % LOCAL DE EXIBICAO

MINAS GERAIS | Belo Horizonte

Cine Humberto Mauro - Palacio das Artes
Av. Afonso Pena, n° 1537, Centro

Classificagado Indicativa 16 anos
Entrada Franca







AS FERAS Dir. Walter Hugo Khouri | 1995

UM BRASIL ENTRE
QUATRO PAREDES

Por Daniel Salomao Roque

“Tendo superado a fase na qual a cdmara é para o diretor um monstro pronto para atrai-
lo e devora-lo, Khouri ja deixou em relagdo a ela os estagios da coexisténcia pacifica,
da harmonia quase conjugal, e entrou na fase final do processo, na qual sentimos que
a cdmara participa organicamente de sua personalidade, integrando-se fisicamente no
diretor. E, por pouco que parega, é isto que faz de Walter Hugo Khouri o eventual pai
do cinema brasileiro. Porque jamais havera um filme brasileiro enquanto seu diretor ndo
tiver em relacdo a cdmara as mesmas sensagdes e sentimentos que tem pela sua mao
ou por seu figado.”

— Gustavo Dabhl, Importéancia de Khouri (1960)

A principio, a camera parece indecisa: rodopia de cima para baixo, em movimentos
semicirculares, deslizando sobre poltronas, divas, holofotes, estruturas metalicas. No
plano seguinte, estabiliza-se: agora, vemos o cenério em sua totalidade, estético, ainda
livre da presenca humana, a despeito dos violinos e burburinhos ao fundo. “As Feras
— um filme de Walter Hugo Khouri”, dizem os créditos. Nomes se sucedem, e as luzes,
entdo, se dissipam.

Aparentemente, delimitamos um territério — o palco serd o espago no qual os
personagens chafurdardo no gozo e na angustia (é um filme de Khouri, afinal). A primeira
cena logo confirma nossos pressagios: ao som de Benny Goodman, uma jovem loura
(Claudia Liz) caminha afobada pelas escadarias do teatro, justificando seu atraso aos
colegas. Ela se chama Ana, mas ali, naquele perimetro, assumird uma nova identidade
— Lulu, cortesa europeia que atrai para si o desejo e a ira de todos os homens. Seu
antagonista, o parrudo Wilson (Luiz Magas), tira medidas para um figurino, e pouco a
pouco também se fundird a um personagem — Jack, o Estripador, o incégnito serial
killer de prostitutas da Inglaterra vitoriana. Eles ensaiam A Caixa de Pandora, peca de
Frank Wedekind levada aos cinemas por G.W. Pabst em 1929, com Louise Brooks no

papel principal.

Ménica (Branca Camargo), proprietaria do estabelecimento e diretora do espetaculo, os
instrui. Ela explica a Wilson sua breve, mas decisiva participagdo no ato final: primeiro,
ele mata Lulu; depois, a Condessa Geschwitz, interpretada por Laura (Beth Prado).
Sucedem-se explanagdes sobre a relevancia da obra: “E uma parabola do poder e da
profundidade do espirito feminino; a luta contra o massacre que o mundo quer impor
contra nos”.

1 - Suplemento Literario, n® 182, 21 de maio de 1960.



O olhar de Ménica é malicioso e sugere uma afetividade lésbica com as mulheres
ali presentes; ndo por acaso, serad ela a responséavel por escavar os subterraneos da
narrativa, trazendo ao nivel da superficie as pistas e segredos que tensionarao o enredo.
De bate-pronto, ja pSe em xeque o carater supostamente teatral daquela histéria: “N&ao
foi facil”, diz ela, sobre a abertura do teatro que coordena. “E um velho cinema que
fechou, como tantos. Virou café-concerto, quase virava banco, igreja, mercado, enfim,
essas coisas. Mas eu cheguei a tempo. Uma tia minha, que mora em Paris, me ajudou.
Se nao, ndo dava. Ainda nao ficou pronto, mas acho que vai ficar bom”.

Talvez seja Khouri quem esteja falando por meio da personagem. No alvorecer da
redemocratizagdo, o cineasta emplacara um estrondoso sucesso comercial — Eu,
jornada incestuosa de seu alter ego Marcelo, foi a segunda maior bilheteria do cinema
brasileiro em 1987. Forever (1991), o filme seguinte, era um prolongamento do mesmo
tema, agora com verba europeia e elenco estrangeiro; o longa-metragem, entretanto,
mal chegou ao publico, e os detratores de Khouri, sempre empenhados em ataca-lo
pela suposta falta de brasilidade da sua obra, dessa feita estranhavam que personagens
tdo paulistanos estivessem falando em inglés.

Todavia, se Forever nascera dos escombros da Era Collor, seu sucessor dava as caras
num cendrio de verniz mais otimista. Khouri finalizou As Feras em 1995, data que os
almanaques de cinema brasileiro eternizariam como marco zero da Retomada. As
lamdurias sobre o fim da Embrafilme cediam terreno a euforia neoliberal pelo “novo”
— novos incentivos, novos prémios, novos polos, novas cifras. Os dois grandes éxitos
daquele ano — O Quatrilho e Carlota Joaquina, Princesa do Brazil— encobriam, porém,
uma realidade menos lisonjeira: com salas em progressivo sucateamento, nosso mercado
relegaria quase todos os seus filmes as exibigdes minguadas dos festivais.

*kkkk

“Ainda ndo levantamos voo”, admitira Khouri na época. “Estamos apenas ligando o
motor. O essencial é filmar, sendo vocé se sente frustrado, sem profissdo”.?

Caminhando para a quarta década de carreira, o cineasta amargou nos tumultos daquela
filmagem a consagragdo da méa vontade ante o seu trabalho. Devido a atritos com o

2 - José Geraldo Couto, “Cinema nacional tenta renascer das cinzas” (Folha de S.Paulo, 31 de janeiro de
1994).




produtor Anibal Massaini Neto, a quem atribuia uma tentativa de “transformar a coisa
numa chanchada” e “nivelar o filme por baixo”,* As Feras estrearia apenas em 2001,
dois anos apos Paixdo Perdida — oficialmente, dltimo titulo da filmografia khouriana.
Os velhos embates ideoldgicos com setores da esquerda pareciam adormecidos, mas
o sentimento de incompreensao persistia — dessa vez, alavancados por uma classe
jornalistica cada vez mais emburrecida.

“Lembra aqueles filmes nacionais da década de 80, [...] em que as telas eram invadidas
por seios, gliteos e muita safadeza? Saudades desses tempos? Entdo corra para o
New York 10, Unica sala que estd apresentando As Feras, de Walter Hugo Khouri”,
anunciava o Jornal do Brasil. A nota, como outras tantas veiculadas na mesma semana,
ndo disfarcava o estranhamento com aquele filme supostamente perdido no bonde da
histéria:

“O tema é lesbianismo. Mas ndo sdo sé a nudez e as boas simulagdes de sexo daquela
época que estdo na tela. Dos anos 80 também vieram as cenas longas, os didlogos
fracos e aquelas musiquinhas de saxofone rolando ao fundo. Ha cortes de cena malfeitos
demais, dublagens deficientes e momentos de desempenho patético do elenco
coadjuvante. Cabe ao espectador decidir em que vai prestar atengédo”.*

A despeito de certos problemas, que em nada se relacionavam com os arroubos
novidadeiros do articulista, As Feras reluzia como um ovni no cenario da época.
A Retomada, hoje sabemos, era um museu de cera onde se expunham cangaceiros
bidimensionais, guerrilhas domesticadas e indigenas com sotaque do Leblon. Em
meio a José de Alencar ressignificado pelo Projac, as favelas de estética publicitaria,
as cinebiografias de ritmo televisivo, a violéncia urbana filtrada pelas lentes da FAAP
e pelas monografias da USP, aos regionalismos turisticos e a corrida servil por uma
estatueta do Oscar, tudo o que esse filme tinha a oferecer eram pessoas com libido num
ensaio teatral.

O contraste reeditava, em novas bases, um argumento surgido em 1958, quando Khouri
despontou nacionalmente com Estranho Encontro — a ideia segundo a qual sua obra
seria um projeto universalizante e, portanto, menor.

“Uma fita urbana, mesmo com toques cosmopolitas, pode ser tdo ou mais brasileira
que qualquer fita regional”, defendera-se na ocasido. “E desagradavel ouvir ataques a
um filme pelo fato de que poderia passar-se em qualquer lugar do mundo. O que deve
interessar é seu teor de humanidade, sua autenticidade cinematografica e psicolégica.
As caracteristicas nacionais surgem como resultado natural no estilo dos realizadores,
e esse estilo aparece apenas com o tempo e a experiéncia, depois que os diretores
consigam conviver com os problemas reais do pais”.>

Noite Vazia, o sexto longa-metragem do cineasta, cristalizaria em 1964 uma preocupagao
com a mentalidade das grandes metrépoles — mais precisamente, Sdo Paulo e a sua falsa

3 - Denise Mota, “Disputa autoral atrasa ‘As Feras'” (Folha de S.Paulo, 9 de junho de 1997).
4 - Ulisses Mattos, “Peladonas dos 80" (Jornal do Brasil, 31 de agosto de 2001).

5 - Ely Azeredo, “"Walter Hugo Khouri, um cinema latente e luminoso” (Jornal do Brasil, 9 de julho de 1958).



mitologia do progresso. Na trajetéria convergente de dois playboys e duas prostitutas,
trancafiados num apartamento de luxo apds um breve encontro num restaurante,
condensavam-se os temas que Khouri exploraria em todos os seus filmes vindouros: as
relagdes entre sexo e dinheiro; a paisagem da capital paulista como materializagdo de
um inconsciente coletivo; a inutil busca pela ascese através dos prazeres mundanos; o
buraco existencial das elites na maior cidade do pais.

Em todo esse escopo, a critica oficial ndo enxergaria mais que uma diluigdo apétrida

o




de Bergman e Antonioni. Apds décadas e décadas de equivaléncias pejorativas com o
sueco e o italiano, Khouri endureceria sua retérica: “Eu atribuo a longevidade da minha
carreira ao fato de ter aceito a miséria do cinema brasileiro”, disparou, meses antes de
rodar As Feras.®

*kkkk

O critico Pierre Kast (1920-1984), ligado aos Cahiers du Cinéma e ao Partido Comunista
Francés, descreve a obra de Khouri como uma vasta e intrincada tapecaria. Nesse tecido
organico, cada longa-metragem assumiria a posicdo de uma estampa — ou, com o
perddo da metéfora gasta, de uma pega num quebra-cabegas.

Assim, a menos que recuemos para longe, o drama khouriano serd um estilhaco
hermético. Seu verdadeiro entendimento derivaria ndo de uma anélise afobada deste
ou daquele filme em chave individual, mas de uma atitude contemplativa em relagao
ao todo. Uma excessiva proximidade aos detalhes obscureceria os padrdes, os valores,
o sentido e a significagdo do panorama. Trata-se, noutras palavras, de uma obra que se
recompde pela jungdo de fragmentos isolados.

“Néo vi todos os seus filmes”, admite Kast. “Mas vi o suficiente para reconstituir esse
estranho conjunto. Pode-se dizer, e j& se disse muito, que todos os seus trabalhos se
assemelham, o que para mim constitui um grande elogio. [...] Eu raramente encontrei,
num projeto criativo, essa perseveranca, essa unidade de estilo e de intengdo, essa
obstinagdo. Essa obra é, para mim, profundamente brasileira. Ndo é uma afirmacéao
deformada por um ponto de vista europeu”.

Para horror de certos colegas e correligionérios cariocas, Kast rechaca violentamente
o mote que enxerga em Khouri uma negagéo dos valores nacionais. Mais do que isso:
considera a tese miope, desajeitada e simplista.

“Singular visdo, ndo muito distanciada do turismo e do pitoresco, de um lado; e do
outro, de um imperialismo cultural que se quer decidir o que deve ser verdadeiramente
brasileiro”, atestava. “O que nos diz entdo esta obra solitéria, estendida como uma
tapecaria jamais acabada, tdo paciente e obstinadamente construida?"’

6 - Marcelo Janot, “Cinema masculino em universo feminino” (Tribuna da Imprensa, 14 de setembro de
1993).

7 - "Paixado e Sombras na opinido de Pierre Kast” (Diario de Pernambuco, 3 de marco de 1980).




Tais questionamentos figuram no press release de Paixdo e Sombras (1977) — pelo
carater metalinguistico, o filme de Khouri que guarda semelhancas mais evidentes
com As Feras. Em ambos os casos, testemunhamos narrativas sobre a feitura de outras
narrativas, que se desdobram como histérias dentro da prépria histéria.

Paixdo e Sombras, lembremos, é quase um 82 de baixo orcamento, encenado no
fantasmagorico espodlio da Vera Cruz: Khouri, ndo satisfeito em depositar no alter ego
Marcelo outro lote de dores existenciais, ainda fez do personagem um cineasta acossado
pelo bloqueio criativo, pelo assédio da TV & sua musa inspiradora, pela faléncia de um
estudio e sua iminente transformagdo em supermercado. Quase vinte anos depois, a
crise se irradiaria dos polos produtores aos circuitos de exibicdo, mas As Feras nunca
abre o jogo, tampouco exibe a metéstase para além do subtexto — em tese, é apenas
um filme sobre teatro, sem nenhum alter ego facilmente identificavel.

Certas ressonancias, contudo, sdo dignas de nota. A primeira delas, tipicamente
khouriana, diz respeito ao adensamento das tensGes em microescala — poucos cenarios,
énfase nos espacgos fechados, quatro ou cinco personagens arquetipicos que se
desesperam num tempo cronolégico mais ou menos sintonizado com o do espectador.
Em Paixdo e Sombras, toda a agdo transcorre no préprio set de filmagens, enquanto
Marcelo aguarda a chegada de uma atriz que pode (ou ndo) arruinar seu projeto pessoal.
As Feras desloca o drama para uma coxia igualmente sufocante, onde os atores, no
decorrer de uma tarde, embaralham seus traumas aos dos personagens que encarnam.

Por fim, chegamos a um segundo eco — os efeitos destrutivos da realidade sobre
as narrativas ficcionais. Para tanto, Khouri recorre aos expedientes de sempre: “Meu
universo é o da figura feminina, vista por uma ética quase amoral masculina”, declarou




certa vez.® Aqui, o cineasta se apoia no vulto de Paulo (Nuno Leal Maia) — psicélogo
cinquentdo, professor de Ana e seu atual parceiro amoroso. O descontentamento com
as aspiragdes artisticas da aluna, acrescido de uma inseguranga com sua metamorfose
em Lulu, o conduzirdo a um trajeto persecutério na companhia de Wilson. Os homens
se encontram nos bastidores do teatro — e sentem-se ameacados.

“Hoje em dia, nunca se sabe”, discursa Wilson. “Elas andam impossiveis agora. Nao
escondem mais nada. Alids, fazem questdo de mostrar. Querem agredir a gente.
Questionam, teorizam, filosofam. Escrevem artigos, livros. Fazem filmes, pecas de
teatro, programas de televisao. Elas estdo se julgando as donas do mundo”.

Nesse flagrante privado de um Brasil protobolsonarista, o psicélogo retraido e o ator
histrionico emergem como faces distintas de um mesmo problema. Khouri, esbarrando
no didatismo, traduz em flashbacks as frustragdes de suas crias: Wilson perdera a
namorada para outra mulher; Paulo descobrira, ainda menino, a lesbianidade de sua
adorada prima — porventura, tia de Ménica, a diretora da companhia teatral.

O recalque masculino culminard numa explosédo de violéncia. Como previsto desde o
inicio, Lulu e a Condessa Geschwitz morrerdo apunhaladas por Jack, o Estripador. Os
destinos de Ana e Laura, entretanto, permanecem incertos.

8 - Roberto Comodo, “Clima intimo fora de competi¢édo” (Jornal do Brasil, 27 de julho de 1993).
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SAO PAULO EM HI-FI oir. Lute steffen | 2016

MEMORIA, ORGULHO
E RESISTENCIA

Por Marcelo Carrard

Uma das fun¢des mais nobres do Documentério é a de dar voz para aqueles que a
Histéria calou por muito tempo, dar visibilidade aos invisiveis, aos oprimidos. Esse
resgate da meméria acaba por oficializar, por registrar as narrativas que foram escondidas
por injusticas e preconceitos arcaicos. Através da ordenagao de depoimentos e imagens
de arquivo compartilhamos de histérias reais contadas direta ou indiretamente por
seus protagonistas revelando realidades muitas vezes surpreendentes, chocantes
e reveladoras. A Memdria e seu registro é a alma do Documentério. Se quisermos
mergulhar no passado sem se utilizar de uma obra de ficgdo, podemos mergulhar nos
documentérios e nos cinejornais, sem falar no material de arquivo em video tape das
redes de televisdo e do material audiovisual das cinematecas.

Como um dos registros mais raros, principalmente no Brasil estdo os relatos documentais
que falam sobre a histéria e os registros politicos e sociais da Comunidade LGBTQIAP+.
Existem os classicos como: Paragrafo 175 (2000), de Rob Epstein e Jeffrey Friedman,
onde o historiador Klaus Miiller entrevista sobreviventes da persegui¢do nazista aos
homossexuais por causa do Cédigo Penal Alemdo de 1871, Paragrafo 175. Esses
mesmos diretores também foram os responsaveis por O Outro Lado de Hollywood aka
(The Celluloid Closet/1995), um documentario que examina as varias representagdes de
homossexuais nas telas de Hollywood e as atitudes por tras deles ao longo da histéria
do cinema norte-americano.

No Brasil, produgdes recentes se destacam como: Divinas Divas (2016), dirigido por
Leandra Leal; Meu Amigo Claudia (2006), dirigido por Dacio Pinheiro; Lampido da
Esquina (2016), dirigido por Livia Perez e Noel Carvalho; Dzi Croquettes (2009), dirigido
por Raphael Alvarez e Tatiana Issa; entre outros. De maneira mais especifica sobre a
borbulhante vida noturna Gay da Cidade de Sdo Paulo, surge em (2012) A Volta da
Pauliceia Desvairada, dirigido por Lufe Steffen, onde vemos um documentario épico
sobre a vertiginosa e incansavel vida noturna da Sao Paulo atual. Um road movie boémio
movido a festas, musica, moda, redes sociais, beijos, politica, amor e sexo. Tudo isso
conduzido pela grande metrépole paulistana. J& em (2013) Steffen langa uma espécie
de Prequel: Sdo Paulo em Hi-Fi, um documentario histérico sobre a vida noturna gay de
S&o Paulo durante os anos 60, 70 e 80. Como um de seus principais fios condutores, os
depoimentos da saudosa Drag Queen: Kaka Di Polly.

A cronologia dos fatos histéricos narrados em Sdo Paulo em Hi Fi abrange as décadas
de 60, 70 e 80. Boa parte desse periodo o Brasil estava vivendo sob um rigido regime
de excecao de uma Ditadura Militar onde a populagdo homossexual era uma das mais
vulneraveis. Um vasto conjunto de depoimentos surge em cena narrando a Histéria



da Noite Gay de Sao Paulo em ordem cronolégica. O testemunho de personagens
importantes da vida artistica e intelectual paulistana como o cineasta e escritor Jodo
Silvério Trevisan, o Ativista Beto de Jesus e o ator e jornalista Ledo Lobo estdo entre
os narradores que resgatam essas memorias. A costura desses depoimentos, com as
imagens de arquivo, criam uma narrativa de grande forga diegética em um relato afetivo
com um fundo agridoce de melancolia que encanta o espectador de maneira profunda.

Na abertura de Sao Paulo em Hi Fija temos o depoimento de Kaka de Polly, relembrando
da primeira vez em que se travestiu como uma vilva para ir a uma festa. Em seguida, apds
esse breve depoimento, temos o titulo do filme em destaque com luzes iluminando as
letras como a fachada de uma casa noturna. S&do destacadas as primeiras transformistas
nos anos 60 que eram os artistas homens que se caracterizavam como Divas da musica,
com um diferencial: ndo existia dublagem naquela época, os artistas catavam de
verdade. Ainda ndo existiam casas noturnas para Gays e Lésbicas, e os transformistas
performavam para o publico heteronormativo. Os depoimentos reveladores muito
bem editados recordam os primeiros lugares de encontros entre homens, dos espagos
culturais do Centro de Sao Paulo, a Galeria Metrépole, Rua Sete de Abril, Bardo de
ltapetininga, os Cinemas de Arte. Retratos de um Centro seguro que respirava cultura.
A sexualidade clandestina é recordada nos depoimentos, os locais de encontros como
os cinemas e os banheiros publicos e a dificuldade de se achar um hotel que aceitasse
dois homens.

A primeira citagdo de uma Boate Gay em S&o Paulo era a Hi Fi que ficava na parte
superior de uma loja de discos na Rua Augusta. Esse depoimento surge como ponto
de partida para os registros da memoria histérica da noite gay de Sdo Paulo, além de
linkar com o titulo do documentério. E, falando em Rua Augusta, o fio condutor da
memoria vai nos conduzir ao histérico, ao lendario: Medieval, a primeira grande Boate
Gay paulistana, com shows glamourosos e uma estrutura mais profissional. A figura de
Elisa Mascaro, dona da Medieval, é lembrada com carinho, como uma Maezona Gay
Friendly muito importante que aparece varias vezes durante o documentario.

As performances fellinianas que aconteciam na Medieval sao recordadas em depoimentos
detalhados como a noite em que a atriz Wilza Carla desceu a Rua Augusta montada em
um elefante em meio ao delirio da horda de curiosos que se aglomeravam diante da
Medieval. Outra Boate desse mesmo periodo foi a Nostro Mundo, na regido da Av.
Paulista, comandada pela Condessa, uma figura reverenciada em muitos depoimentos
do documentério. A Nostro Mundo aparece no segundo segmento do longa: A Noite
das Taras (1980) intitulado: Peixe Fora D’Agua. A Cultura Pop dos anos 70 é reverenciada
nos depoimentos: David Bowie, As Frenéticas, a novela Dancin Days, o filme Os
Embalos de Sdbado a Noite, entre outras referéncias relevantes para se compreender o
comportamento, a ética e a estética daquelas pessoas, naquela Séo Paulo.

Outro importante resgate histérico presente no documentario é o surgimento da Boate
Homo Sapiens, o popular HS. Relevantes depoimentos e material de arquivo recordam
esse importante local e seu em torno de livre expressdo homoafetiva. Astros da musica,
como Freddie Mercury, deram sua pinta bésica no HS. Atualmente o local onde era o
HS é ocupado pelo ABC Baildo, citado em A Volta da Pauliceia Desvairada que merecia
um Doc s6 sobre ele com seu publico de coroas e ursos. O lado mais hardcore do fim
de noite é recordado com riqueza de detalhes quando é citado o Bar Val Improviso,
imortalizado na letra de Cazuza para a cangdo do Bardo Vermelho: S6 As Maes séo



Felizes. A narrativa embebida em empatia das personagens de Sdo Paulo em Hi Fi com
certeza é a grande forga desse registro histérico afetivo que prende seu espectador com
sua engenhosa montagem. Até o inevitdvel tema da Epidemia da AIDS é tratada de
maneira sensivel e sem apelos sentimentais gratuitos.

Outro destaque do documentario é o resgate da meméria da Boate Corinto, da mesma
proprietaria da Medieval. No filme Anjos da Noite (1987), escrito e dirigido por Wilson
Barros, com uma trama que mergulha fundo na noite paulistana com personagens que
estdo em busca de amor e aventura: Malu, uma modelo; Lola, a drag queen; Teddy,
o vigarista; Guto, o repdrter gay; e Marta, atriz veterana. No papel de Lola temos em
cena o saudoso ator Chiquinho Branddo, que aparece em vérias cenas na Corinto
que culminam com um dramético mondlogo. Os shows da Corinto eram realmente
glamourosos, sempre aguardados quando aconteciam as noites especiais.

Para tornar o contetido de S&o Paulo em Hi Fimais compreensivel para as audiéncias mais
jovens, é preciso uma passagem pelos anos 90, que irdo linkar os dois documentérios de
Lufe Steffen: Sdo Paulo em Hi Fie A Volta da Pauliceia Desvairada. Nos anos 60 até os
80 os artistas homens que se travestiam em performances artisticas eram chamados de
transformistas. Um Homem Gay era chamado de “Entendido” e uma Mulher Lésbica era
chamada de “Entendida”. N3o se falava o termo “Namorado(a)”, se usava o termo “Meu
Caso”. Nao existiam as discussdes de género, a linguagem neutra e a sigla LGBTQIAP+.
Eram outros tempos, clandestinos, malditos, marginais e com péssima representagdo na
midia como um todo. Eram Dias de Ira. Com o passar dos anos 90 comegaram a surgir
os primeiros sinais. A Boate Nation, personagens como Bebete Indarte, os Djs: Mauro



Borges, Mau Mau, Renato Lopes. Comegava a nascer em S&do Paulo, e depois no Brasil,
a Cultura Club. As Boates passaram a se chamar Clubs e seus frequentadores eram os
Clubbers. O DJ passava a ser o astro do Club, que imprimia a atmosfera e a identidade
do Club; tornaram-se Pop Stars com o passar do tempo, uma heranga de clubs como o
Hacienda em Manchester, como é mostrado no filme 24 Hour Party People aka A Festa
Nunca Termina (2002), de Michael Winterbottom.

No lendario Club Massivo, na Alameda ltu, no Jardins, comecava a fervilhar um novo
fendmeno cultural onde as transformistas agora eram chamadas de Drag Queens, e
figuras como Marcia Pantera, Léa Bastos, Alma Smith, Paulete Pink, entre outras,
se tornaram as Rainhas da Noite Gay de Sampa. Sim, o adjetivo Gay, agora havia
substituido o arcaico adjetivo Entendido(a). Havia o Club Underground Sra Krawitz, um
classico que acabou gerando dois filhotes: os Clubs Samantha Santa e A Léca, na Rua
Frei Caneca, que até hoje tem fama de ser uma Rua Gay. No Jornal Folha de Sdo Paulo,
a jornalista Erica Palomino iniciou uma coluna semanal intitulada: Noite llustrada, onde
fazia matérias sobre essa nova cultura dos clubs que surgia em Sdo Paulo, destacando
as festas, personagens e bastidores dos clubs como a figura dos Hosts que destacou
figuras como Johnny Luxo e festas como o After Hours: Hell's Club.

Foram nos anos 90, mais precisamente em 96, no Club Blue Space, que teve a primeira
festa de Ursos em S&o Paulo, um grupo da Comunidade LGBTQIAP+ que iria crescer
muito a partir desse momento. Comecava a se construir o terreno para a realizagao das
paradas do orgulho gay na Av. Paulista que a cada ano crescem mais e mais. Com a
consolidagdo desse cenario e algumas conquistas e maior visibilidade e representagédo da
diversidade da Comunidade LGBTQIAP+, surge o cenario borbulhante do Documentario
A Volta da Pauliceia Desvairada. Dos anos 60 até aqui, Sdo Paulo mostrou resisténcia.
Retirou o “Manto Pesado da Invisibilidade”, assumiu seu amor e seu tesdo por seus
iguais, mesmo que para isso muitos tombassem pelo caminho, heréis anénimos de uma
luta muitas vezes desigual. Bem no inicio das paradas na Paulista, Kakd de Polly se




deitou em protesto no asfalto, pois ndo queriam permitir nossa marcha. O Ativista Beto
de Jesus fez uma vaquinha para conseguir dinheiro para a primeira grande bandeira do
arco-iris de uma Parada Gay na Av. Paulista. Foram os pioneiros, a linha de frente, os que
dangaram a primeira musica, os que se emocionaram com o show de brilhos e plumas
no Medieval, os que se apaixonaram no Largo do Arouche, os que levaram um susto
saindo do Val Improviso e se encantaram por aquele rapaz timido que tomava um café
na Galeria Metrépole, antes de ir ao Festival de Cinema Francés. Os primeiros soldados,
sdo eles que sdo a alma e o coracdo de Sdo Paulo em Hi Fi.

O Brasil se acostumou a ter pequenos levantes de Stonewall aqui e ali, mas ainda falta a
revolugdo tdo sonhada, aquele pé na porta exigindo um basta. Por um lado somos o pais
que mais mata LGBTs no planeta e por outro lado ndo somos unidos e vivemos em uma
tentativa de construir uma comunidade sem unido e respeito, etarista e gordofébica,
principalmente entre os LGBTs mais jovens que em muitos casos chegam a lembrar,
com seu exibicionismo e consumismo, uma espécie de versdo gay das Patricinhas de
Berverly Hills.

E urgente que esse Estado de Coisas mude, pois sempre a geracio seguinte foi melhor
que a anterior; serd que essa vai fugir a regra. Muito além do resgate da memoria
proposto em Sdo Paulo em Hi Fi, temos uma reflexdo sobre dois mundos diferentes,
duas visbes dos sonhos e anseios de duas geragdes distintas. Uma com o sonho utépico
da revolugdo em mente e outra mergulhada em um mundo que ja as colocou em uma
vida estruturada virtualmente. O que une a geragdo de Sdo Paulo em Hi Fi e a Geragao
de A Volta da Pauliceia Desvairada é que ambas buscam amar e ser livres em um mundo
que as oprime, em uma sociedade onde a heteronormatividade ¢é difundida e imposta
24 horas por dia, sete dias da semana. O que essas duas gera¢des de LGBTs tém como
ritual para exorcizar essa caretice toda? Dangar, se jogar em uma pista lotada como se
ndo houvesse amanha...
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BAIXO GAVEA Dir. Haroldo Marinho Barbosa | 1986

E SE A POESIA TAMBEM
NOS AMASSE?

OU CARTA PARA AS
MULHERES HETEROS QUE
“"SE PUDESSEM SERIAM
LESBICAS”

OU O SEU AMOR FICOU SO
COMIGO

Por Maria Trika

Baixo Géavea é um duplo desafio para mim:

Primeiro porque, no exercicio da critica, temos sempre um impasse: dizer do filme que
se apresenta ao invés daquele que desejamos ver. O filme “desejado” tem mais a ver
com uma fantasmagoria e projecdo do que com a pulsdo (por mais que isso também
possa estar em jogo), criando um ponto cego definitivo nessa relagdo, obra espectador
e obra sobre a obra. Prendemos nosso olhar e, a partir dai, a palavra escreve-se ja
assombrada. Mas atengdo, o corpo bruto do filme, em sua méaxima realidade, também
é traigoeiro. Pois sua dureza ndo é o bastante, é preciso um salto, uma distancia, uma
abertura minima, por onde o ar da respiragdo de quem vé possa entrar e criar algo ali.
S6 assim um filme se mantém vivo. Dessa forma, o melhor caminho da escrita torna-se,
idealmente, um equilibrar-se entre esses dois lugares, sem se cegar.

(um paréntese: poderia uma critica sonhar outro filme a partir do que um filme
deixa de ser? Uma critica sobre o espectro do filme?)

Como segundo desafio - talvez esse seja mais geracional - tem o tempo. Vejo o filme em
outro periodo do mundo, ja bem distante dos paradoxos de quando ele foi feito. Aquilo
que era uma revolucdo nos anos 80 hoje ja perdeu o frescor, ganhou outra complexidade,
fazendo com que as auséncias se tornem mais visiveis do que a tal inovagdo de antes.
Logo, quando o vejo com os olhos da histéria, o admiro. Quando retomo meu corpo e a
minha trajetdria e abro os meus préprios olhos, pelo cansaco talvez, chego a sentir uma
quase raiva. Ambos os olhares projetam e desejam sobre as imagens. O desafio deste



texto serd ver o filme com trés olhos (0 meu, o do mundo e o da escrita) buscando o que
o filme apresenta, o que deixou de ser e o buraco entre os dois. Sem esquecer que serei
corrompida pela lente objetiva e a do desejo durante todo o percurso.

O filme conta a histéria de Clara (Lucélia Santos), uma bem-sucedida diretora de
teatro, que estd realizando uma peca sobre Fernando Pessoa (Carlos Gregério) e Mério
de S& Carneiro, que ¢é interpretado por Ana (Louise Cardoso), sua amiga e colega
de apartamento. Clara é uma mulher cisgénero hétero, enquanto Ana uma mulher
cisgénero lésbica. Clara procura o grande homem de sua vida, uma paixdo, um amor
enlouquecedor. Ana ama Clara.

Acompanhamos o processo e ensaios da pega, a amizade entre Ana e Clara, que lida com
suas desventuras amorosas e um espelhamento entre as duas amizades e personalidades.
Ana espelha Fernando pela firmeza, Clara espelha Mario em sua dramaticidade e
intensidade. Ao mesmo tempo, Ana fala sobre sua paixao platénica como Mario(?),
Clara consegue seu distanciamento mais racional e poético como Fernando. Esse
espelhamento acaba por ser transgressor e reaga ao mesmo tempo. Inova, pois coloca
dois canones como espelhamento de duas mulheres (sendo uma delas uma sapatéo),
da a elas esse lugar superestimado ocupado pelos homens intelectuais. E torna-se meio
reaga pelo mesmo motivo.

A coluna vertebral do filme é pautada pelas frustragdes amorosas de Clara. Outra
revolugdo: a personagem de Clara é uma mulher em lugar de poder (e, mesmo que
seja julgada por ocupar essa posicdo, ela apresenta-se soberana perante os demais
personagens masculinos da narrativa). Ela é muito dona e consciente do seu desejo e
o expressa sem grandes questdes. Eu sei, isso ai é o bésico, né? Mas, se até hoje isso
é uma raridade na vida e nas narrativas, imagine nos anos 80, meu amor! Clara sai com




diversos homens - sinceramente, um bando de boy lixo -, um machdo que fala que
mulher ndo pode “aticar homem”, porque isso é coisa de prostituta e a estupra em
seguida; passando pelo tilelé hareboa, vem falando de Ganesha, veganismo e desalinha
todos os chacras; os metidos a psicélogos com aquele papo paternal INSUPORTAVEL
que quer acolher suas emogdes e traumas sé para foder seu psicolégico; e, ainda, a
masterpiece: o esquerdomacho cuzdo metido a intelectual. Clara se apaixona pelo
combo sofrimento das gatas hétero: soca fofo, enforca errado, geme fino e goza rapido,
todos com o brinde de serem abusivos, téxicos, imaturos e irresponséveis afetivamente
(Nossa, manas, sinto muito). No entanto, acompanhamos essa jornada da lama com
pequenos respiros e ponto de forca: Clara habla mesmo, imp&e o que quer, mete o
dedo na cara dos homens e mostra que nao é obrigada a ser violentada e ouvir esse
papo bosta.

MAAAS... Clara continua refém do amor; por isso (?) continua se colocando nessas
situagbes e aceitando humilhagdes e vive suspirando pelos cantos em busca de um
amor perfeito ou sofrendo por, mais uma vez, ter acreditado e ter “dado errado”.
Ana, quase uma santa (assim como toda sapa que j& se apaixonou por hétero), esta
sempre |4 de prontiddo para ser colo e reflgio da amiga, ouvindo as mesmas ilusdes
e argumentagdes que Clara inventa para si mesma, inimeras vezes, para manter seu
delirio do amor romantico. Clara fala sozinha. Fala de si e para si o tempo todo. O
discurso amoroso heteronormativo é uma repeticdo autocentrada, a mesma trama:
ideal do amor; dedo podre; Deus, existe um amor pra mim?; dessa vez vail; eita, era
merda de novo e sofréncial E ingenuamente lindo e poético (sim! faz todo sentido o
espelhamento!) o sonho, a fabulagdo do outro, o desespero, a angustia, a queda e as
varias mortes e suicidios (sacrificios?) por essa projegdo, esse espectro chamado amor
gue nunca pode ser vivido e é, justamente assim, que se mantém vivo.




Eu me rendo ao desejo: o que seria do filme se tivesse a coragem de sair do conto de
fadas sobre si e olhasse para o amor?

Ok, a gata pode ser hétero em paz, o problema ta longe de ser gostar de homem (por
mais que...), a questdo encontra-se nessa légica que serve como base da sua visdo de
amor (que é tudo. E o que da valor, de fato, a vida) que é completamente podre e ja
nem te sustenta mais. Vocé vé o amor como uma forma de suicidio, um meio para o
afogamento de si mesma (e, cofcof, cuidado, sapatdo porque, se ndo estivermos atentas,
reproduzimos o mesmo). Esse problema é formal. Seja no discurso, nas posturas ou nas
escolhas do filme que também repete o mesmo gesto: dispersa as cenas onde um
minimo de afeto existe e foca toda sua energia e tempo com as cenas circulares da pega,
dos dates merda, do sofrimento de Clara e sua cruel pergunta, “Se existe amor”, ou
melhor, “se existe um amor para ela” que repete, quase cinicamente, para seus amigos
ndo héteros, o tempo todo.

E muito comum que em narrativas romanticas (nas comédias romanticas, principalmente)
os personagens marginais, como, por exemplo, pessoas LGBTQIAP+, cumpram uma
funcdo apenas como muleta de apoio emocional, sdo os fiéis escudeiros que quase em
devogdo depositam seu amor para uma figura que ndo os percebe como individuos. E
te respondendo, Clara: também buscamos o amor, mas no nosso caso ele sempre vem
acompanhado da légica do desvio, amamos quase que por contrabando.

Sonhemos: assumimos a narrativa, voltamos no tempo, gravamos de novo. Temos mais
cenas delas, esses pequenos gestos cotidianos em dividir uma casa, em trabalhar juntas,
essas conversas banais entre o café e o almogo onde o amor se prova. Chega, a peca é
importante ndo pelos poetas, mas pelas mulheres que estdo reescrevendo a si mesmas
neles.

Serd possivel essa mana hétero amar, mesmo que ndo romanticamente, essa amiga
sapatdo como ela a ama?

Clara, olhe para Anal
Pergunte a ela sobre amor.

Espelhe-se em Fernando e Mério e no que ele chamava de “amizade de alma”. Esse
encontro de almas gémeas, loucura, parceria, amor e, sim, tesdo (deslocados como um
bromance ou n&o. E lindo que exista isso, mesmo que ndo realize ou que ndo seja um
tesdo unicamente sexual). A questdo com Ana ndo é o amor platénico (por mais que
possa estar ai). Ana olha e vé Clara, a admira, respeita, acolhe, cuida, apoia, fortalece.
Isso € amor (para além do amor roméantico e sexual). Ana apresenta a Clara o que ela
ndo tem em nenhuma outra relagdo, seja com a mae, no trabalho e, PRINCIPALMENTE,
com o tanto de embuste de homem hétero (que sinceramente parece que tem
que fazer forca para gostar de mulher).

Mas Clara e o filme encontram-se completamente cegos em seus fantasmas e nem
sequer dao espago, voz e escuta a ela.



Clara quase morre mais uma vez.

Ana é seu porto.

Um novo homem chega.

Clara volta a vida novamente e comeca sua jornada ao limbo do amor.

Ana fica.

Sozinha, claro.

O filme, ao menos, a liberta. Dando-nos uma misera cena que se abre para um

respiro poético: quando ela sai do bar sozinha, e caminha no Baixo Gévea com o dia
amanhecendo.

quem sabe assim
nessa pequena rachadura

algum amor
exista.







Num apartamento de Copacabana, uma mulher chora apés ter sido agredida e roubada
por um parceiro abusivo. Vem ao seu auxilio a pessoa encarregada de entregar a pizza
que ela encomendara momentos antes do episédio, que, encontrando-a alquebrada,
lhe oferece conforto emocional por um instante breve. Um instante que, malgrado sua
brevidade, é a chama de uma relagdo amorosa transformadora, dessas que chacoalha
por inteiro o cotidiano estabelecido e faz erodir as certezas dos apaixonados. Um amor
que bagunca a vida — de um jeito maravilhoso e inesperado.

O paragrafo anterior poderia descrever o meet cute de uma comédia romantica
tradicional. Alicerce bastante utilizado na estrutura deste género, chamamos de meet
cute o encontro fortuito e faiscante entre mocinho e mocinha, geralmente uma situagéo
engragada, improvavel, enternecedora ou carregada de simbolismo (muitas vezes, tudo
isso ao mesmo tempo). Trens perdidos, esbarrdes, salvamentos, coincidéncias absurdas
que pontuam a magia do encontro de dois personagens, sinalizando a vontade
soberana do destino de uni-los e clamando pela torcida do espectador. Acontece que
Elvis & Madona ndo é, ao menos ndo no sentido estrito, uma comédia roméantica. Em
realidade, a inteligéncia da carpintaria dramatica do primeiro (e, infelizmente, Unico)
longa-metragem de ficgdo de Marcelo Laffitte é brincar com ofs) género(s) (nos campos
cinematografico e social), construindo uma comédia romantica dramatica e burlesca com
toques policiais que subverte os papéis geralmente atribuidos ao homem e a mulher
nesses contextos. Assim, quem vem ao resgate de Madona, uma travesti irreverente e
batalhadora, é Elvis, uma lésbica butch em seu primeiro dia como entregadora (cargo
que, o chefe se apressa em declarar, nunca havia sido ocupado naquela pizzaria por uma
mulher).

Em termos de representagdo LGBTQIAP+, treze anos (o tempo que transcorreu
desde o langamento do longa, em 2010, até os dias de hoje) sdo um mundo. Com
seu jeito despretensioso e sem deixar de se inserir na tradi¢do brasileira da comédia
popular farsesca, que joga a todo tempo com o exagero, o filme inovou ao ser um



dos primeiros a retratar identidade de
género e orientagao sexual como esferas
separadas. Num mundo em que esse
debate pouco havia avancado, ter uma
personagem que se define como travesti
e que é também bissexual abriu as portas
de uma discussao social mais ampla e
importante, um debate para o qual a
prépria classe da critica cinematografica
brasileira talvez ainda estivesse pouco
preparada. Reler os textos criticos da
época do langamento do filme mostra a
pouca familiaridade de seus autores com
um linguajar respeitoso e inclusivo — um
exemplo é o fato de a personagem de
Madona ser varias vezes citada a partir de
pronomes masculinos -, mas também a
parca compreensdo da natureza darelagdo
entre as personagens, descrita repetida
e canhestramente como “uma amizade
que, pouco a pouco, se transforma em
amor”, um "relacionamento insdlito” e
uma “estranha combinagdo”. Isso reflete,
estd claro, o pensamento de um periodo
histérico que ainda cismava em perpetuar estereétipos, acreditando que todas as
mulheres transsexuais s6 se relacionam romanticamente com homens e que todas as
|ésbicas que adotam um estilo classificado como masculino ndo se envolveriam com
uma mulher que tem um pénis.

Revisitada em tempos mais esclarecidos, percebe-se que o grande trunfo da narrativa
é apostar na naturalizagdo da relagdo entre as personagens, uma paixdo que se revela
através da (essa sim) “estranha combinacdo” de uma delicadeza encantadora evidente
mesmo entre as muitas brilhantes faiscas do tesdo. Aqui se faz necessario pontuar que
a paixdo entre mulheres é amitde retratada no cinema sob certa mistificagdo do desejo.
Mesmo em filmes louvados na dltima década, com evidentes qualidades formais e
narrativas, como Retrato de uma jovem em chamas (2019, direcdo de Céline Sciamma) e
Carol (2015, direcdo de Todd Haynes), a atragdo sexual entre duas mulheres é retratada
sob o prisma do “encontro de almas”, com o aspecto carnal dessa conexao parecendo
palido diante da equivocada ideia do desejo feminino como delicado, ténue, por vezes
angelical, marcando talvez a superioridade das mulheres diante das tentagdes da carne.
Nessa dire¢do, pululam toques suaves, olhares comedidos e alegorias visuais elegantes
que, no entanto, acabam perpetuando a nogao estereotipada do sexo entre mulheres
como um ato necessariamente romantico e espiritual.

Em Elvis & Madona, coloca-se o desejo de volta em primeiro plano, sem perder de
vista a ternura. Essas duas facetas, aqui inseparaveis, explodem naquele que talvez seja
o mais belo conjunto de planos de todo o filme. Fotégrafa semiprofissional, Elvis é
convidada por Madona para registrar um de seus shows, numa espécie de “inferninho”
com cortinas furta-cor e garconetes vestidas de anjo. A jovem chega bem no meio da
performance da cantora, que ela comeca imediatamente a registrar. Em dado momento,



uma das gargonetes se posiciona as costas
de Elvis, como que lhe emprestando por
um instante suas asas. Neste ponto, o
diretor opta por um jogo plano/contraplano
em camera lenta que enfatiza uma troca
de olhares que faz o tempo parar. No
ponto de vista de Madona, Elvis, vestida
inteiramente de preto e munida de longas
asas angelicais, que contrastam com sua
jagueta de couro, captura sua imagem.
Pelos olhos de Elvis, Madona surge em
contraplongée, dominando o palco com
cabelos esvoagantes e vestindo uma réplica
de um dos figurinos mais icénicos da fase
inicial da cantora estadunidense de quem
roubou o nome. Aqui, o Cupido coloca as
asinhas de fora; a flecha é o flash que espoca
da cadmera. A troca de olhares entre essas
mulheres é crucial para flechar também o
espectador, conquistando sua torcida para
o romance. Nao por acaso, a partir deste
ponto Madona vai se referir a Elvis também
pelo apelido carinhoso de “anjinho”;
adiante, quando a jovem engravidar, Angel
serd o nome escolhido para o bebé, de
sexo ainda indefinido (uma 6tima piada que
o filme incorpora sem medo).

O flerte se desenrola da forma mais carioca
possivel: com as duas trocando confidéncias
regadas a cerveja num boteco do Leme
(apéndice do bairro em que a maior porgéo
da trama se desenrola, Copacabana). No
caldeirdo de referéncias do filme, a mitica
deste que talvez seja o bairro mais célebre
do Brasil é evocada por diversas vezes,
culminando na cena em que o editor do
jornal para o qual Elvis trabalha como
fotégrafa freelancer declara: “Tudo que
acontece no mundo acontece antes em
Copacabana”. Em uma das passagens de
tempo que trazem uma sucessdo rapida
de imagens produzidas por Elvis, o Gltimo
cinema do bairro que ja foi coalhado de
salas de projecdo, fulgura. E o Roxy, joia de
1938, hoje fechada para talvez vir a abrigar
uma “casa de espeticulos”. A imagem
desse tesouro arquitetdnico sublinha que
Laffitte ndo almeja incorporar a obra apenas
o imaginario politico e social do bairro,

mas também a forma como o cinema
brasileiro retratou esse espago pleno de
contrastes.

Pois é em Copacabana que floresce
a paixdo entre essas duas pessoas
bastante diferentes, mas que tém em
comum a soliddo crénica impulsionada
pelo distanciamento do seio familiar
(e aqui se tematiza a rejeicdo que as
pessoas LGBTQIAP+ muitas vezes
experimentam). Com uma personalidade
otimista e cheia de vivacidade, Madona



conseguiu construir um circulo afetivo que lhe presta acolhimento nos momentos mais
dificeis — chama a atengdo a cena em que os funcionarios do saldo em que ela trabalha
como cabeleireira decidem fechar o estabelecimento para se dedicarem a um make-over
que devolva a amiga a autoestima destruida por mais uma agressdo do ex-namorado.
Elvis, por sua vez, carrega a soliddo que muitas vezes é marca dos motociclistas; vive
sozinha num apartamento que a familia, agora falida, se apressa para vender, sempre
evitando as ligagdes cheias de cobrangas da mée.

Nos papéis centrais, a quimica entre Simone Spoladore e Igor Cotrim é incontestavel.
Se é preciso fazer a ressalva de que o filme foi produzido num momento histérico em
que ainda ndo se debatia, mesmo no que diz respeito ao panorama internacional, a
necessidade de termos atores transsexuais interpretando esses papéis, também cabe
ressaltar que Cotrim d& a Madona uma mescla de poténcia e fragilidade que emociona.
A travesti é autoconfiante e assertiva, mas também, por conta dos tantos revezes que
passou, emocionalmente vulneravel, por vezes parecendo a ponto de quebrar. J&
Spoladore constréi Elvis como uma mulher conformada com a solidao (ela inclusive se
define como solitéria) e que tem dificuldade em se entregar aos sentimentos despertados
por Madona, paixdo que a obriga a ampliar os claustrofébicos contornos do seu mundo.

Isso posto, o principal conflito para a relagdo ndo estéd na porgédo policial da trama, que
narra a persegui¢do do ex-namorado violento de Madona, Jodo Tripé (Sérgio Bezerra),
a dupla. Como motor narrativo, o embate interno de Elvis (antes, Elvira), que vem de
uma familia do interior que se pensa tradicional, é mais potente. Num dos momentos
mais embleméticos da narrativa, quando descobre que Madona costumava trabalhar
no mercado do sexo, atuando em filmes pornograficos, Elvis se diz “burguesa demais
para se envolver” com a artista e resvala na transfobia ao declarar: “Vocé nao é uma
mulher igual as outras, Madona”. Confrontacional, Madona demanda que Elvis diga
por que tem vergonha dela, escancarando o preconceito da amada. Acaba ouvindo
a declaragdo de amor de Elvis, que admite ter medo de viver a paixdo. Embaladas
pela fofissima cangdo “Broto”, de Lan Lan e Os Elaines, as duas transam pela primeira
vez. Cabe notar que as cenas de sexo, indispenséveis e dirigidas com sensibilidade,
sublinham o fato de que o encontro entre essas duas personagens, que aqui e ali ganha
ares céndidos, caminha sob a égide do desejo.

O charme do filme é construido com a ajuda de uma trilha sonora vibrante, em que
surgem diversas canc¢des de rock nacional, e de um enorme arcabouco de referéncias a
cultura pop e a musica brasileira, em que se misturam mengdes ao rei do rock e a rainha
do pop (obviamente), mas também a Chico Buarque, Kid Abelha, She-Ra, Banksy (que
estampa as camisetas de Elvis) e Roberta Close, entre outros. Além disso, Lady Madonna,
nome que nossa heroina utiliza para se apresentar nos palcos, ¢ o titulo de uma cancao
dos Beatles que fala de uma mulher de poucos recursos que luta para conseguir criar
os filhos. Para quem conhece a carreira anterior do diretor, as autorreferéncias também
aparecem, com Buza Ferraz e Maité Proenca mais uma vez como um casal interiorano
em crise (aqui, sdo os pais de Elvis), como no curta-metragem Vox Populi, de 1998, que
também tem como um de seus personagens marcantes um homem que atende pela
alcunha de Joao Tripé. Laffitte, que nasceu em Volta Redonda, no interior do estado do
Rio de Janeiro, retrata bastante bem a hipocrisia da alta sociedade desses lugares.

Outra referéncia constante é Almoddvar, um cineasta que trabalha em suas obras a
tematica da urgéncia do desejo (dono de uma produtora que se chama, adivinhe so, El



Deseo). O tom geral, que joga com o farsesco, rende momentos divertidos e cria algumas
quebras de expectativa engenhosas, que brincam com os tropos da comédia romantica.
Numa deles, Elvis, que acabara de se despedir do pai, encenando uma reaproximagao
com uma conversa mais franca, chama por ele. Quando ele se vira, toca uma mdusica
suave e o espectador tem a certeza de que a jovem dird algo tocante para sublinhar
o amor entre pai e filha, mas ela apenas indica onde o carro dele estd estacionado.
Adiante, uma conversa entre Elvis e sua mae traz uma inversdo de expectativas que
lanca nova luz sobre a familia da mocga e sua rede de relagdes. Momentos como esses
ddo um toque lidico e contemporéneo a uma narrativa que ja prima pela construgado de
um universo encantador. Ao fim, uma pequena participagao de José Wilker segue neste
mesmo caminho, surpreendendo o espectador.

A gravidez de Elvis, importante ponto de virada da trama, adensa o conflito central e,
mais uma vez, traz a tona um tema pouquissimo explorado pelo cinema nessa época,
que é o exercicio da maternidade por mulheres |ésbicas e transsexuais. Se, questionada
sobre sua decisdo de ter a criancga, Elvis declara: “Talvez seja a idade, talvez necessidade
biolégica, talvez rebeldia”, o filme, por sua vez, exerce a rebeldia de abordar a questao.
A partir dai, a narrativa trata de outros assuntos considerados polémicos de forma leve
e direta, pondo em cena tanto o despreparo médico para lidar com a situagdo (num
exame, Madona é confundida com uma amiga de Elvis e precisa dizer que é "o pai” da
crianga) quanto um debate sobre aborto. No entanto, é a naturalizagdo do cotidiano das
personagens que soa mais disruptiva para os padrées de entdo. Sdo as cenas em que
as duas jogam cartas, trabalham e seguem com o seu dia a dia enquanto esperam pelo
bebé (a emogdo de Madona durante uma ultrassonografia € um ponto alto), sempre
expressando seu carinho mutuo, que impressionam, dizendo claramente: todo amor é
valido e merece ser celebrado.

Se nos ultimos anos cresceu a demanda por histérias de amor entre mulheres que ndo
tivessem desfechos tragicos — solugdo muito utilizada nesse tipo de narrativa —, Elvis &
Madona ja deixava suas protagonistas viveram seu amor em liberdade e alegria mais
de uma década atrés, num final feliz revolucionario porque ainda praticamente ausente
de um cinema dito popular que, & época, engatinhava para tratar com naturalidade do
amor romantico ou da atragdo sexual entre personagens femininas. Nesta bela obra,
temos ndo um “relacionamento insélito”, ou uma “estranha combinagdo”, mas uma
paixao angelical e carnal, plena de um desejo vibrante que arrebata e conquista.
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MINHA NAMORADA Dir. Zelito Viana e Armando Costa | 1971

MINHA NAMORADA,
DE ZELITO VIANA E
ARMANDO COSTA

Por Fernando Oriente

Filmar os adolescentes tornou-se um dos temas recorrentes do cinema moderno a
partir de fins dos anos 1950. Cineastas de varias partes do mundo passaram a dedicar
seus trabalhos no registro das emogdes, desejos, tormentos, amores, perdas e medos,
assim como das alegrias, tristezas, esperancas, prazeres e agruras que marcam uma fase
decisiva na vida de qualquer ser humano: os Ultimos anos da adolescéncia, o término
do ensino médio e a expectativa em se tornar adulto. Longas com esses enunciados
passaram a integrar uma parte consideravel da filmografia europeia nas décadas de 1950
e 60 — com destaque para obras produzidas na Franga e na Suécia -, mas demoraram um
pouco a serem produzidos no Brasil e, até hoje, sdo poucos os filmes feitos aqui que se
debrucam sobre este universo.

O ano de 1970 marcou o langamento de dois titulos seminais do cinema brasileiro que
sdo protagonizados por adolescentes e tém o universo desses jovens como matéria
discursiva: ‘Marcelo Zona Sul’ (de Xavier de Oliveira) e ‘Minha Namorada’ (de Zelito
Viana e Armando Costa). Embora o longa de Oliveira seja mais lembrado atualmente, os
dois filmes sdo obras fundamentais do nosso cinema néo sé por se debrucarem analitica
e organicamente no cotidiano de jovens de classe média da cidade grande, mas por
serem notaveis em sua totalidade discursiva e estética.

Para nds o foco sera ‘Minha Namorada’, primeiro longa do grande Zelito Viana e Unico
trabalho como diretor do roteirista e dramaturgo Armando Costa (cofundador do Teatro
Opinido ao lado de Ferreira Gullar e Vianinha). Mas, antes de entramos no filme, é
fundamental contextualizarmos a importéncia de Zelito Viana e o papel central que ja
desempenhava na época como um dos mais notaveis produtores do cinema brasileiro.

Zelito Viana

Zelito Viana nasceu em Fortaleza e mudou-se com a familia para o Rio quando ele
tinha quatro anos. Em 1964, enquanto cursava a faculdade de engenharia, fez amizade
com o colega de turma Leon Hirszman que o levou para conhecer seu grupo de
amigos cineastas, grupo esse composto pelos principais realizadores do movimento
cinemanovista, como Glauber Rocha, Paulo Cesar Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade,
Ruy Guerra, Dib Lutfi e Gustavo Dahl, entre outros. No ano seguinte, Viana funda a
produtora Produc¢des Cinematogréficas Mapa, ao lado de Glauber, Saraceni e Walter
Lima Junior. O nome Mapa é o mesmo da revista cultural dirigida por Glauber quando



este ainda morava na Bahia.

Na Mapa, Zelito Viana produziu ou coproduziu alguns dos mais
importantes titulos do cinema brasileiro ao longo das décadas
de 1960, 1970 e inicio dos anos 1980. Entre eles, ‘Terra em
Transe’, ‘O Dragédo da Maldade contra o Santo Guerreiro’ (de
Glauber Rocha), ‘A Grande Cidade’ (de Carlos Diegues), ‘Menino
do Engenho’, ‘Brasil Ano 2000" (de Walter Lima Junior), ‘Azyllo
Muito Louco’ (de Nelson Pereira do Santos), ‘Os Inconfidentes’
(de Joaquim Pedro de Andrade), ‘Sdo Bernardo’ (de Leon
Hirszman), ‘O Picapau Amarelo’ (de Geraldo Sarno) e ‘Cabra
Marcado Para Morrer’ (de Eduardo Coutinho).

Em 1970, Viana decide dirigir seu primeiro longa, ‘Minha
Namorada’ — em que divide a diregdo e o roteiro com Armando
Costa. Para o produtor, passar a diregdo era um caminho natural
em sua carreira, como afirmou para Revista Filme Cultura em
uma entrevista nos anos 1970. “Dirigir € uma consequéncia
inevitavel do trabalho de qualquer pessoa no cinema. Todas — eu
disse todas — as pessoas que fazem cinema, desde o fotégrafo
até o maquinista, tém vontade de dirigir; nem todo mundo
consegue por razdes econdmicas. No meu caso era fatal que um
dia passaria a diregdo. Faltava apenas perder o medo.”

Apods perder o medo e realizar ‘Minha Namorada’, Zelito Viana
dirige mais quatro longas nos anos 1970: ‘O Doce Esporte do
Sexo’ em 1971 - uma comédia erética estrelada pelo irmao
de Zelito, Chico Anysio -, ‘Os Condenados’ em 1975 — drama
adaptado do livro homoénimo de Oswald de Andrade —, ‘Morte
Vida Severina’ em 1977 — um misto de documentério direto com
ensaio baseado na obra de Jodo Cabral de Melo Neto — e “Terra
dos Indios’ em 1979 — documentario sobre a questio indigena
no Brasil com roteiro co-assinado por Darcy Ribeiro. A partir da
década de 1980, Viana passa a trabalhar na TV Globo, onde
dirige, produz e roteiriza diversos programas. Na retomada dos
anos 1990, Zelito volta a dirigir e produzir filmes para o cinema,
como o drama histérico ‘Villa Lobos: Uma Vida de Paixado’, de
2000, e o documentario ‘Augusto Boal e o Teatro do Oprimido’,
de 2010.

Em seus dois primeiro filmes como diretor, Viana realiza obras
populares sem jamais cair em esquematismos ou férmulas faceis.
Tanto no drama de comportamento ‘Minha Namorada’ quanto na
comédia de situagbes erdticas ‘O Doce Esporte do Sexo’, Zelito
consegue injetar leveza, humor e dramaticidade de forma direta
e, ao mesmo tempo, discutir e analisar caracteristicas tipicas da
realidade social brasileira, tudo isso sem jamais desrespeitar ou
subjugar a inteligéncia do espectador.

Com ‘Os Condenados’, Zelito Viana complexifica seu cinema,



tanto em estilo quanto em discurso, para analisar criticamente a realidade social
brasileira por meio da vida de um proletario envolvido com uma prostituta e outros
membros do lumpesinato na Sdo Paulo dos anos 1920. J& em "Morte e Vida Severina’,
o diretor faz sua primeira incursao no documentério — que utiliza ao longo do filme ao
lado de situagdes encenadas baseadas na obra candnica de Jodo Cabral de Melo Neto
— para discutir a terrivel situagdo do povo pobre do nordeste. E em ‘Terra dos Indios’
parte para o documentério direto para analisar a tragédia dos povos indigenas no Brasil.

Lancado em 1970, o longa ‘Minha Namorada’ pode parecer se tratar, numa andlise
superficial, de um filme leve sobre os dramas amorosos e a descoberta da sexualidade
de Maria (Laura Maria), uma adolescente de classe média da zona sul do Rio de Janeiro.
No inicio da narrativa vemos a jovem ao lado de seu namorado de longa data Fernando
(Pedro Aguinaga), um jovem mais velho, empregado estavelmente em um escritério.
Maria leva a vida entre a escola, as aulas de francés, os passeios com o namorado e sua
relagdo tranquila com os pais — Carminha (Fernando Montenegro em seu terceiro papel
no cinema) e Aldo (Jorge Déria).

Ao conhecer Pedro (Marcelo) - um colega do curso de francés nascido em Nazaré das
Farinhas (cidade na Bahia, préxima a Salvador), que mora de aluguel com um amigo e
faz curso preparatdrio para o vestibular, vivendo uma vida financiada pelo pai — Maria se
apaixona pelo estilo descolado do rapaz, um tipico adolescente de classe média, mais
pobre que o playboyzinho Fernando, mas que curte rock, Caetano Velozo, toca violdo
e se diverte em baladas regadas a bebida, musica e baseados. Ao lado de Pedro, Maria
vai descobrir os prazeres do amor e do sexo. Ela se entrega de corpo e alma ao jovem,
perde sua virgindade com ele, abandona Fernando e passa viver seus dias sempre ao
lado daquele que vemos ser seu primeiro amor verdadeiro.

Como pano de fundo entra a relagdo de Maria com seus pais. A mae descobre uma
cartela de pilulas anticoncepcionais na gaveta da filha e passa a criticar a garota.
Enquanto isso, o pai demostra compreensdo para com ela e a acolhe com afeto. As
questdes do choque de geragdes ¢ atenuada no filme. Zelito e Costa tém a feliz escolha
em caracterizar os pais de Maria como compreensivos, o que foge ao lugar comum no
cinema de pais repressores e agressivos. Mesmo em sua angustia contida com a nova
realidade da filha, Carminha jamais chega a tomar medidas extremas de punigdo para
com a garota.

Essa solugdo dramética - que foge um pouco da realidade da época, em que maioria
dos pais achava muito grave uma adolescente perder a virgindade com 16 anos - serve
para os diretores se desviarem do conflito de geracdes e se debrugarem intensamente
no cotidiano de Maria — suas descobertas sexuais, sua conquista crescente de liberdade,
a intensidade de seu primeiro amor, suas perambula¢des pelas ruas do Rio. O que
vemos é uma evolugdo do crescimento da jovem, um amadurecimento - um pouco
inconsequente — de uma garota de classe média urbana em inicio dos anos 1970, com
todo o peso das conquistas comportamentais e de liberdade individual que a juventude
dos grandes centros urbanos experimentava desde a segunda metade da década de
1960.

“Minha Namorada’ é um filme marcado pelo movimento de seus personagens — bem



como pelo movimento dentro dos planos. Um movimento
constante pelos espagos da cidade, pelos deslocamentos
espago-temporais do tempo diegético da narrativa
filmica para que os adolescentes — principalmente Maria
e Pedro — possam estar juntos e viverem ao maximo
suas descobertas e seus prazeres. Esse movimento é
traduzido na tela pelas inimeras sequéncias em que
acompanhamos a protagonista caminhando pelas ruas,
se encontrando com Pedro e com ele passeando, assim
como pelas idas e vindas de Maria a escola, ao curso de
francés, a sua casa e a casa de Pedro. Essas sequéncias
sdo unidas com leveza e ritmo por uma montagem
eliptica, em que as sequéncias isoladas assumem um
peso narrativo proprio e sdo contrapostas por novas
cenas que surgem na tela sempre em funcdo dos
movimentos e deslocamentos dos personagens, bem
como por seus dramas individuais.

Zelito Viana e Armando Costa conseguem intercalar
de maneira notavel cenas em que a cédmera observa o constante movimento dos
personagens e seu simples estar no mundo com pontuais e marcantes sequéncias em
que os dramas sdo trabalhados de maneira mais intensa e os aspectos existencialistas e
psicolégicos dos tipos afloram na tela.

Sédo fundamentais algumas destas sequéncias, como a parte do filme em que
acompanhamos Maria e Pedro num apartamento alugado, em que sozinhos se entregam
por completo ao seu amor e a seus prazeres. Vemos o casal passar uma semana
transando, bebendo, se divertindo na laje do prédio e isolados do mundo la fora —
um hiato de tempo em que existem apenas um para o outro e vivem ao maximo seus
desejos e sua cumplicidade. E um momento que antecede a inesperada volta de Pedro
a Bahia, chamado por seu pai. O jovem, sabendo de sua partida inevitavel, aluga esse
pequeno apartamento sem contar nada para Maria sobre seu destino imediato. E como
se, para se despedir de seu amor, eles tivessem que viver ao maximo a relagdo intensa
que construiram, nem que seja por apenas uma semana.

Outras sequéncias sdo introduzidas pelos diretores para que, em meio a condugéo
agil e leve da diegese, possamos nos aprofundar na complexidade existencial e nas
caracteristicas psicolégicas e comportamentais dos personagens, bem como ampliar
a densidade dos dramas. Numa sequéncia-chave para entendermos os pais de Maria -
bem como o fato de Carminha e Aldo serem muito mais compreensivos com a filha do
que se podia esperar de um casal de classe média em 1970 — vemos os dois deitados na
cama conversando sobre a filha. Na cena, em que a ternura é impressa pelos diretores
na tela de maneira suave e sensivel, Aldo aconselha sua esposa a parar de querer viver
a vida de sua filha e com isso atrapalhar e complicar tanto a existéncia de Maria como a
sua prépria. Apos ouvir o marido, Carminha sorri e transparece finalmente compreender
o inevitavel processo de amadurecimento da filha.

Nesse ponto do filme, Pedro j& voltou para a Bahia e Maria saiu de casa para viver com
uma amiga e, ao retomar a convivéncia com Fernando, consegue um emprego numa
escola priméria cuja dona é uma amiga de Fernando. Ao mesmo tempo em que vemos



claramente a protagonista amadurecendo e vivendo as responsabilidades de uma vida
mais adulta — com seus deveres (escola e trabalho ao mesmo tempo) e com a liberdade
gue este novo momento traz ao seu novo cotidiano - percebemos Maria angustiada com
sua nova realidade e as incertezas que esta lhe provoca, bem como fica claro o quanto
a jovem ainda ama Pedro e sente demais sua auséncia, algo que ela procura recalcar
numa melancolia contida.

S&o esses momentos tdo bem compostos por Viana e Costa, intercalados com a energia
leve que prazerosamente toma conta das sequéncias observacionais sobre o cotidiano
dos adolescentes, que fazem de ‘Minha Namorada’ um filme que vai muito além de um
simples drama observacional sobre jovens e seus conflitos com a vida. Sem abandonar a
leveza e a agilidade da condugéo narrativa, os cineastas conseguem imprimir, com muito
talento e sensibilidade, comentérios mais densos sobre os personagens e suas situagoes
draméticas. O discurso do longa nunca foge de ser direto e de facil absor¢ao por parte
dos espectadores. Um cinema popular e inteligente, que toca em questdes complexas
sem perder o ritmo contagiante de uma evolugdo que cativa e envolve a quem assiste.

E impossivel ndo enaltecer a forma orgénica com que ‘Minha Namorada’ retrata os
adolescentes. O filme tem um tratamento horizontal em relagdo a seus personagens
jovens, respeita seus dramas, seus conflitos, seus impulsos e desejos. Esse afeto dos
diretores por seus tipos dramaticos é potencializado por um belissimo happy end, em
que a possibilidade improvével de Maria e Pedro de estarem juntos é materializada na
tela por uma deliciosa sequéncia em que acompanhamos o retorno do jovem da Bahia
para o Rio e o reencontro dele com Maria, uma sequéncia vigorosa em que a felicidade
dos dois namorados novamente juntos passa da tela para nos.

Nada no filme é forcado, mesmo as situagdes arquetipicas e os lugares comuns sdo
tratados pelos diretores com originalidade e leveza; como poténcia e ndo de maneira
engessada e caricatural. Filmado com uma camera agil, repleto de travellings (sendo
varios deles captados com a cdmera na méo), movimentos de aproximagao em diregao
aos rostos dos personagens que terminam em expressivos close-ups, intercalados
por planos gerais e planos de situagdo, ‘Minha Namorada’ transborda movimento e
a energia inquieta do estar no mundo desses jovens. Um filme leve e cativante, que
em sua aparente despretensdo em nenhum momento se esquiva de complexificar os
personagens e seus dramas.

Um filme que ainda néo teve seu verdadeiro reconhecimento, ‘Minha Namorada’ é um
registro delicioso de uma geragdo de adolescentes que vivia sua juventude com toda a
entrega que seus desejos e impulsos permitiam para que mergulhassem de cabeca nos
prazeres e percalcos dessa fase tdo especial na vida de todos nos.




CANASTRA oUJA




Cinema para quem? O que leva o circuito exibidor a tratar alguns filmes com tanto
desrespeito, especialmente os brasileiros? Tudo bem que é facil entender que a fila
precisa andar, levando em consideracédo a quantidade gigante de langamentos. Mas a
verdade é que os filmes brasileiros ndo estdo sendo langados; estao sendo arremessados.
Muitos desses filmes s encontram um Gnico horério e se sdo langados em cinema de
shopping sé duram mesmo uma semana e pronto. Nao ha tempo para o boca a boca.
Trata-se, infelizmente, do caso de Canastra Suja (2016), de Caio Séh, cineasta que até
entdo eu desconhecia, justamente por nao ter seus filmes exibidos em circuito local.

Esse paragrafo acima foi o texto inicial de uma postagem para meu blog sobre o quarto
longa-metragem de Caio Soh, visto pela primeira vez por mim em junho de 2018.
Indignado que estava por ter um filme tdo singular relegado a uma Unica semana em cartaz
com um publico pequeno, comecei meu texto de revolta destacando esse problema da
distribuicdo. Se fosse uma obra hermética, um filme mais dificil de acompanhar, nao
lamentaria tanto o publico mais esvaziado, mas Canastra Suja entra num territério de
mais facil compreensao, pelo menos superficialmente falando, e, portanto, de abertura
para publicos maiores.

Né&o sabia quem era Caio Soh, e ja fiquei impressionado com seu trabalho, ndo apenas
pela semelhanga da trama com o trabalho de dramaturgos como Nelson Rodrigues e
Plinio Marcos, mas também pelo fato de o filme remeter a um cinema mais cru, mais
parecido com as produgdes brasileiras das décadas de 1970 e 80, que tanto aprendi a
amar.

Canastra Suja levou apenas cinco meses para ficar pronto. O diretor teve a ideia,
convidou o elenco e a equipe técnica, e muito rapidamente o primeiro corte ja estava
pronto. Nao houve patrocinio (os Unicos recursos externos vieram do Canal Brasil), o
elenco néo recebeu caché, mas promessas de participagdo na bilheteria — seus nomes
aparecem como produtores nos créditos.

Canastra Suja é o retorno do realizador ao tom mais naturalista de seu primeiro filme,
Teus Olhos Meus (2011), que também traz questdes envolvendo o destino, ou a ironia
do destino, como se os personagens fossem criagdes de um deus um tanto sadico — nao
a toa o nome da produtora de Séh se chama “Sinceramente Cinicos”, o que parece dar
o tom de ambiguidade de tratamento com os personagens e seus rumos. No primeiro
filme, hd um envolvimento entre dois homens de idades diferentes, um envolvimento
que se mostrara proibitivo apenas ao final da trama. Em Canastra Suja, hd a questado da



gravidez de uma das personagens femininas e o quanto muita informagéo é negada ao
espectador, que também se vé quase tdo desconfortavel e cego quanto os herdis da
histéria.

Canastra Suja comega “as cegas”, com a familia procurando se animar enquanto os
créditos aparecem, com letras brancas em fundo preto, muito parecido, inclusive, com
os créditos iniciais de A Morte de um Bookmaker Chinés (1976), de John Cassavetes.
Depois dos créditos, a primeira imagem que vemos ¢é a da fachada da casa, uma casa
simples e com os muros sujos, com uma pichagdo escrita “vexame”. A cdmera acentua
uma instabilidade (ha deliberadamente a falta de um tripé), e logo vemos que se trata
de uma camera subjetiva. Uma pessoa, ainda nao revelada, se aproxima da casa, que
é aberta por Pedro (Pedro Nercessian). A pessoa adentra, muda, o espago e encontra
os demais membros da familia com um olhar sério. Caso de Maria (Adriana Esteves),
que esté sentada no sofd com a filha mais nova e autista Rita (Cacé Ottoni), que deita
a cabeca em seu colo. A camera subjetiva segue Pedro pelo corredor escuro até outro
cdmodo onde vemos Emilia (Bianca Bin) segurando um bebé e olhando para a cdmera
com certo pesar. Seguimos Pedro, desta vez para outro cémodo, ainda mais rustico,
gue mais tarde veremos se tratar do préprio quarto do rapaz. Ele fecha a porta e somos
tomados pela escuriddo. Corta para o primeiro capitulo, com uma carta de baralho de
Reis — todos os capitulos sdo iniciados com uma carta de baralho.

Esse primeiro capitulo nos apresenta a Batista (Marco Ricca) ouvindo o depoimento
de um homem mais velho sobre o fundo do pogo vivido na época em que sofria com
a dependéncia do alcool. Batista estd ingressando no Alcodlicos Anénimos. E o seu
primeiro dia, primeira reunido, ele se vé desconfortavel. O filme introduz o primeiro
conflito familiar: um homem comum em sua luta contra o alcool.

Do lado de fora da reunido, estd a familia de Batista. Pedro estéd inquieto e ndo quer
esperar muito pelo pai; Emilia alimenta Rita com uma tangerina, Maria olha para o
celular. Sdo instantes definidores da construcdo dos personagens, mas que sdo apenas
o ponto de partida para uma apresentagdo crescente. Mais a frente conhecemos Tatu
(David Junior), pega fundamental da trama, que nao faz parte da familia, mas que esta
presente na vida de Emilia (é seu namorado), de Pedro (é seu amigo mais préximo), de
Maria (é seu amante) e até de Rita, como veremos ao final.

Para a apresentagdo de Tatu, vemos o personagem como o mais centrado de todos.
Ao contrério, por exemplo, de Pedro, que nao sabe direito o que fazer da vida, embora
saiba que quer sair da pobreza e que ndo quer seguir os rumos do pai; de Emilia, que
usa sua beleza e graga a fim de alcar melhores possibilidades de vida, com seu chefe,
dentista; de Maria, que se sente infeliz numa vida de méae dedicada e que nao tem
direito a diversdo e lazer; e do proprio Batista, que, mesmo estando satisfeito com seu
emprego humilde de manobrista em edificio de luxo, vez ou outra se sente tentado
a usar o alcool como fuga da realidade. Diferente deles, Tatu aparece com discurso
seguro, corpo musculoso, relégio caro, moto e roupas caras, que nao se sabe de onde
vém, sendo ele um simples dono de uma borracharia.

A camera na mao parece instintiva na hora de escolher qual personagem focar. Séh
“desenha” com a camera, evitando bastante um tipo de linguagem da teledramaturgia
brasileira mais tradicional, e o costumeiro campo/contracampo é usado apenas em
momentos pontuais. Seu trabalho com a camera é de maior inquietagdo, como o ja



citado estilo de Cassavetes, autor costumeiramente referenciado em criticas sobre
Canastra Suja. Na cena de Emilia com seu chefe (Jodo Vancini), por exemplo, a cdmera
parece se guiar pelo sentimento de ansiedade de ambos.

A montagem, por sua vez, a cargo do proprio diretor, limita o que devemos saber e
é elemento essencial da construgdo do suspense, que se dilata a medida que vamos
chegando a conclusao da narrativa. Ndo o suspense hitchcockiano, que mostra as cartas
e evita o whodunit, mas aquele criado a partir de situagdes de tensdo, muitas vezes
geradas por problemas de comunicagdo: o teste de gravidez, o clube de michés e o
celular roubado sdo exemplos de pontos cegos da trama. Nesse jogo de aparéncias,
“disfarcando as evidéncias”, para citar a cangao do karaoké no epilogo, Canastra Suja
vai ganhando sua aura ambigua de perversidade e cumplicidade. O fato de seu titulo
ter saido de um jogo de baralho, em que esconder o jogo é fundamental, faz todo o
sentido na proposta.

Em determinado momento, flagramos o préprio Pedro pichando o muro da casa. Nesse
instante, ¢ facil julgd-lo como o personagem mais desprovido de carater da histdria.
Frustrado pelos fracassos, ele estaria amaldigoando a si mesmo e a prépria familia. Bem
diferente de Tatu, que se sente no topo da cadeia alimentar, Pedro ¢ a figura patética e
impotente, pela incapacidade de chegar a uma vida economicamente mais confortavel,
sem ter se esforgado o suficiente, como costuma lhe dizer o pai.

Um dos grandes méritos de Caio Séh na criagdo de Canastra Suja é ter conseguido dar
conta de tantos personagens com tanta habilidade. Como bem disse Andrea Ormond
em sua critica sobre o filme na Revista Cinética, a trama poderia muito bem ser estendida
para uma série de televisdo, explorando mais atentamente cada personagem, todos
bastante ricos em suas complexidades. No entanto, a histéria cabe muito bem em suas
duas horas de duragdo e em nenhum momento parece haver uma barriga, em nenhum




momento temos uma cena que ndo precisa estar ali.

Talvez seja importante nos lembrarmos do primeiro longa-metragem do cineasta.
Diferente do segundo e do terceiro filmes, respectivamente Minutos Atras (2013) e Por
Trés do Céu (2016), que sdo adaptagdes de pecas de teatro de autoria do diretor e que
nos apresentam também ao Caio Séh dramaturgo e mais interessado na forga da palavra
poética, Teus Olhos Meus, junto com seu irmdo mais charmoso Canastra Suja, € um
filme que opta por um tipo de dramaturgia mais naturalista. O primeiro filme nem tinha
tanto interesse assim na beleza plastica, até pela falta de um equipamento de filmagem
de melhor qualidade e pela vontade urgente do diretor de criar o seu filme.

Uma informac&o curiosa é que Caio S6h ndo comegou com um curta, como geralmente
acontece com a maioria dos diretores de cinema, mas logo com um longa-metragem.
Em entrevista disponivel no YouTube, ele conta que as pessoas diziam: puxa, por que
vocé ndo comega com um curta? E ele disse: porque a minha histéria é longa, tem
que ser um longa. Ou seja, para esses projetos pensados para o cinema, S6h é um
cineasta que tem desejos ambiciosos. Sendo Teus Olhos Meus o primeiro filme de um
jovem diretor, cheio de angustias, cheio de ideias, esse conjunto de angustias e ideias
se apresenta na figura do personagem de Emilio Dantas chamado Gil, jovem rebelde
que adora escrever nas paredes pensamentos que lhe vém a cabega, como se aquilo
fosse uma necessidade tdo grande quanto comer, beber ou fazer suas necessidades
fisiolégicas. Como Gil, Caio Séh era (ou é7) esse sujeito que também ficou famoso pelo
habito de escrever nas paredes, até mesmo nas paredes das casas dos amigos. Como
se fosse necessério desaguar esse processo de ideias que surgem como presentes que
precisam ser materializados de alguma forma.

Azul Serra, diretor de fotografia que depois seria mais lembrado por enfatizar uma
beleza pléstica com luz e cores mais vivas, como nos dois filmes da Turma da Ménica,
Lagos (2019) e Ligdes (2021), ambos de Daniel Rezende, e em Aos Teus Olhos (2017), de
Carolina Jabor, conta em entrevista ao site da Associagdo Brasileira de Cinematografia
(ABC) que, logo no primeiro dia de filmagem de Canastra Suja, enquanto filmava






uma cena com Adriana Esteves, viu que “ela podia parar em um lugar étimo para a
luz.” A ideia inicial do diretor de fotografia era estabelecer uma marca, mas depois
percebeu que ndo era esse o filme que estava fazendo. Ele conta que entendeu que
o que importava nesse filme “ndo era a melhor luz ou o melhor dngulo, mas preservar
uma fluidez e liberdade para que os atores estivessem presentes, plenos e entregues
a todo o momento.” Ou seja, esse testemunho ja ajuda a nos dar uma dimensdo do
aspecto muito préprio do filme de Caio Séh. Também podemos lembrar que o diretor
de arte do filme é Moa Batsow, que tem em seu curriculo uma parceria bem-sucedida
com Julio Bressane, em filmes como Cledpatra (2007) e Beduino (2016), e que se viu
tendo que lidar com um trabalho cenogréfico muito mais econémico, principalmente
na composic¢do da casa onde vive a familia principal, caracterizada por sua humildade.
Esse trabalho técnico-artistico mais voltado para os aspectos visuais do filme acentuam
a intengdo do diretor de aproximar sua obra de um tom mais aspero.

Sendo a familia uma fonte inesgotavel de assuntos mal resolvidos que costumam ir com
frequéncia ao diva, o filme de Caio Séh aproveita muito bem esses mal-entendidos que
podem servir de traumas para os personagens, embora, com a falta de uma clareza
maior em certas intengdes, parte dos interesses e desejos dos personagens fique um
pouco a sombra do que é escondido. Mas, se muita coisa fica nas sombras, a raiva e a
revolta sdo elementos explorados com veeméncia pelos personagens.

Em determinada cena, Maria externa muito bem suas frustracdes de maneira verbal
ao filho Pedro, mas apenas depois de se ver numa situacdo de humilhagédo seguida da
consciéncia de que o ato terrivel de amarrar a filha autista na cama para poder fazer sexo
com Tatu na borracharia poderia ser atenuado se levarmos em consideragédo o trabalho
arduo de mae e esposa dentro de uma familia com problemas sérios e que se agravam
ao longo do filme.

Batista, em reunido do A.A., diz que bebe e fica um pouco agressivo, e sabemos que um
pai alcodlatra é capaz de desestabilizar toda uma familia. Batista comeca o filme tendo



consciéncia de que € importante para ele dar um passo a frente em busca da cura e do
caminho para uma harmonia em seu lar. Ao ser demitido do emprego de maneira injusta,
porém, é facil nos solidarizarmos com sua revolta, com sua tristeza, com sua impoténcia
diante das decisées daqueles que mandam nos destinos da classe trabalhadora; é facil
compreender seu retorno a bebida. J& os irmdos Pedro e Emilia se veem numa posicao
de dificuldade de sair da heranca social.

Canastra Suja pode ser um filme para rir, para chorar e para se angustiar, e muitas vezes
tudo ao mesmo tempo. Além de ser um filme que surpreende o espectador com suas
revelagdes, guardadas para o final, quando as cartas sdo postas, enfim, na mesa. Caio
Soh trabalha num registro de ironia, que é uma tradicdo brasileira, ja que temos escritores
que lidam com esse viés, como Machado de Assis, o ja citado Nelson Rodrigues, Mario
de Andrade, Rubem Fonseca, Luiz Fernando Verissimo, etc. No cinema brasileiro temos
uma tradigdo de ironia especialmente no cinema marginal, em Rogério Sganzerla, em
Julio Bressane, em Carlos Reichenbach. Se Caio Séh bebeu ou ndo desses autores, em
maior ou menor grau, isso talvez nem venha ao caso, pois esse elemento parece ja estar
presente na alma brasileira, em seu jeito muito préprio de demolir idolos e herdis. E
Canastra Suja é esse rir de nervoso, esse chorar com os absurdos, esse tensionar com
um sorriso no rosto.
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“O que acontece quando um homem de 45 anos, intelectual de renome, e uma garota
de 14 anos se apaixonam perdidamente — e quando este amor é levado as Ultimas
consequéncias? Como encarar a familia, a sociedade, como impedir que seus préprios
preconceitos ndo destruam o amor? E esta a ideia central de A menina do lado,
desenvolvida com humor e leveza por seu diretor. Com tratamento realista, esta singular
histéria de amor tem trilha sonora de Tom Jobim e se desenrola em Armacéo de Buzios,
um dos pontos mais bonitos do litoral do Rio de Janeiro”.

Veiculada pela Funarte — Dossié Filmes Brasileiros/Fundagao do Cinema Brasileiro, a
sinopse do filme e seus questionamentos nos fornecem um caldo de reflexdo costurado
a outras perguntas aparentemente elementares, tais como: O que é o amor? Como
traduzi-lo em palavras ou imagens? Estaria ele situado num reino indizivel ou inarravel?
Seria 0 amor um sentimento natural, social ou cultural? Haveria regras sobre suas
formas de conduta? Quem ou que ordens as regeriam? Quais seriam os limites ou
constrangimentos para suas praticas?’.

Longe de buscar respostas definitivas para tamanha imensidao, perseguiremos neste
ensaio imaginagdes daquele afeto a partir da recepgao da obra de Alberto Salva, de

modo a desvendar olhares sobre uma forma de amar no Brasil dos anos 1980.

Quanto ao momento historico, o pais em plena redemocratizagdo, vale notar uma primeira
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especificidade verificada no roteiro do longa-
metragem: a preocupagdo com a construgdo do
personagem principal como um “homem sério
— escritor, militante politico, casado e com dois
filhos”, conforme indicado na ficha de inscricdo
do filme no 16° Festival de Cinema de Gramado®.

Talvez a precaugdo com o perfil de Mauro
(Reginaldo Faria), jornalista que se recolhe numa
casa praiana para escrever um livro sobre as
décadas antecedentes da vida politica no pais,
quisesse conferir ao espectador certa seguranca;
afinal, ndo se trataria de um “corruptor de
menores” ou um “cafajeste” - adjetivos
conferidos ao proéprio cineasta por Afanazio
Jazadji, radialista e deputado federal do PDS-SP,
“conhecido como furibundo defensor da moral e
dos bons costumes”3.

A segunda curiosidade, evidenciada na produgao
do filme, foi a escolha da “inexperiente” Flavia
Monteiro para o papel de Alice “num teste
com 219 garotas”. Nove entre dez matérias
mencionam o fato de a atriz ser estreante
(“vemos nascer uma estrela”, etc.) e “ter que
aprender répido tudo sobre o amor”4 Nas
diversas entrevistas publicadas a época em
meios de grande circulagdo, Monteiro reitera sua
experiéncia: “Eu ndo tinha ideia como era, como
as pessoas se sentiam. S6 tinha visto no cinema”>.

A terceira especificidade, que aqui receberd
holofotes, se situa no campo da recepgdo®.



Vejamos, entdo, algumas leituras cotejadas com
base em aproximagbes regularmente feitas por
criticas entre a fita de Salva, cineasta nascido
na Espanha franquista e naturalizado brasileiro,
e o romance de Vladimir Nabokov, escritor
russo-americano emigrado, devido a Revolucéo
Russa, primeiramente para Londres e Berlim:

“A histéria de amor entre um quarentdo e
uma adolescente ja é conhecida. Lolita, o livro
de Vladimir Nabokov, foi adaptado para o
cinema em 1962, por Stanley Kubrick, e causou
escandalo na época ao contar a histéria do
grisalho James Mason, confuso e apaixonado,
pela adolescente em cuja casa era héspede, a
desinibida Sue Lyon. O mesmo tema volta as
telas na versdo de Alberto Salva para A menina
do lado, que tem Reginaldo Faria no papel de
escritor quarentdo que se apaixona pela jovem
Flavia Monteiro (foto), estreante no cinema. O
filme terd pré-estreia, hoje, a meia-noite, no
Leblon-2”. O trecho foi publicado no Caderno
B, do Jornal do Brasil, em 27/2/88, junto ao
“tijolo” de divulgagdo do longa, que continha a
chamada: “Vocé ja viu muitas histdrias de amor.
Como essa, nunca!”. Naquele mesmo sabado,
o critico Ely Azeredo escreveu a seguinte nota
no Segundo Caderno de O Globo:

“E ninfeta, mas sem as experientes manhas da
Lolita de Nabokov, a Alice, interpretada pela
estreante Flavia Monteiro em A menina do
lado, de Alberto Salva. O cineasta — principal
responsavel pela comédia Como vai, vai bem? e
pelo draméatico Um homem sem importancia (no
qual dirigiu esplendidamente Oduvaldo Viana
Filho e Glauce Rocha) - criou o roteiro a partir
de sua histdria Alice, que conquistou o primeiro
prémio em concurso literdrio promovido pela
revista Status, em 1982"7.




Alguns dias depois, naquele verdo carioca, a segdo “O filme em questdo”, do Jornal
do Brasil de 04/03/88, publicou a seguinte critica de David Franca Mendes: “A menina
do lado consegue tratar com originalidade um tema j& muito explorado pelo cinema
e pela literatura, de Lolita a Pretty Baby, quando reduz os elementos da histéria ao
essencial: os dois amantes. A dimens&o social é praticamente apagada pelo isolamento
dos protagonistas, evitando justamente aquilo que mais aborrecia o espectador - o
desfilar dos preconceitos e das condenacgdes, a velha lengalenga do amor impossivel. O
amor em A menina do lado é possivel e é conduzido por uma trilha musical como raras
vezes se vé no cinema brasileiro”.

No més seguinte, no Planalto Central, o Correio Braziliense veiculou duas matérias
assinadas pelo mesmo jornalista — Sérgio Bazi: “A menina do lado é, ou pelo menos
parece ser, mais uma variagdo do tema consagrado por Vladimir Nabokov no romance
Lolita - filmado por Stanley (Nascido para matar) Kubrick em 1962. E uma histéria de
amor entre Mauro, um jornalista quarentdo, e Alice, uma solitéria garota de 14 anos
[...] O diretor, Alberto Salva, diz que ndo conhece o livro e se inspirou ndo sé num fato
real como também em sua propria experiéncia”® (14/4/88, Secdo Cinema/Estreia, “A
menina do lado. O quarentdo e a ninfeta”). “Sem a pretensao de ser o Frangois Truffaut
do cinema brasileiro, Alberto Salvd tampouco tem vocagdo para o porno-chique. Na
verdade, A menina do lado é um filme despretensiosamente intimista e discretamente
erdtico. Tem competéncia estética e uma boa dose de ousadia moral. As praias desertas
estavam esperando pelos dois. Ele é Mauro [...] faz a linha intelectual sério e contido
e escreve seu primeiro livro (“sobre politica, essas coisas”). Ela é uma Lolita atirada e
deliciosamente imatura, que altera tragadas num baseado com colheradas de sorvete.
Através de sutilezas como essa Salva contorna o lugar-comum das histérias de amor que
envolvem grande diferenca de idade” (“O lirismo numa histéria banal”. A menina do
lado Critica, 20/4/88)°.

Ao norte do pais, na ocasido da estreia do filme em Belém, o jornal O Liberal publicou
duas notas em 15 e 17 de abril do mesmo ano: “A menina do lado [se] pretende uma
linha popular e cativante do cinema nacional. E um filme simples sobre o romance de
um cinquentdo com uma ‘ninfeta’, espécie de Lolita tropical”. “Stanley Kubrick abriu a
discussdo em torno do problema de relacionamento amoroso entre uma jovem e um
homem maduro a partir de Lolita (1962). A versao brasileira estd neste filme de Alberto
Salvé, com roteiro do préprio cineasta e de Elisa Tolomelli” (Luzia Miranda Alvarez — 2°.
Caderno e Panorama).

De volta ao Sudeste, Amir Labaki carrega um pouco as tintas em sua critica para a
llustrada: “O argumento é conhecido. Escritor quarentdo se apaixona por bela
adolescente. Isso mesmo: mais uma variagdo em torno de Lolita, de Nabokov, desta vez
situada em Buzios. Ao invés de enfocar a historia sob a ética tragica presente no filme de
Stanley Kubrick, Salvé optou por fazer um filme leve, uma comédia romantica. Poderia
ter criado uma pequena obra-prima. Mas ficou muito, muito longe disso” (“A menina






do lado, de Alberto Salvé, é um ‘bom filme ruim’”. Folha de S. Paulo, 25/6/88, p. 34)™.

Poderiamos seguir evocando mais e outras matérias e criticas com o mesmo teor
comparativo, difundidas em todos os cantos do Brasil hd pouco mais de trés décadas.
Comiisso, concluiriamos, de forma simplista e precipitada, que A menina do lado “é" uma
versao brasileira da obra russo-americana. No entanto, se considerarmos que uma obra,
qualquer que seja, ndo possui fixidez (apesar de trazer certo discurso implicito em sua
linguagem), e que suas interpretagdes variam conforme os horizontes de expectativa de
cada tempo e lugar em que o espectador se situa e faz a ela perguntas, observaremos que
as aproximacdes sdo repletas de contrastes. Perceberemos, igualmente, transformagdes

e até contraposi¢des aquelas leituras com o passar dos anos.

(Interessante sublinhar que o préprio romance Lolita, logo depois de langado, foi tratado
como uma trama de amor — e humor. Ao longo do tempo, a obra recebeu interpretagoes
estético-formalistas, nas décadas de 1960 e 1970, até ser recepcionada, a partir dos
anos 80, com énfase em aspectos éticos e morais — violagdo, abuso, pedofilia, etc.)".




Com essa perspectiva em mente, faremos um salto temporal para o século 21, mirando
as (poucas) leituras contemporaneas do filme de Salva. Dezessete anos depois das
criticas vistas acima, Andrea Ormond, cirurgicamente iconoclasta, afirma que

“Apesar de parecer 6bvio, é errado buscarmos uma aproximagao entre A menina do
lado, de 1987, e o sempre citado Lolita. O romance de Vladimir Nabokov, que deu
origem ao filme de Kubrick (e a uma refilmagem recente), trata do fetichismo doentio de
um homem de meia-idade por uma adolescente. Em A menina do lado, percebemos uma
verdadeira relagdo de amor, mituo, entre os protagonistas — ainda que, evidentemente,
sujeita a nuvens e trovoadas”. Para Andrea, “existem diferencas imensas em relagdo ao
romance nabokoviano. O filme brasileiro, dirigido por Alberto Salvé — realizador que
j& frequentou as paginas deste blog em Um homem sem importancia — ndo mostra a
histéria de uma criatura perversa, uma quase-diva, quase-deménio, corporificada no
rosto ingénuo de crianga. Isto é trabalhado por Kubrick” (Estranho Encontro, segunda-
feira, outubro, 03, 2005)'2.

Curioso notar ainda que, cinco anos depois do artigo de Ormond, em texto intitulado
"A Menina do Lado aborda sexualidade adolescente”, o critico da Folha de S. Paulo,
Indcio Araljo, nem chega a mencionar qualquer comparagao, ressaltando, isto sim, o
contexto politico e econémico da produgéo:

"A menina do lado foi um dos Gltimos sucessos nacionais antes do fim da Embrafilme,
em 1990. Foi feito trés anos antes disso. No final do Plano Cruzado, as bilheterias haviam
despencado. Apods a ditadura, terminava a cumplicidade da classe média com filmes
que criticavam os militares. E as ‘majors’ andavam escondendo seus filmes e a fonte da
Embrafilme secava. No entanto havia filas para ver a histéria da adolescente que seduz
o gald maduro (Reginaldo Faria). O filme de Alberto Salvd era mais ou menos. Mas o
fantasma da sexualidade adolescente estd 18" (llustrada, 24 de maio de 2010)"3.

Em A transformacdo da intimidade — sexualidade, amor & erotismo nas sociedades
modernas, o sociélogo britanico Anthony Giddens explica o que o impeliu a escrever
o livro: "Comecei a escrever sobre sexo. E me deparei escrevendo quase outro tanto
sobre o amor; e sobre os géneros masculino e feminino” (1993, p. 9). Ao destrinchar
as mudangas sociais do chamado “amor romantico”, que colocava as mulheres “‘em
seu lugar’ — o lar” (Idem, p. 10), rumo a emergéncia do que chama de “sexualidade
plastica” — descentralizada e liberta de instituicbes como a familia e de necessidades
de reprodugdo — Giddens nos ajuda a entender a néo fixidez das formas de amar (Nao

fixidez, esta vista na propria recepgao de uma obra e seus horizontes de expectativa).

*kk

Antes de terminar, para complicar: apesar das contradigdes e transformagbes observadas
nas leituras de A menina do lado, pode-se dizer que de forma (quase) unanime matérias
e criticas julgaram o filme “uma histéria de amor” por meio de atributos como “lirico,
poético, sensivel, dramatico, sincero, sonhador, delicado, envolvente...”.


http://estranhoencontro.blogspot.com/2005/10/menina-do-lado.html

Resumo da pelicula (e da nogdo de amor por ela despertada em sua recepgao critica):
“Quando duas pessoas estdo bem juntas, elas ficam bem... juntas”™.

*

(Que a tematica da 23”. edigdo da Mostra Curta Circuito seja visionaria num Brasil que
renasce em 2023. E que o amor — para além de uma “afeigdo profunda por uma pessoa”
- nos guie, revolucionariamente, em dire¢do a uma “sociedade amorosa”. Em outras
palavras, que o niilismo da cultura contemporanea do desamor seja transmutado pelo
amor como agdo e construgdo ética, conforme desejara bell hooks').




Ficha Técnica do Filme

Titulo do filme: A Menina do Lado

Ano de finalizagdo: 1987

Bitola: 35mm

Duragao: 84’

Diregéo: Alberto Salva

Assistente de direcéo: Elisa Tolomelli
Roteiro: Alberto Salva e Elisa Tolomelli
Direcdo de fotografia: Antonio Luiz Mendes
Montagem: José Bernardo

Diregdo de produgao: Tereza Branddo
Musica: Antonio Carlos Jobim

Arranjos: Paulo Jobim

Cenografia: Eduardo Mihich

Producdo executiva: Helena Arras
Producao: Alberto Salva Producdes Artisticas/Embrafilme
Distribuicao: Embrafilme

Ator principal: Reginaldo Faria

Atriz principal: Flavia Monteiro
Atores/Atrizes coadjuvantes: Sérgio Mamberti, Débora
Duarte, John Herbert, Helena Arras.
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Dedicado para Afonso Gallindo, eterno membro da familia Curta Circuito
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