


Por Daniela Fernandes
Diretora Mostra Curta Circuito

O ser humano é um caldeirdo de emogoes. E precisamos viver o que nos compoe.
Isto é certo. Se pensarmos naqueles que nascem nesta terra, vamos do riso ao
choro e vice-versa, o tempo todo.

Ha quem sempre diga, em dado momento, que esta € uma Republica das Bananas,
tal exposicdo ao conjunto de interesses e devaneios em causa propria daqueles
gue conduzem o pais.

E o que nado é o brasileiro, sendo um sujeito de fé. Fé na sua religiosidade, fé que
amanha sera melhor, crenga na “fezinha” de que uma hora ele “ganha”.

A “Fezinha Brasilis” da um jeito em tudo.

Escolha o seu numero, bicho, patua, os simbolos da sorte e venha ao nosso
encontro unir nossa energia. Entre se dar bem ou mal, nessa roda da fortuna, o 13
€ 0 nosso numero da sorte, regidos pela positividade.

Nas sessoes lindas que iremos promover, na esperanca que dias melhores virao,
vamos nos dar bem, até porque a premissa é o pensamento positivo sempre,
inerente ao campo das artes.

Enfim, pode apostar, porque nesta edicdo o Curta Circuito quer suas lagrimas de
alegria, para quem em tempos ainda recentes, tanto chorou.

Nunca tenha medo. A sorte foi langada, tenha fé!




CURADORIA

Comeédia auma horadessas?

Por Andrea Ormond e Carlos Ormond

Neste ano augusto de 2022, durante o bicentendrio da independéncia do Brasil,
a ordem é entrar no cinema e rir. Rir de tudo, rir de muitos, rir de nés mesmos,
na consciéncia carnavalesca de que nao vivemos apenas de violéncia, salva e
jabuticaba. Vivemos de comédia também.

Desde o século XIX, o cinema brasileiro é carregado de esquetes comicos, uma
tradicdo que se fusionou com as adaptacoes literarias e os filmes policiais. No
entanto, nomes como Machado de Assis recusavam-se a aceitar os aparelhos
oticos do pré-cinema e até mesmo o circo — em 16/6/1878, escreveu no jornal O
Cruzeiro que “os prazeres intelectuais hao de sempre dominar nesta geracao”.

Conversa fiada. Nao a toa, adotou o pseuddnimo de “Eleazar” e manteve o disfarce.
De humor, a sua obra milagrosa esta cheia. Lembrem-se da “cena” em Esau e Jacd:
a placa da confeitaria que deixava de ser “do Império”, virava “da Republica” e
depois “do Governo”. O proprietario agradou a todos e manteve a clientela, sem
confusdes politicas. As placas mudaram, os doces continuaram os mesmos.

Na realidade, até hoje o sabor dos doces continua parecido.

Vieram do Brasil, com as diferencas ébvias de periodos histéricos, os oito filmes da
Mostra Curta Circuito 2022. Veremos o riso, a hipocrisia, o grito de vida, o sexo, a
vontade de ser feliz, o preconceito mais cretino.

Passaremos da comédia de costumes urbana (Os sete gatinhos, Os farofeiros, o
curta-metragem Al6 Tetéia) a turma da velha guarda (O jeca macumbeiro e Como
ganhar na loteria sem perder a esportiva). Manobrando na esquina, chegaremos a
comédia pop dos anos 1980 e 1990 (Onda nova e Ndo quero falar sobre isso agora)
e dali a comédia feminina contemporanea (Solteira quase surtando).

Em Como ganhar na loteria sem perder a esportiva (1971), os olhinhos lindos de
Costinha serdo acompanhados por Procopio Ferreira, Fregolente, Renata Fronzi,
llva Nifio, Agildo Ribeiro, Wilson Grey, Flavio Migliaccio, Maria Della Costa.
O filme é um pacote escancarado do humor que tem raizes na chanchada, no
teatro de revista, nas lonas do circo. Circo do qual Costinha era filho tanto quanto
Mazzaropi, o diretor-produtor-ator-e-midas que observou o povo com lupa, em O
jeca macumbeiro (1974). Observou de perto, a ponto de ser metonimia: basta citar
a palavra “Mazzaropi” e nos vém a cabeca o chapéu de palha, o andar de ganso, o
caipira que criou depois de excursionar com sua trupe pelo interior do pais.

Como “tudo é sexo” - ja diria o psicanalista do Pasquim —, Os sete gatinhos (1980)
mostra a tragédia no escracho. Nelson Rodrigues assinou a adaptacdo da sua
peca homdnima de teatro e deu as bengaos para o diretor Neville d’Almeida jogar



estricnina por cima. Endiabrado, rasgado, com a dor do suburbio e do incesto. De
quebra, o elenco de mulheres que deglute quem passar pela frente.

Deglutir é algo que caiu bem a Os farofeiros (2018), aquele prato de galinha com
ovo, sol e praia. Um indisfargavel mal-estar entre a familia quase pobre e a familia
quase rica, que fingem se tolerar para manterem os empregos. Al6 Teteia (1978) traz
o gosto amargo da farofada que nao mudou tanto: conseguira a tetéia, a dondoca
divinal, suportar uma corrida (hilaria) de 6nibus?

Jaacomédia pop do final do século XX pode nos enganar, rotulada pelos apressados
de “alienada” e “frivola”. Sugerimos, portanto, ao leitor que preste atengcdo em Néo
quero falar sobre isso agora (1991). Nao existe melhor cronica sobre o Brasil dos
anos 1990 que as andancas de Evandro Mesquita entre o sonho e o pesadelo, a
incredulidade e a esperanca. Igualmente, Onda nova (1983) é um retrato colorido
e fiel das transformagdes comportamentais nos anos 1980. Assistidos agora,
parecem obras proféticas, em que a vontade de rir e fazer rir ganham subtextos
dos mais improvaveis.

Apontando para o futuro, temos Solteira quase surtando (2020), humor para mulheres
que igualmente engana incautos: ok, voceé ja viu algo parecido em producées como
Os homens sédo de Marte... e € pra la que eu vou (2014) ou De Pernas Pro Ar
(2010). Porém, o roteiro de Mina Nercessian - filha do lendario diretor Xavier de
Oliveira — e a direcao segura de Caco Souza introduzem na receita um olhar adulto,
corrosivo, mais préximo da pornochanchada e mais distante do infantilismo que
certas comédias dos anos 2010 adoravam abracar. Se “tudo é sexo”, Caco Souza
e Mina Nercessian nunca douram a pilula.

Percebam que a Curadoria organizou oito filmes, em quatro dias de exibicao,
seguindo uma ordem légica, proporcionando ao espectador uma oportunidade de
refletir — em exibicoes, debates e oficinas — sobre quatro temas relevantes dentro
da comédia brasileira de ontem e de hoje. Ndo pretendemos esgotar o assunto,
pois, como dito no inicio, ele é historicamente extenso, complexo e cheio de
meandros marotos que sempre escapam a qualquer definicdo. Nossa missao na
Curta Circuito 2022, dentro dos recursos possiveis em uma época tao dificil, sera
divertir o respeitavel publico e gerar uma nova fortuna critica, novos olhares e uma
experiéncia calorosa de reflexao sobre o cinema. A ordem é entrar no cinema e rir.
Rir para ndo chorar.

Andrea Ormond ¢ critica de cinema e pesquisadora. Escreve na Revista Cinética. Autora
do blog Estranho Encontro e da trilogia de livros Ensaios de Cinema Brasileiro — Dos Filmes
Silenciosos ao Século XXI.

Curadora da Curta Circuito - Mostra de Cinema

Carlos Ormond ¢ escritor e critico de arte. Autor de diversos livros, entre eles Esfinge
Negra — A Histdria do cineasta Afranio Vital (2016) e Rainha (2017).

Conselho de curadoria da Curta Circuito - Mostra de Cinema
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CRITICOS

Gabriela Wondracek Linck ¢
uma realizadora brasileira baseada em
Heidelberg (Alemanha) que ama Godard,
filosofia e psicologia, é designer de midias
no Mannheim-Heidelberg International Film
Festival e, esporadicamente, critica de
cinema na revista La Furia Umana (ltalia)
e no Zinematdgrafo (Brasil). E mestre em
Meios e Processos Audiovisuais pela ECA/
USP e foi membro do juri em alguns festivais
brasileiros e europeus, representando
a CAMIRA (Cinema and Moving Image
Reseach Assembly).

Maria Trika é cineasta, artista plastica,
atriz, curadora e critica de Cinema. Ja
realizou diversos filmes, video artes,
exposicoes, performances e filmes
instalativos como diretora, roteirista, atriz e
diretora de arte. Por muito tempo escreveu
para as revistas de cinema Rocinante e
Cinética e possui diversos textos criticos
e poéticos publicados em revistas online
e fisicas, catalogos de mostras e festivais
e livros. Maria também ¢ fundadora da
produtora The Boche Filmes e realiza,
desde 2015, trabalhos como pesquisadora,
arte educadora e curadora.

Fernando Oriente ¢é mestre em
comunicacao/audiovisual/cinema. E
critico, professor e pesquisador de cinema,
editor e critico do site de cinema Tudo
Vai Bem e colaborador diversas revistas.
Escreve regularmente para catdlogos de
mostras e festivais bem como para livros
de cinema. Ministra cursos de cinema em
diversas localidades e participa de debates
e palestras em mostras e festivais.



Lufe Steffen ¢ cineasta, roteirista,
jornalista e pesquisador. Dirigiu o0s
documentarios “S&o Paulo em Hi-Fi” (
2016 ) e “A Volta da Pauliceia Desvairada”
(2012 ). Realizou a série de TV “Cinema
Diversidade” (2017 ), inspirada em seu livro
“O Cinema que Ousa Dizer Seu Nome” (
2016). Ministra cursos sobre cinema LGBT
e cinema brasileiro jovem dos anos 1980,
entre outros temas. Atualmente finaliza
seu 1° longa de ficcdo, o musical queer
ambientado nos anos 80 “Ndés Somos o
Amanha”.

Eliska Altmann ¢é pesquisadora e
professora do Departamento de Sociologia
do IFCS/UFRJ. Autora do livro “O Brasil
imaginado na América Latina: a critica de
filmes de Glauber Rocha e Walter Salles”
- Contra Capa/Faperj, 2010. Idealizadora
do projeto CineCriticos: www.cinecriticos.
com.br. Atualmente, organiza a colecao
“Cinema em livro: Eduardo Coutinho”,
editada pela 7Letras. Escreve artigos sobre
temas como movimentos culturais, cinema,
critica cinematografica e América Latina.

Bianca Dias é psicanalista e critica de
arte e autora do livro “Névoa e assobio”,
fez Histéria da Arte na Faap e é mestre em
Estudos Contemporaneos das Artes na
Universidade Federal Fluminense.

Daniel Salomao ¢ historiador e
jornalista. Escreve para a BBC News, e
passou também pela revista VICE e Ponte
Jornalismo. Atualmente prepara um livro
sobre a histéria do banditismo urbano no
Brasil.
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FILMES

Dir. José Joffily | RJ, 1978, 10 minutos

De forma bem-humorada, o filme narra as aventuras - ou desventuras - de uma
tipica garota da zona sul do Rio de Janeiro que resolve ir a praia, mas seu carro nao
pega. Decidida, ela vai de 6nibus e se mete em mil trapalhadas.

¥ Os Sete gatinhos

Dir. Neville d’Aimeida | RJ, 1980, 109 minutos

Silene tem 16 anos e é a cagula das cinco filhas de Aracy e Noronha. Ela vive junto
com as irmas Aurora, Hilda, Arlete e Débora em uma casa no Grajau, bairro do Rio
de Janeiro. De todas as filhas, Silene é a mais mimada e recebe boa educagédo em
um colégio interno. A situacdo dela muda radicalmente ao ser acusada de matar, a
pauladas, uma gata gravida.

& Os Farofeiros

Dir. Roberto Santucci | RJ, 2018, 103 minutos

Quatro colegas de trabalho se programam para curtir o feriado prolongado em uma
casa de praia. L3, eles descobrem que se meteram em uma tremenda roubada.

i Jeca Macumbeiro

Dir. Pio Zamuner, Amacio Mazzaropi | SP, 1974, 87 minutos

Pirola € um pobre caboclo que vive com o filho Zé num casebre na fazenda do
patrdo, o coronel Januario. Um dia, Pirola recebe, surpreso, a visita de um velho
amigo que, sentindo que a hora de sua morte se aproxima, decide presentea-lo
com um saco cheio de dinheiro. Ingénuo e transtornado, Pirola ndo sabe o que
fazer e acaba confiando a fortuna ao patrdo. Januario, que secretamente esta a
beira da faléncia, finge ser um pai de santo para tentar apropriar-se do dinheiro do
pobre caboclo.



Como Ganhar na Loteria Sem Perde.r a
Esportiva
Dir. J. B. Tanko | RJ, 1971, 95 minutos

O teste 12 da Loteria Esportiva é vencido por milhares de pessoas, mas até
que o resultado seja divulgado pela imprensa, todas elas pensam ser as Unicas
ganhadoras. Entre os felizardos, um padre, que se deixa seduzir pelo Diabo
fantasiado de sacristao e abencoa o jogo com a promessa de que sua igreja ficaria
com metade do prémio; um motorista de taxi, que pretende comprar uma super-
frota de carros e conquistar sua namorada interesseira; dois mendigos, presos por
vadiagem e que se contentam em sair da cadeia; as prostitutas Neuza, Suely, Zefa
e Noémia, que se demitem do bordel e para 14 terdo que voltar cabisbaixas; um
velho que morre ao saber que s6 ganhou mil cruzeiros, com o qual ndo podera
pagar nem o seu enterro e, finalmente, Marta, mulher infiel, que resolve ser honesta
com o marido e distribuir tudo o que tem aos empregados e comprar roupas e

mobilias novas.

Dir. José Antdnio Garcia e icaro Martins | SP, 1983, 98 minutos

Para acabar com o machismo, 11 lindas mulheres resolvem provar que nem o
futebol esté livre do movimento feminista e fundam o Gaivotas Futebol Clube.

N3o Quero Falar Sobre Isso Agora ¥

Dir. Mauro Farias | RJ, 1991, 91 minutos

Daniel O’Neil é um escritor promissor que precisa ir a luta quando Dora, sua
namorada rica, termina o relacionamento. Expulso do hotel em Copacabana onde
vivia, Daniel vai morar no pequeno apartamento de Meg, sua melhor amiga, mas
logo coloca os dois em perigo quando pega carona com o traficante Macula. O
criminoso acaba sendo perseguido pela policia e pede a Daniel que guarde dois

pacotes de cocaina.

Solteira Quase Surtando
Dir. Caco Souza | RJ, 2020, 86 minutos

Solteira Quase Surtando, Beatriz (Mina Nercessian) € uma mulher solteira convicta,
de 35 anos e viciada em trabalho. Aspiragdes de vida comuns a muitas mulheres,
como se casar, passam longe de seu mundo. Porém, ao descobrir que esta entrando
em uma menopausa precoce e s6 tem seis meses para encontrar um pai para seu
futuro filho, ela vé suas convicgbes completamente abaladas. Com isso, ela se
aventura numa missao quase impossivel que envolve recuperar o tempo perdido e
achar, em poucos meses, o parceiro ideal para a vida e para ser o pai do seu filho.



PROGRAMACAO
BELO HORIZONTE

15’ 09 Quinta-Feira

14h Masterclass
Desenvolvimento e Producao
Comedias com Paulo Boccato

17h15 Sesséao 1 (Dupla)
Dir. José Joffily | RJ, 1978, 10 minutos

Os Sete Gatinhos
Dir. Neville d’Aimeida | RJ, 1980, 109 minutos

19h Sessao 2

Os Farofeiros
Dir. Roberto Santucci | RJ, 2018, 103 minutos

21h Debate 1

Comédia de Costumes Urbana
Com Maria Trika, Andrea Ormond e
Mauricio Manfrini

16’ 09 Sexta-Feira

I14h Masterclass
Desenvolvimento e Producao
Comeédias com Paulo Boccato

17:15 Sessao 3

Jeca Macumbeiro
Dir. Pio Zamuner, Amacio Mazzaropi | SP, 1974,
87 minutos

19h Sessao 4
Como Ganhar na Loteria Sem

Perder a Esportiva
Dir. J. B. Tanko | RJ, 1971, 95 minutos

21h Debate 2

A Velha Guarda da Comédia
Com Fernando Oriente, Daniel Saloméo,
Andrea Ormond, Ivan Lima e Marta Anders

17109......

17h Sessao 5

Dir. José Anténio Garcia e icaro Martins | SP,
1983, 98 minutos

19h Sessao 6
Eu Nao Quero Falar Sobre Isso

Agora
Dir. Mauro Farias | RJ, 1991, 91 minutos

21h Debate 3

Comédia Pop
Com Lufe Steffen, Eliska Altman
e Andrea Ormond

18/09 .......

20h Sessdao 7

Solteira Quase Surtando
Dir. Caco Souza | RJ, 2020, 86 minutos

21h30 Debate 4
Comédia Feminina
I Contemporanea
Com Bianca Dias, Andrea Ormond e Caco
Souza

CONFIRA OS
LOCAIS DE

EXIBICAO NA
PAGINA 15




PROGRAMACAO

ARACUAI MONTES
CLAROS

23/09....... 23109....:..

19h Abertura 19h Abertura
19h15 Sessao 1 19h15 Sessao 1
I Como Ganhar na Loteria Sem Como Ganhar na Loteria Sem
Perder a Esportiva Perder a Esportiva
Dir. J. B. Tanko | RJ, 1971, 95 minutos Dir. J. B. Tanko | RJ, 1971, 95 minutos
21h Debate 1 21h Debate 1

A Velha Guarda da Comédia A Velha Guarda da Comeédia

24109 ..... 24109....

17h Sesséao 2 17h Sesséao 2

Dir. José Anténio Garcia e icaro Martins | SP, Dir. José Anténio Garcia e icaro Martins | SP,
1983, 98 minutos 1983, 98 minutos

19h Sessao 3 19h Sessao 3

Eu Niao Quero Falar Sobre Isso ¥ Eu Nao Quero Falar Sobre Isso
Agora Agora

Dir. Mauro Farias | RJ, 1991, 91 minutos Dir. Mauro Farias | RJ, 1991, 91 minutos
21h Debate 2 21h Debate 2

Comeédia Pop Comédia Pop

2 5’09 Domingo 2 5’09 Domingo
18h Sesséao 4 18h Sessao 4

Solteira Quase Surtando Solteira Quase Surtando

Dir. Caco Souza | RJ, 2020, 86 minutos Dir. Caco Souza | RJ, 2020, 86 minutos
20h Debate 3 20h Debate 3

Comédia Feminina Comédia Feminina

Contemporanea Contemporanea
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MASTERCLASS

Desenvolvimentoe
Produciao Comeédias

As aulas acontecem em dois encontros com o produtor, nos dias 15 e 16 de
setembro das 14h as 17h no Cine Humberto Mauro.

PAULO BOCCATO, formado em Cinema pela ECA (USP), se estabeleceu como
um grande produtor na industria audiovisual brasileira, tendo produzido e lancado
nove longas nos Ultimos anos, metade dos quais alcancou o Top 10 de bilheteria
nacional em seus respectivos anos de langcamento — Loucas pra Casar sendo a
oitava maior bilheteria de todos os tempos para um filme nacional.

SINDAV

O Sindicato, em parceria com a Mostra Curta
Circuito, cumpre um importante papel de
fortalecer a atividade de produgédo audiovisual,
construindo redes e o intercambio entre as
produtoras.
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LOCAIS DE EXIBICAO/ MASTERCLAS [ MINAS GERAIS

Classificacao Indicativa 16 anos / Entrada Franca

FILMES + DEBATES

+ MASTERCLASS Belo Horizonte

CINE
HUMBERTO

MAURO

Palacio das Artes
Av. Afonso Pena, 1537,
Centro

SESSAO ESPECIAL:

CENTRO CULTURAL
UNIMED-BH MINAS
Minas Ténis Clube

Rua da Bahia, n® 2244,
Lourdes

LOCAL:
CINEMA Montes Claros

COMENTADO

Conversos Cultural
Rua Coronel Lopinho, n°® 28,
Morada do Parque

LOCAL:

CENTRO
CULTURAL LUZ
DA LUA

Rua Dom Serafim, n° 426,
Centro.

Aracuai







Teteia



Com exatos dez minutos e cinquenta segundos, o curta-metragem
Al6 Teteia, de José Joffily, captura a atencao do espectador logo na
primeira cena: vemos um quarto amanhecendo e a vinheta da radio Tupi
FM do Rio de Janeiro, em “estéreo espetacular”. O comodo pertence
a um apartamento da zona sul carioca. Na sala ampla, decorada com
moveis de luxo, surge a atriz Louise Cardoso que caminha jovem, linda
e soberana pelos aposentos. Acende um cigarro. Parece entediada. Em
tudo, inferimos a beleza e a posicao social da personagem. Um corte
brusco para a cidade, a praia, aponta que Louise saira de casa.




E, de fato, ela esta trocando a roupa de
dormir por um biquini. Antes que ganhe as
ruas, experimenta varias combinagoes de
trajes para o banho de mar. Chapéus, 6culos
de sol. A quem ela quer impressionar?,
€ a questdo que sugere o bailado intimo,
caprichoso. Quando finalmente esta
pronta, depara-se com um problema
no carro. Para ndo perder o programa, é
obrigada a subir em um 6nibus, na pista
préxima da Lagoa Rodrigo de Freitas.

Ao entrar no veiculo coletivo, Louise
Cardoso se despe da personagem
andnima anterior. Vira outra qualidade de
anbénima. Nao mais sublime, fechada em
plena individualidade. Agora é comum,
ordinaria, divide com outros o espacgo de
convivéncia. E os outros, ora, podem ser
qualquer um. Ela nao é capaz de escolher
guem entra e sai do Onibus. Torna-se
vulneravel e assediada por uma série de
chistes e exortagoes inconvenientes. Outra
jovem, de aparéncia popular, tenta puxar
assunto, deixar a novata a vontade. Mas
Louise ignora, com desdém.

O diélogo (na verdade um mondlogo) entre
a passageira — vivida por Gilda Guilhon — e
Louise Cardoso é a alma do filme. Olhamos
a dupla de baixo para cima, a camera
posicionada em um banco frontal. Por mais
que se esforce, lance mao de assuntos
que considera interessantes, Guilhon nao
extrai palavra da boca de Louise. Brilha a
performance das duas atrizes (regulando
a mesma idade de 23, 24 anos), ambas
oriundas do Teatro Tablado, de Maria Clara
Machado.

Aos poucos, sempre sob assédio,
Louise caminha para a saida, como se
quisesse fugir. Pede ao trocador (Anselmo
Vasconcellos) que interrompa uma roda de



samba. Ele se recusa, com argumentos de que batucar ndo é contra a lei. Vai
ficando claro que a garota ndo é apenas invadida, também é invasora. Quando
salta do 6nibus, exasperada, escuta do trocador o pedido: “Ald, teteia, quando se
recuperar, passa la no chateau de Realengo, falei?”. As mocgas, os batuqueiros,

o trocador nunca mais se encontrardo. Fica, da experiéncia, a vivéncia de um
pequeno trauma para a “teteia”: descobrir-se fragil, indistinta, em um meio urbano
tomado por diferencas.

Al6 Teteia foi inscrito na Mostra Competitiva do Festival de Cinema de Brasilia,
em julho de 1978. Posteriormente, em agosto, ja abria no Rio as sessbes de salas
de cinema tradicionais, como o Roxy, o Odeon e o Sao Luis, que exibiam como
atragao principal o thriller Rota Suicida (The Gauntlet), dirigido por Clint Eastwood.
Essa mistura improvavel é bem tipica da época, capaz de oferecer como prévia ao
espectador de Guerra Nas Estrelas um curta-metragem sobre Aleijadinho.

Apesar de ter saido rapidamente de cartaz (confinado apenas ao Cinema 1, da rua

O curta-metragem (...) merece
atencao nao pelas suas
qualidades, mas por ser um fiel
testemunho darealidade que

nos assola e contagia (...). , ,



Prado Junior, posteriormente frequentou
salas secundarias no Grande Rio), Alb
Teteia recebeu, no dia 4 de setembro,
a homenagem de uma curiosa carta,
publicada no Jornal do Brasil, que dizia:
“(...) O curta-metragem Al6 Teteia merece
atencao nao pelas suas qualidades, mas
por ser um fiel testemunho da realidade
que nos assola e contagia, fazendo com
que nos sintamos escravos de situagdes
que na maioria das vezes nos incomodam
e nos reduzem a posicao de objetos e nao
de seres humanos (...). Sdo situacdes e
tipos caracteristicos dos maus costumes
e do mau comportamento que se estao
tornando comuns nesta cidade (...). Deixa-
se que as pessoas se agridam até que nos
sintamos prejudicados para sé entdo agir.
Triste realidade a nossa que nos impede de
nos preocupar com nossos semelhantes
e transforma-nos em pessoas frias,
calculistas e cada vez mais individualistas”.

Descontando-se a evidéncia 6bvia de que
0 espectador parece nao ter compreendido
as sutilezas cOmicas da histéria, podemos
encontrar no manifesto um espirito refletido
em outros filmes do final da década de



1970. E facil destacarmos Muito Prazer (1979), de David Neves, em que o encontro
da burguesia com as classes populares se da entre sdcios de um escritorio de
arquitetura e um grupo de meninos de rua. Diferente de Al6 Teteia, a relagao entre
arquitetos e criancas flui em modo brando, até amistoso, mas, pouco a pouco,
surge o inconformismo, o choque entre indigentes e privilegiados. Nos anos 1980,
a partir das politicas do primeiro governo Leonel Brizola (1983-1987), o debate
sobre esta convivéncia (transformada em dicotomia pobres X ricos), favorecida pela
geografia e ocupacao do espacgo urbano carioca, ganhara corpo, quase sempre em
manchetes escandalosas e sensacionalistas.

Assistam, por exemplo, a Os Pobres Vo a Praia, episédio do programa Documento
Especial, da extinta TV Manchete. Aquela altura, entre o fim dos anos 1980 e inicio
dos 1990, qualquer utopia parecia ter se convertido em purgatorio, e os dois lados
ndo escondem animos belicosos na busca da autoafirmacédo. Enxergando com
realismo, a hipocrisia e o lirismo humoristico de Teteia e Muito Prazer deram lugar
a uma consciéncia de classes, baseada em premissas que nao se disfarcam. Tal
amargura ja estava presente nos olhares de Louise Cardoso para Gilda Guilhon, na
angustia humoristica (e preconceituosa) de ndo estar “protegida” entre os seus. Em
2018, quarenta anos depois, o longa-metragem Os Farofeiros ainda atualizava o
tema, provando que Al6 Teteia serve de importante documento para entendermos
o pais, em conturbado percurso até os dias de hoje.

€ escritor e critico de arte. Autor de diversos livros, entre eles Esfinge
Negra — A Histéria do cineasta Afranio Vital (2016) e Rainha (2017).
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O que esta por tras de tudo?
Por Gabriela Wondracek Linck

Convém nao facilitar com os bons,
convém ndo provocar oS puros.

Ha no ser humano, e ainda nos melhores,
uma série de ferocidades adormecidas.
O importante é nao acorda-las.

(Nelson Rodrigues)

Os Sete Gatinhos é o que eu chamo de filme feminista espiritual’. E um filme
que reivindica nossos direitos de maneira quase magica, imperceptivel (talvez)
ao proéprio autor da peca original (Nelson Rodrigues), um eximio estudioso das
tragédias gregas e dos original domésticos brasileiros, frequentador de centros de
umbanda, que encarnou em sua obra os lados mais pérfidos de toda a tipologia
humana. Para além disso, em Os Sete Gatinhos ha uma desconstrucao radical da
linguagem auditiva e imagética do comportamento que ja vem de longe, quando
pensamos na obra do realizador Neville d’Almeida. O desenrolar do filme é tecido
por um jogo de vozes alteradas, perversdes e caretas soprepostas, reverberando
umas contra as outras — as imagens e os sons de Neville sdao fragmentos libidinosos
colocados em movimento: um desfile de pessoas reprimidas, egoistas e arcaicas
beirando os limites do brutal e do perverso.

1 Cambridge dictionary define espiritualidade como: “The quality that involves deep feelings and
beliefs of a religious nature, rather than the physical parts of life.” Collins diz:“Spiritual means relating to
people’s thoughts and beliefs, rather than to their bodies and physical surroundings.” Oxford dictionary diz:
“Relating to or affecting the human spirit or soul as opposed to material or physical things.” Wikipedia diz:
“There is no single, widely agreed upon definition of spirituality. Surveys of the definition of the term, as used
in scholarly research, show a broad range of definitions, ranging from uni-dimensional definitions such as a
personal belief in a supernatural realm to broader concepts such as a quest for an ultimate/sacred meaning,
transcending the base/material aspects of life, and/or a sense of awe/wonderment and reverence toward the
universe.”




O lendario trabalho audiovisual interativo de Neville com Hélio Oiticica, as
Cosmococas, de 1969, ja se propunha a radicalizagdo. Composta por capas de
revista com rostos enfeitados por linhas reluzentes de cocaina, dangando enquanto
projecOes fotograficas nas paredes brancas do apartamento de Oiticica em Nova
York (e reproduzida atualmente em salas de museu do mundo inteiro, adornadas
com redes de sentar que se entrecruzam), Cosmococas é reconhecida por muitos
pesquisadores de cinema modernxs como a primeira obra de arte realmente
contemporanea, a primeira exibicao de arte audiovisual interativaz. Mais do que
isso, Cosmococas mostrava aquilo que ninguém queria ou tinha coragem de
mostrar, em uma proposta bastante parecida aquela de Neville no seu posterior
Mangue-Bangue, um classico do experimentalismo documental.

Ja o oitentista Os Sete Gatinhos é um desdobramento da tendéncia de transpor o
teatro desagradavel para o cinema. Tendéncia ja presente, por exemplo, em Toda
Nudez Sera Castigada, de Arnaldo Jabor, ou mesmo na sua prépria obra anterior,
A Dama do Lotacdo®, em mais uma apropriagdo da obra de Nelson Rodrigues
pelo cinema, em uma época em que Ismail Xavier descreve como um mergulho
do cinema brasileiro na representacdo cinematografica do teatro desagradavel
(XAVIER, 2004). A gritaria incessante que permeia todo o filme Os Sete Gatinhos
faz um contraste curioso com, por exemplo, obras germanicas de mesmo periodo,
que também se ocupavam da famosa crénica de costumes, tdo em voga no cinema
dos anos 1970 e inicio dos 1980, periodo no qual estava em curso uma transicao —
dos temas da esfera do trabalho para temas da esfera doméstica - tanto no cinema
brasileiro quanto no cinema alemao.

Peguemos, por exemplo, Roleta Chinesa, de Rainer Werner Fassbinder. Ali, assim
como em Os Sete Gatinhos, o tema central é a revelacdo subita e tempestuosa da
farsa do casamento e da instituicao familiar (como quase sempre em Fassbinder),
baseada em um retrato, por vezes perverso, porém bastante honesto, da
maternidade. Este retrato da maternidade esta exposto no tema da frustracédo
com a prole (encarnada na figura da filha deficiente fisica, e psicologicamente
perturbada) em Roleta Chinesa* ou do desejo reprimido de evitar a gestacao,
retratada na personagem de Silene (Cristina Aché), no filme de Neville. No filme de
Fassbinder, porém, essa revelacéo da frustracdo da mulher perante a maternidade
(ou a possibilidade da maternidade) ndo se da de forma tao clara e arrebatadora,
mas silenciosa, polida, sarcastica, reprimida e elegantemente perturbada, do inicio
ao fim.

2 Irene Small, Towards a delirate Cinema, em palestra de 2018 no contexto da mostra Tropical
Underground, organizada pelo departamento de cinema da Uni Goethe (Frankfurt).

3 Também adaptacdes de Nelson Rodrigues.

4 O que lembra também a personagem principal do livro Meu destino é pecar (1952), de Nelson

Rodrigues, o mestre da cronica de costumes.



Embora os travellings e os longos planos-sequéncia de Michael Bauhaus tenham
tanta audacia quanto os de Edson Santos® em Os Sete Gatinhos, nos didlogos e na
mise-en-scéne de Roleta Russa predominam a pulsao de morte derivada daquilo
que é calado, reprimido, silenciado, enquanto em Os Sete Gatinhos predominam
os gritos, a histeria, o desespero exacerbado, colocado para fora, violentado. No
filme alemao a tensdo se concentra na arma de fogo — no brasileiro, a tenséo esta
concentrada no punhal de prata — um instrumento utilizado nas magias brancas e
negras para criar o chamado circulo magico, que tinha como objetivo purificar a
energia de tais rituais.

E conhecida a relacdo estreita de Nelson Rodrigues com a umbanda. Em Boca de
Ouro ha um personagem que fala que todo carioca que se preza ja foi num terreiro
de umbanda. Em Os Sete Gatinhos, um filme explicitamente sobre o aborto, a
espiritualidade esta presente em uma espécie de feminismo velado. Embora Nelson
nao seja muito querido pela comunidade feminista, tendo em conta sua famosa
declaragao afirmando que mulher normal (um claro sarcasmo a /a Nelson) gosta de
apanhar, entre outras pérolas dispensaveis®, como acreditar que a obra de Nelson era
misogina ao assistir ao filme de Neville? As mulheres séo as personagens mais fortes

5 Também fotografo de outras pérolas do cinema brasileiro, como Rio Babilbnia, Piranhas do
Asfalto, Sem Essa Aranha, A Dama do Lotagéo, entre outros.

6 Mas nao estaria ele, nesta frase, denunciando, de forma sarcastica (embora infeliz) a banalidade
da violéncia doméstica contra a mulher?



da peca de Nelson, assim como o ponto forte da
versao filmica de Os Sete Gatinhos, com destaque
para, absolutamente, todas as atrizes. Mesmo
a filha mais discreta, Hilda (Sura Berditchevsky),
sempre vestida com um roupao, com toalhas na
cabeca ou creme de barbear no sovaco, é uma
elegante critica as exigéncias estéticas dirigidas
a mulher, assim como a encarnacdo do que se
convencionou como a figura feminina do lar. O pai
(Lima Duarte), reclamando que as filhas andam
peladas dentro de casa o dia inteiro é, mais do que
um funcionério publico frustrado, um homem que
ndo percebe seus préprios desejos de maneira
clara o suficiente, e lida com este desespero interno
de maneira psicética. Ou seja, ele é claramente um
psicopata.

A partir disso, como é possivel acreditar que a obra
de Nelson era machista, quando todas as posturas
machistas vém de personagens caracterizados
como cruéis e doentes em todas as suas nuances?
Nao estariam Nelson e Neville querendo dizer, por
meio da construcdo da personagem de Noronha,
que as posturas machistas sao frutos de mentes
perturbadas e psicoticas? Ora, Nelson se torna
automaticamente um critico da estrutura patriarcal,
no momento em que se foca na contradicdo dessa
estrutura, encarnada na propria discrepancia entre




sua vida (aparentemente um conservador misogino,
ou apenas sarcastico?)’ e sua obra (nitidamente
feminista — porque reivindica direitos iguais).

Por que Silene (Cristina Aché) teve raiva da gata
gravida, a matando a pancadas, se foi ela mesma
que pediu para que Bibeld (Antonio Fagundes) a
engravidasse? Silene ndo teve raiva da gata, Silene
teve raiva da sua falta de opgado enquanto mulher
(na verdade, enquanto menina). As irmas estavam
la, prostituindo-se para poderem pagar para Silene
um casamento de luxo, um enxoval de anjo. Ela teve
um caso inesperado com um homem mais velho
(Antonio Fagundes) — o que resta agora, sendo casar-
se e engravidar? E era isso mesmo que ela queria?
Ou é, apenas, mais uma vez, o que a sociedade
espera dela? O tema central do filme fica ainda mais
claro quando o diretor da escola de Silene, o Dr.
Portela (Ary Fontoura) faz um discurso pré-aborto,
dizendo claramente que é muito compreensivel que
uma mulher tenha o direito de abortar o ser que ela
mesma gerou, que as mulheres deveriam ter esse
direito, num caso de estupro ou gravidez indesejada,
que isso é essencial... as mulheres devem poder sim
escolher, mas uma gata! Uma gata, seu Noronha?
Ou seja, Dr. Portela (maravilhoso, pois além de pré-

7 Nao acredito que isso importe, pois, até onde sabemos,
Nelson nunca estuprou ou abusou de ninguém.




aborto, defensor dos animais) reconhece no crime de Silene uma clara projecao
do desejo reprimido da menina: de interromper a gravidez. Os motivos ndo ficam
claros, porém, mais uma vez, o que fica claro é a indole das personagens — afinal,
Silene também é, como o pai, socialmente inapta.

No entanto, do alto de sua insanidade, Silene é, no fim das contas, louca, por nés.
Por todas nds mulheres. Infelizmente, ndo poderia haver momento mais oportuno
para falar de Os Sete Gatinhos, ja que hoje, 13 de julho de 2022, acordamos na
Alemanha com a noticia de que um anestesista brasileiro estuprou uma mulher
gravida em pleno parto. Silene é estuprada no filme de Neville pelo proprio pediatra.
Um médico que, alguns minutos antes de possui-la nitidamente contra sua vontade,
chamando-a de Dalia (o nome de sua filha, também menor de idade) durante o sexo,
havia dito que ela, Silene, era como um bebezinho para ele. Entdo, me digam, o
quéo atual é esta tragédia carioca de Nelson Rodrigues? Como descartar a obra de
Nelson enquanto critica feroz da sociedade patriarcal? Quem iria imaginar, nos seus
piores pesadelos, que 2022 seria uma releitura em looping das crbnicas surreais
de Nelson, do teatro do improvavel (nem tao improvavel assim) representado neste
cinema brasileiro dos anos 1970 e 19807

Enquanto o cinema, ainda que de maneira limitada, tenha se atualizado no Zeitgeist,
como podemos ver na personagem de Adonis (Felipe Roque) em Os Farofeiros
(2018) — ou seja, agora as mulheres também tém direito aos seus proprios musos
(ou homens objetificados, ainda que também quase menores de idade), numa
espécie de danca vingativa, e quase esgotante, de imagens de belos corpos - a
sociedade segue arcaica. Por isso, é inevitavel que a critica de costumes familiares
siga sempre atravessada pela critica das relagoes profissionais (antiprofissionais)
no Brasil. A relagdo de classes e a desigualdade social formam a base da nossa
cultura. Como ja citado aqui neste catalogo, Os Farofeiros é uma atualizagao de
Al6 Teteia, de 1978. No curta de José Joffily, uma tipica patricinha carioca (Louise
Cardoso) é quase devorada pelo efeito-polvo do corredor de 6nibus brasileiro
(mais especificamente, carioca), realidade que, nao s pouco mudou, como vem
piorando desde entao.

Alias, o efeito-polvo da também o tom e o ritmo de todo o filme Os Sete Gatinhos.
Nao existe um Unico dialogo essencial que ndo seja cortado ou intercalado com
alguma cena erdtica. Primeiro, é o senhor de idade (Sadi Cabral) tentando tirar o
vestido de Débora (Sonia Dias) na mercearia enquanto ela tenta telefonar, depois
um didlogo essencial, no maximo mais dois dialogos banais, e |4 vem de novo
Bibeld (Anténio Fagundes) tentando de tudo com Aurora (Ana Maria Magalhaes) no
taxie, depois temos mais algumas discussoes em familia, e logo comegam as cenas
torridas de sexo, e por ai vai. E claro, muitos diriam, a pornochanchada é isso al,
Nelson Rodrigues € pretexto pra fazer putaria no cinema, etc., etc. Porém, acredito
que seja mais do que isso. Quando falo do efeito-polvo, quero dizer que deve haver

8 A personagem tem dezessete anos.

9 Numa cena de tamanho escracho, encarnado na figura do motorista — com suas caretas quase
barrocas, a la algo entre Fellini e Pasolini.
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algo mais a ser dito (ou ressignificado) a partir deste excesso de imagens em que as
m&os masculinas ditam o movimento da cena. E um movimento dialético no melhor
estilo adorniano, uma danca de procura (masculina) e fuga dos corpos (femininos).
E quase uma danca espiritual, compartilhada pelo ser humano pensante e o animal
irracional que nele habita.

A relacdo de Nelson com o cinema j& foi também muito citada. Seus textos teatrais
sao cheios de cortes que os aproximam da arte cinematografica. A propria Arlete
(Regina Casé) em Os Sete Gatinhos fala duas vezes sobre cinema. Primeiro, depois
da discussao sobre os caralhinhos voadores desenhados na parede — a discussao
mais emblematica de todos os tempos no cinema brasileiro — profere: Agora que ja
chamei meu pai de continuo, eu vou ao cinema. No fim da sequéncia da discussao,
que parece nao ter fim, ela completa: acho que nédo vai dar tempo de ir no cinema.

Ja a Gorda (Thelma Reston)°, a matriarca, quando confessa que é ela aquela
que de fato desenhava os caralhinhos na parede do banheiro (enquanto o pai
desconfiava das filhas), atribui a inspiracéo de sua arte ao fato de nao fazer sexo,
ndo ir ao teatro e ndo ir ao cinema. E é aqui que se pode pensar de novo na cronica
de costumes baseada na frustracdo materna: o assassinato da gata enquanto
expressdo do aniquilamento das opgdes de Silene, enquanto mulher, tem aqui o
seu desdobramento na infelicidade da mae que gestou suas filhas até o fim, uma
infelicidade enquanto mulher, enquanto maes na (e para a) sociedade patriarcal,
mas nunca enquanto mae de suas filhas.

N3o é a toa que o filme termina com todas as mulheres assassinando o patriarca
e fundando sua prépria casa de prostituicdo. Elas tomam as rédeas do destino e,
em termos cinematograficos, € muito bonito como Neville retrata isso nos créditos,
apresentando as atrizes, visivelmente mais bem maquiadas e vestidas, como elas
mesmas, poderosas, donas de seu proprio destino (ainda que degradante).

Muitos achardo um absurdo defender este flme como feminista, enquanto filmes
realmente feministas, como os da cineasta brasileira de mesma época Eunice
Gutman, permanecem na obscuridade. Por favor, nao me entendam mal. E sabido
que Nelson Rodrigues ndo era um escritor de causas, ele nao era engajado,
ou melhor, ele era um engajado em desvendar a alma humana, o que, por um
lado, ndo deixa de ser o que ha de mais politico na Arte, tanto que suas obras
permanecem sendo lidas e relidas até hoje. Ja Neville d’Almeida é o punk rock do
cinema brasileiro desde Cosmococas e Mangue-Bangue'. O legado de Neville é
um legado de vanguarda e engajamento, sua trajetéria ao lado de Hélio Oiticica
nao deixa duvidas a respeito disso. E é justamente esta uniao entre um interessado
na profundidade da alma humana com um interessado no caos humano (chamado
sociedade) que resulta numa obra de arte suprema como Os Sete Gatinhos.

10 Merecidamente ganhadora do prémio de melhor atriz coadjuvante em Gramado, 1981, com este
filme.

11 Neville € (ou foi) um famoso defensor do uso recreativo da cannabis sativa.



A peca de Nelson Rodrigues é, por si
s6, maravilhosa, mas ha coisas que sé o
cinema é capaz de fazer e mostrar. Por
exemplo, o plano de Arlete (Regina Casé)
de calcinha e sutia preto, ao lado de Hilda
(Sura Berditchevsky), vestida com o que
minha vé chamava de um chambre, em
cores primarias. Arlete esta se defendendo
do que o pai considera uma indecéncia
(andar nua pela casa) dizendo que também
vai a praia de biquini, ué!, enquanto a
irma esté ali parada, simbolizando o lar e
os bons costumes e dizendo nédo provoca
o0 meu pail. Outro ponto forte é quando
Arlete grita que beija mulher na boca pra se
sentir menos prostituta, ou na (nao menos
classica) cena da piscina: eu odeio cueca
de homem! Se tem coisa que eu odeio,
€ cueca usadal Como dizer que Neville
e Rodrigues ndo estdo, em todos esses
pontos, denunciando a opressao da mulher,
que se inicia dentro da prépria casa?

Querer jogar certas obras no lixo com
base em afirmagdes pessoais de certos
autores (e estou falando de discursos,
frases descontextualizadas)?, no caso
aqui, Nelson Rodrigues, o qual também ja
quiseram cancelar porque retrata mulheres
sempre como loucas e oprimidas (e como
elas deveriam ser retratadas? Como
heroinas da sociedade? O que é que ele fez,
afinal, além de realismo puro?) nada mais
€ do que um desejo de instrumentalizar e
capitalizar ainda mais a obra de arte, para
que sirva sempre aos nossos propdsitos
sociais. E se a nossa luta é retirar a mulher
do seu lugar de objeto de consumo, como
é possivel que isso seja feito pedindo que a
prépria Arte seja ela mesma transformada
em objeto de consumo?

Nelson Rodrigues teve também aquela
divergéncia com uma feminista essencial,

12 Algo muito diferente do caso Polanski ou
de outros escandalos de estupro na vida “pessoal” do
artista, pois o estupro atravessa os limites do pessoal.




Betty Friedan, que identificou e mapeou o
mal sem nome que acometia as mulheres
das décadas de 50 e 60, de diversas
classes sociais, credos e etnias: um
misto de sensagdo de vazio, sintomas
de depressao e constante irritabilidade.
A partir de entdo, teceu uma forte critica
a forma como a imprensa lidava com a
problematica feminina, atribuindo apenas
aos excessos de afazeres domésticos e
questdes matrimoniais a causa de sua
infelicidade. Para agravar a situacao, as
revistas dedicadas a este publico ofereciam
solucdes simplistas e superficiais para
sanar tais dilemas (DUARTE, 2006).

Em seu livro, ela constatou que as mulheres
americanas casavam-se cada vez mais
jovens eiamcadavez menosauniversidade.
Em contrapartida, preocupavam-se, cada
vez mais, em adaptar seus corpos a moda
vigente.

“A cozinha configurava-se como habitat
“natural da mulher”, dai decorrendo todo
o esforco de decoradores e da industria
de eletrodomésticos para converté-la em
um lugar agradavel. O lar, como referéncia
maior, era o lugar de onde as mulheres
sailam apenas para comprar, levar as
criangas a escola ou acompanhar seus
maridos a reunides sociais. As mulheres
viam esses problemas, quase sempre,
como falhas no seu matriménio. Que
espécie de mulher se era, se ndo sentia
uma mistica realizagdo encerando o chao
da cozinha?, provocava Friedman. Nao se
ajustar ao papel de feminilidade, ao papel
de mae e esposa, era o tal “problema sem
nome”, afinal” (DUARTE, 2006, p.289).

A direcao de Arte responsavel pela cozinha
de Os Sete Gatinhos é, alids, um primor. O
classico pinguim em cima da geladeirarosa,
a parede descascada, a planta de folhas

13 LESSA (2010).
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secas e amareladas - tudo remete a decadéncia da familia Noronha. Sobre Betty
Friedan, LESSA (2010) acredita que Nelson nao desvalidava os questionamentos
levantados pelo feminismo, como direito ao voto, trabalho, etc., mas criticava o
posicionamento (que chamava de ressentido) da lider que, em busca pela ascensao
social da mulher, massacrava o feminino em prol da igualdade, considerando-a,
assim, a inimiga pessoal da mulher. E verdade que a dramaturgia rodrigueana é
moderna, e creio mesmo que denuncie o drama de varias geracoes de mulheres
de modo audacioso, sem medo da critica, € de maneira arrojada. Porém, enquanto
comunicador, has suas numerosas e constrangedoras tentativas de fazer sarcasmo,
Nelson era um 6timo escritor de ficgcao. Como afirmou BOFF,

[...] numa sociedade predominantemente machista como a brasileira, um escritor
que se tenha preocupado em tentar desvendar a alma feminina ja se constitui num
vanguardista. Se esse autor ainda der relevo a mulher em toda a sua obra, mesmo
que se limitando a pintar suas mazelas ou evidenciar seus defeitos, ndo pode
ser ignorado ou simplesmente inserido no grande universo de escritores do sexo
masculino. [...] Nelson procurou penetrar no universo ainda sombrio e nebuloso da
alma da mulher.

Assim como Nelson, Neville também teve problemas com a censura, nao de nés
feministas (até onde sei), mas, com certeza, foi vitima dos cortes da ditadura
militar brasileira. Tanto que ele mesmo afirma ter feito Mangue-Bangue (seu filme
mais punk) para propositalmente ndo passar na censura (ja que seus filmes nunca
passavam mesmo). Ele disse que queria, com este filme, mostrar no cinema coisas
que nunca havia visto no cinema. Alguém colocando o dedo no anus e cheirando,
por exemplo, ou consumindo drogas abertamente durante a maior parte do filme.
Sobre seu trabalho em Cosmococas (1969), o parceiro Hélio Oiticica disse que o
ser humano precisava voltar a se deitar, para parar de ver com os olhos e passar
a ver com o nariz. A proposta de uma obra de arte horizontal e interativa é de fato

14 Revista Travessia n. 25 (1992). Nelson Rodrigues: a mulher em 3 planos.



muito moderna para a época. Neville atuou, enfim, desde o inicio de sua carreira,
assim como Nelson Rodrigues, na dimensao do choque.

E importante lembrar que Nelson Rodrigues também escreveu a pega Dorotéia, na
qual uma ex-prostituta vai morar na casa de parentes, todas também mulheres.
Elas vivem reclusas numa casa e, ao ver a beleza de Dorotéia, acabam obrigando-a
a se portar como elas: presas dentro daquilo que se considerava adequado para
uma mulher. Na obra, Nelson faz claramente outra critica ao modo como a mulher
era vista pela sociedade e como a sociedade julgava a mulher que fazia uso de sua
sensualidade.

Quanto a Neville, se seu Mangue-Bangue ja era, como disse Irene Small's, um retrato
da normalidade dos corpos criminalizados e marginalizados durante o estado de
excegao imposto pelo regime militar, € possivel pensar que Os Sete Gatinhos é
um retrato da brutalidade com a qual estes corpos (agora predominantemente
femininos) sao tratados (e aqui podemos pensar, novamente, no ritmo do efeito-
polvo enquanto proposta audiovisual interativa). J4 na época de Cosmococas e
Mangue-Bangue, enquanto Glauber Rocha e Rogério Sganzerla lutavam pelo trono
da vanguarda cinematografica brasileira, Neville estava lutando contra os limites
dos codigos estabelecidos por esta mesma vanguarda. Na sequéncia de tentativas
muito bem-sucedidas, o auge é justamente Os Sete Gatinhos, onde colocar seis
mulheres™ enquanto personagens principais desafia o canone do heréi masculino
a a la Odisseia de Homero do Cinema Novo. Os homens de Neville sdo estranhos,

15 Irene Small, Towards a delirate Cinema, em palestra de 2018 no contexto da mostra Tropical
Underground, organizada pelo departamento de cinema da Uni Goethe (Frankfurt).

16 Podemos pensar que a gata prenha é o sétimo gatinho do titulo.




O modo como
a questaoda
linguagem
edo que
permanece
interdito é
explorado
pela figura dos
caralhinhos
voadores
desenhados
na parede
do banheiro
em Os Sete
Gatinhos é
magistral.

caricaturais, fracassados, meros
coadjuvantes — como nao escapam de ser
a maioria dos homens na pornochanchada
brasileira.

O estilo de confrontamento que Neville
propoe ao espectador, com cenas de
sexo (em Os Sete Gatinhos ou A Dama
do Lotacéo) ou de defecagao e consumo
explicito de drogas (Cosmococas, Mangue-
Bangue), é, no entanto, uma aproximagao
clara a outro movimento da época, que se
convencionou chamar de Cinema Marginal
(ou Cinema da Boca), porém de forma
quase alegorica.

Ha muito tempo me acompanha o
pensamento de que o ser humano é o
Unico mamifero que se esconde para fazer
suas necessidades. O banheiro humano é,
mais do que um ambiente de defecagao,
um local de privacidade e perversdo: o
que, portanto, s6 pode ter a ver com a
linguagem. Somos, ndo por acaso, também
a Unica espécie animal que se comunica
para além de suas necessidades basicas
(fome, sono, excrementos, etc.). As abelhas
tém uma forma de comunicagdo muito
sofisticada, ja observava Sausurre, mas
elas ndo se sentam umas com as outras
para tomar um café e falar da novela.

O modo como a questdo da linguagem e
do que permanece interdito & explorado
pela figura dos caralhinhos voadores
desenhados na parede do banheiro em
Os Sete Gatinhos € magistral. S6 as cenas
do banheiro ja rendem uma longa andlise
do ambiente familiar brasileiro a partir da
relagdo da familia com a divisdao do uso
privativo do banheiro. Quem foi ao banheiro
antes de mim? (Noronha) ou Onde esta o
meu jornal, Gorda?!, diz ele, irritado, com
pressa de ir ao banheiro. Nao sei o que foi
que eu comil, ele grita com o jornal ja em
punhos, se dirigindo para o banheiro, em
tom de desculpas pela agressividade. E,



afinal, o que ha por tras de tudo? Podemos ler as portas e paredes de banheiro,
escrever uma tese sobre isso (0 que, provavelmente, ja foi feito) e tentar, a partir
dai, desvendar a alma humana (e seguir fracassando), pois ndo ha lugar melhor
para desvendar a alma humana do que a tal privacidade do banheiro — é ali que o
homem (e a mulher) se encerra em si mesmo, mas é ali também o local interditado,
onde esta a alma que ninguém penetra.

Como bem resumiu o mestre Ismail Xavier:

Passamos da era do segredo cultivado a da exposicao a luz do dia, itinerario que
o cinema classico tornou um motivo central. O segredo da porta fechada é titulo
simbdlico que resume bem o olhar do cinema que se fez “bom objeto” para Nelson
Rodrigues. Um cinema movido pela pergunta: o que ha por tras de tudo, em off,
nesse dominio obscuro que se quer tornar visivel? Essa questdo pode envolver um
passado que assombra ou uma expressao que se esconde na fisionomia que nos
confronta. (XAVIER, 2021)



Gabriela Wondracek Linck ¢ uma realizadora brasileira baseada em Heidelberg
(Alemanha) que ama Godard, filosofia e psicologia, é designer de midias no Mannheim-Heidelberg
International Film Festival e, esporadicamente, critica de cinema na revista La Furia Umana (ltalia)
e no Zinematdgrafo (Brasil). E mestre em Meios e Processos Audiovisuais pela ECA/USP e foi
membro do juri em alguns festivais brasileiros e europeus, representando a CAMIRA (Cinema
and Moving Image Reseach Assembly). No Brasil, curou as mostras “Nouvelle Vague Tcheca” e
“Frutos do Paraiso”. Também escreveu e traduziu criticas de cinema para catalogos de mostras
(como a Mostra Jonas Mekas, Mostra Rivette, Mostra Luc Mollet, entre outras) do Centro
Cultural Banco do Brasil e outros segmentos impressos e online. Foi tradutora de psicologia,
psicandlise e filosofia da Artmed/Grupo A (Porto Alegre) — tendo traduzido, entre outros, 0 DSM
IV — coprodutora e corroteirista do curta Horror (Brasil, 2014, de Leonardo Bomfim) e roteirista,
diretora e montadora dos documentarios | am not upset (Alemanha, 2021), SCAPES (Alemanha,
Franca, Brasil, 2021), e dos curtas | lied (Alemanha, 2021), Angry Beach (Alemanha, Brasil,
2022), Ashes my Ashes (Alemanha, Brasil, 2022) Sobre mergulhar no frio (Alemanha, 2022), e do
videoclipe Soul Eats Life (Brasil, 2022), exibido no Museu de Arte Moderna da Bahia em 2022.
Também foi tradutora de alguns poemas e outros ensaios literarios esparsos (Goethe, Hoffmann,
Meister Eckhart) liberados internet afora.
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Pequenas notas sobre a classe
meédia ou o recalque de um
espelho sem reflexo

por Maria Trika

1. Sobre a classe média e suas distorcoes do olhar

O processo de colonizacio no Brasil influencia, dentre iniUmeras coisas (pois escolho
apenas um angulo dentre uma das complexidades do tema para trabalhar), a viséo.
Ao sermos colonizados, um curioso processo acontece, em que perdemos uma
referéncia de imagem interna e a recalcamos em uma projecao de um imaginario
externo (e inexistente), aliado aos interesses do colonizador. Dessa forma, ao
olharmos para nés mesmos, ndo alcancamos um reflexo, mas um amalgama de
preconceitos, violéncias, complexos de inferioridade e tudo aquilo que gostariamos
ou preferimos nao ver. Logo, anulamos uma imagem que, na verdade, nos foi tirada
(foi?). Nessa auséncia, projetamos as expectativas e cobicas de ser o que nos
aprisiona. Isso justifica, por exemplo, a sindrome da descendéncia europeia que
ataca no minimo 90% da populagao de classe média no Brasil, que jura por deus que
ter um tataravé italiano ou portugués a livra de se unir a baderna latino-americana
e a ralé dos escombros do terceiro mundo. Dessa forma, ndo apenas vincula sua
imagem a do colonizador (logo, cria a falsa sensacédo de pertencimento e de ndo
submissao), como cria um complexo de superioridade fascinante, que a faz se
sentir no direito (e dever) de ocupar um lugar de poder extremamente prepotente e
homicida (direta e/ou indiretamente) que ndo apenas a faz reproduzir as violéncias
dos colonizadores, como também a faz sentir-se distanciada e desconectada das
classes mais baixas.




2. Sempre vale lembrar:
a classe meédia esta mais
proxima do chao do que
do milhao (mesmo que ela
acredite no contrario).

3. Vamos ao filme

Os Farofeiros, de Roberto Santucci, € uma moneychanchada (termo certeiro de
Andrea Ormond sobre comédias nacionais produzidas nos Ultimos anos, em que o
fascinio do sexo é substituido pelo dinheiro). No entanto, o filme, ao invés de tomar
o caminho tradicional do género de ascenséao social, mostra o oposto: uma familia
de classe média — quase — alta que perde uma das suas fontes de renda e comeca
a experimentar uma certa decadéncia (como Ormond também comenta em seu
texto “Com ares de ‘moneychanchada’, filme Os Farofeiros faz piada com Brasil
em crise”). Na narrativa, acompanhamos a viagem de férias desta familia com as
familias de trés colegas de empresa do pai, que acabou de ser promovido a gerente
e, apos o recesso, terd que demitir um de seus colegas. As sonhadas férias na praia
desembocam em uma grande cilada, onde a casa de praia com piscina e quadra
de ténis sdo substituidas por um muquifo com piscina que mais parece brejo e
a praia paradisiaca é substituida por um piscindo de Ramos 2.0. Devido a isso,
as familias sdo obrigadas a conviver e passar juntas o ano novo, lidando com a
tensdo de alguns segredos recém-revelados e friccionando as diferencas culturais
entre suas subclasses sociais (classe média quase alta/ média/ média baixa), como
observamos em algumas manias e costumes de cada personagem ou em cenas
como a desconfianca do sacolé da parte da familia mais abonada, ou quando citam
Luciano Huck e outra familia demarca a preferéncia por Celso Portiolli.



4. Superficie ou adesivos

O filme segue a risca todos os pré-requisitos atrelados ao género e aos cédigos
de humor televisivos: as piadinhas de tiozdo, o humor pasteldao e aquelas piadas
sem nocao sobre o que é cafona ou “coisa de pobre”, bem a la Sai de baixo. Além
disso, temos os personagens arquetipicos e superficiais como Elen (Aline Riscado),
no papel da gostosona que faz par romantico com Diguinho (Nilton Bicudo), um
loser recém-divorciado e amargurado; o nucleo da familia com melhor condicao
financeira composto por Renata (Danielle Winits), a dondoca hipdcrita e histérica
casada com Alexandre (Antonio Fragoso) e seus filhos; Jussara (Cacau Protésio),
uma personagem mais forte, mas que acaba representando um estereétipo de
barraqueira farofeira junto ao marido Lima (Mauricio Manfrini), que ocupa o espaco
do sem-nocao que coloca todos em uma fria maior que a outra; o quarto ndcleo
familiar, composto por Rocha (Charles Paraventi) como o chato e Vanete (Elisa
Pinheiro) como uma persona mais sonsa e fofoqueira; as criancas endemoniadas;
0 gostosao gay, etc. Essas figuras servem, de alguma forma, para condensar
grandes ideias e arquétipos, sdo como adesivos colados na superficie que nos
ajudam a demarcar a complexidade pelo decalque, pela parte mais superficial, o
que nos ajuda a adentrar 0 universo e passar por algumas complexidades que o
tema do filme levanta.




5. A forma

Também percebemos um grande
investimento na forma. Diversas
vezes Os Farofeiros estiliza uma
grandiosidade, performando momentos
épicos em cenas toscas; citando alguns
géneros, como o horror, na cena em que
Renata cai na piscina gosmenta e sai
como um monstro do pantano; e, até
mesmo, escancarando a materialidade
filmica, como acontece na cena em que
as criancas vermelhas de queimadura
de sol brilham, literalmente, no escuro
(concretizando a expressao linguistica).

6. 0 conforto do olhar ou
De boas intencdes o inferno
esta cheio:

Os embates existem, mas nada ali
se desenvolve muito, a tematica e a
tensdo entre as classes sociais sao
deixadas de lado e uma trama de
intrigas novelescas acaba ganhando
mais espagco até o assunto ser
retomado como algo praticamente
resolvido, como se os problemas entre
as classes no Brasil se dissipassem
apds um ritual de ano novo. Onde tudo
fica para tras, ninguém vai ser demitido
e uma nova esperancga surge. No final
do filme, vemos as familias unidas, as
subclasses sociais comemoram em
um rodizio suas semelhangas, como se
pular sete ondinhas na virada os torna
uma so6 familia, feliz e reunida. Acabou-
se a guerra, afinal sdo todos nossa
querida classe média que mesmo
fodida mantém seu bom humor e sua
hipocrisia e cegueira convencionais.
Assim como o filme.

Porque, mesmo que busque em al-
guns momentos problematizar algumas
questoes, ndo toma a coragem do
rompimento, a coragem de olhar mais
a fundo as criticas que finge fazer,
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e problematizar o porqué de essas “diferengas” entre as subclasses serem tédo
fundas e perversas, pois elas nutrem as estruturas de poder predominantes,
fortalecem esses preconceitos sempre tdo comodos e inocentes (afinal, ninguém
no Brasil é racista, homofdbico, classista, fascista... N6s que nao sabemos ver
esses costumes e habitos com mais calma). Vale ressaltar que o filme foi langcado
em 2018, num Brasil em crise, com a democracia cada vez mais comprometida e
elegendo um completo bocal — sempre na falta de uma palavra pior.

Falta arriscar o riso, pois a comédia (e a comédia brasileira faz isso com exceléncia)
faz o corte justamente apoderando-se do humor e suas ferramentas para dizer do
mais profundo pelo mais superficial.

7. Reflexos e a comédia brasileira

No entanto, por mais que o filme se esquive das questoes que ele mesmo propoe,
temos um gesto de reafirmacao de um olhar de maneira mais evidente. Do meio
para o final do filme, os personagens vao ao cinema da pequena cidade litoranea ver
uma comédia nacional (uma parddia homenagem a Minha Méae é uma Peca). Todos
se divertem, menos Renata (a personagem que melhor representa a classe média
— quase - alta e seu fascinio com isso), que reclama sobre a comédia brasileira e
como os filmes “s6 tém putaria e palavrao”. Nesse momento, a personagem do
filme dentro do filme (os farofeiros) também vai ao cinema e faz a mesma coisa.
Entéo, todos os protagonistas se viram em suas cadeiras e olham para a camera e
nos jogam a pergunta sobre nossos préprios preconceitos com o nosso cinema. E
em bela referéncia a uma das cenas mais iconicas do cinema de humor de Buster
Keaton (instaurando a logica de um filme dentro de um filme dentro de um filme), o
filme quebra a quarta parede e parece dizer que esse filme é um retrato que busca
ser exatamente. Um decalque com toda intencao de ser isso.

Ao optar por esse gesto de quebra da quarta parede, o filme abre outra possibilidade
para o material, que, agora, mesmo se abstendo do fogo e de um posicionamento
mais provocativo, parece usar de sua passividade como um sintoma e um gesto
que manifesta os reflexos do que escolhemos nao ver.

Se negamos ou fugimos do nosso reflexo, a comédia mete logo um espelho possuido
na nossa cara. Todos os esteredtipos que odiamos, todos os comportamentos,
preconceitos e ambiguidades sdo escancarados mesmo quando camuflados. Seja
em A praca é nossa, Zorra total, Vai que cola, Té ryca, nos videos da Porta do
fundos, do Esse Menino, no tiktok, nas moneychanchadas: estéa tudo ali.

A comeédia existe

pra nos assombrar. , ,
(Com nos mesmos).
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Cinema de Tiradentes, Cine Op e Cine BH.
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O Jeca Macumbeiro e o cinema
de Mazzaropi

Por Fernando Oriente

Amacio Mazzaropi foi um fendmeno de popularidade do cinema brasileiro. Quando
falamos cinema é exatamente porque os filmes protagonizados por Mazzaropi
eram vistos por milhdes de espectadores nas salas de exibicdo. Ele ndo era um
“produto” da televisdo que migrou para o cinema, como é o caso da imensa maioria
dos comediantes de sucesso nos dias de hoje. Seu lugar era o cinema e era para as
salas de exibicdo que seu publico fiel corria, assim que um novo longa-metragem
estrelado por ele era langado.

Comediantes que, a exemplo de Mazzaropi, consolidaram suas carreiras e
efetivaram sua popularidade no cinema formavam o grupo de estrelas que marcaram
a época de ouro da comédia brasileira. Nomes como Oscarito, Zé Trindade, Ankito,
Grande Otelo, Ronald Golias, Dercy Gongalves, Costinha, Zezé Macedo e o préprio
Mazzaropi eram responsaveis por carregar uma multidao de espectadores.

Esses humoristas eram atores e atrizes de cinema e seu veiculo de contato com as
massas eram as chanchadas, desde as produzidas pelo estldio carioca Atlantida
— 0 maior exemplo de sucesso da comédia classica brasileira —, até as realizadas
por outras produtoras como a Cinedistri, a Cinelandia e a Herbert Richers. Amacio
Mazzaropi tornou-se um caso particular porque, tendo comegado a vida no cinema
através de diversas empresas, realizou a maioria dos filmes através de sua propria
produtora, a PAM (Produtora Amécio Mazzaropi) Filmes, e continuou a fazer o
mesmo sucesso apds o fim das chanchadas e do periodo da comédia classica
brasileira.

O que era comum a Mazzaropi € aos mencionados comediantes eram as origens.
Quase todos vinham das camadas populares, filhos da classe trabalhadora que




iniciaram carreiras no circo, em teatros
populares ou no radio. Foram nesses
espacos de diversao das massas
que criaram seus tipos comicos e
aprenderam a produzir um humor que
dialogasse diretamente com a imensa
camada popular. Desenvolveram uma
comicidade que satirizava os dilemas,
os conflitos, os anseios, as dificuldades,
os valores e a vida cotidiana concreta
do povo.

Quando chegaram ao cinema, tinham
um publico fiel e ja haviam criado
personagens comicos engendrados
na experiéncia de contato direto com
plateias (ou ouvintes) das classes
populares. A partir do comeco de
suas carreiras cinematograficas, foram
aperfeicoando e moldando os tipos
coOmicos, bem como os elementos de
sua comicidade, através dos filmes que
estrelavam. Como nao poderia deixar
de ser, trabalhando em um meio como
o cinema, algavam um publico cada vez
maior e passavam a ser conhecidos
nacionalmente.

E fundamental destacar que, na época
— 0s anos 1950 e 1960 —, o cinema
era uma diversdo popular devido ao
baixo preco dos ingressos e a grande
quantidade de salas de exibicdo, que
formavam um circuito de rua — com
capacidade para centenas ou mesmo
milhares de espectadores por sala
—, espalhados pelos bairros de uma
enorme quantidade de municipios
pelo Brasil. Nas grandes capitais, o
ndmero de salas também era imenso.
A configuragdo durou até o final dos
anos 1980 e o inicio da década de
1990, quando os cinemas de rua com
ingressos baratos foram destruidos,
dando lugar aos contemporaneos
multiplexes de shopping centers e seus
ingressos caros.






Coincidentemente, sdo nos cinemas de multiplex que os comediantes atuais fazem
sucesso, Ndo mais com as camadas populares e sim com a classe média capaz
de pagar o preco alto que caracteriza nosso circuito exibidor nos dias de hoje.
Logicamente, a massa da populacao também engrossa o publico consumidor das
comédias contemporaneas, ndo assistindo aos filmes no cinema, aguardando que
cheguem na televisdo ou na internet.

Mas o centro deste texto é Amacio Mazzaropi, o “personagem Mazzaropi” e seus
filmes, com destaque central para O Jeca Macumbeiro, longa-metragem de 1974 e
um dos maiores sucessos de Mazza. Para percorremos esse caminho é necessario
contextualizar a formacao e a evolugdo de Mazzaropi. Tanto como personagem,
quanto ator, produtor, diretor, roteirista e dono do proprio estudio.

A formacao e a consolidacao de Mazzaropi

Amacio Mazzaropi nasceu na cidade de Sao Paulo em 1912. Seu pai era um
imigrante italiano e sua mae era uma brasileira filha de portugueses. A familia
pertencia a classe trabalhadora e tinha poucos recursos financeiros. Aos dois anos
de idade, Mazzaropi mudou-se com os pais para Taubaté, no interior paulista, onde
vive até os sete anos, quando a familia volta a capital. A infancia e a adolescéncia
de Amacio foram marcadas por idas e vindas entre Sdo Paulo e Taubaté. Durante
o periodo, embora frequentasse regularmente a escola, Mazzaropi ja demonstrava
interesse pela vida artistica, pela cultura do interior e pelas tradi¢cdes caipiras.



Nesses filmes
€ sempre um
caipira pobre,
ignorante,
bronco,
preguicoso e
inocente, mas
que 20 mesmo
tempo apresenta
astiucia
suficiente para
se livrar das
enrascadas em
que se metee
assimresolver
os problemas
que surgem.

Aos quatorze anos e morando em Sao
Paulo, ingressa como assistente em
uma trupe circense chamada “La Paz”.
Durante os intervalos entre nimeros do
circo, entrava no picadeiro para contar
historias engracadas e piadas envolvendo
0 universo caipira. A experiéncia durou
trés anos. Em 1929 foi obrigado a retornar
com a familia para Taubaté e, além de
frequentar as aulas no colégio, teve que
trabalhar como operario numa industria
téxtil, para ajudar na renda familiar.

A partir de 1932, Amacio Mazzaropi entra
de vez no mundo artistico, trabalhando
em um teatro popular até fundar, em
1935, sua propria companhia teatral
chamada “Troupe Mazzaropi”, que
viajava pelo interior de Sao Paulo, bem
como se apresentava na capital. Em
1946, Mazzaropi é convidado a realizar o
programa “Rancho Alegre” na Radio Tupi
da cidade de Sdo Paulo. O programa na
radio, transmitido ao vivo, era composto
por esquetes e historietas curtas que ele
retirava do repertério de sua trupe teatral,
além de novos numeros que criava e
escrevia sem parar.

O grande sucesso no radio fez com que
Mazzaropi fosse convidado, em 1950,
a adaptar o programa “Rancho Alegre”
para a recém-inaugurada TV Tupi. A
experiéncia na televisdo durou pouco e,
em 1951, Amacio Mazzaropi entrou para
o cinema, contratado pelos Estudios Vera
Cruz, de Sao Paulo. Assim, aos vinte e
nove anos, com formacao e repertoério
que comecgaram no circo, passando pelo
teatro popular até chegar ao radio - sem
contar o breve periodo na TV -, Mazzaropi
deu inicio a carreira cinematografica.

Mazzaropl no cinema
Amacio Mazzaropi faz sua estreia no
cinema ja como o protagonista do filme



Sai da Frente, de Abilio Pereira de Aimeida, uma producao da Vera Cruz, lancada
em 1952. O longa-metragem foi um grande sucesso de publico, o que transformou
Mazzaropi em estrela nacional desde a primeira aparicao nas telas. O tipo que
Mazzaropi representa em Sai da Frente contém as principais caracteristicas do
que viria a ser o “personagem Mazzaropi”, reproduzido — com diferentes nuances,
rearranjos e evolugcoes composicionais — em todos os trinta e um filmes seguintes.
Principalmente nos longas-metragens ambientados no campo. Embora tenha
interpretado diferentes personagens e tipos sociais, todos eram marcados pela
mesma base composicional.

Podemos separar os filmes protagonizados por Mazzaropi em dois grupos: filmes
urbanos e filmes rurais, sendo que alguns misturavam os dois universos. Nos
longas-metragens ambientados na cidade, os personagens interpretados por
Amécio Mazzaropi eram migrantes do interior ou tipicos trabalhadores, moradores
de vilas populares das periferias, que ganhavam a vida em empregos de baixa
remuneracdo. Sera nos longas-metragens ambientados no interior — ou que
comegam no campo € se deslocam para a cidade — que o “personagem Mazzaropi”
melhor aparecera. Nesses filmes é sempre um caipira pobre, ignorante, bronco,
preguicoso e inocente, mas que ao mesmo tempo apresenta astlcia suficiente
para se livrar das enrascadas em que se mete e assim resolver os problemas que
surgem.

Vamos analisar essas questdes e caracteristicas acompanhando a trajetéria de
seus trabalhos no cinema, desde o comeco na Vera Cruz até as obras realizadas




pela sua produtora PAM Filmes, chegando
finalmente em O Jeca Macumbeiro,
que sintetiza todo o universo ficcional
mazzaropiano.

Depois de Sai da Frente, entre de 1952 e
1958, Mazzaropi estrela mais sete longas-
metragens por diversas companhias, da
Vera Cruz a Cinedistri, até criar a PAM em
58. Os primeiros oito trabalhos de Mazza
tém a cidade com cenario principal, mas
ja em Candinho — de 1953, com direcédo
de Abilio Pereira de Almeida —, aparece um
personagem de origem rural que precisa se
virar na cidade grande. Em Chico Fumaca
— de 1958, dirigido por Victor Lima -, o
“personagem Mazzaropi” apresentara os
principais contornos e caracteristicas
que marcarao sua carreira. No filme, cuja
primeira parte é toda ambientada numa
pequena cidade do interior paulista,
Mazzaropi vive um caipira miseravel que,
apos evitar um acidente de trem, vira
celebridade e passa a ser explorado por
politicos oportunistas, sendo levado ao
Rio de Janeiro para servir de veiculo de
promocao eleitoral dos mesmos politicos.

O enorme sucesso de Chico Fumaca —além
da popularidade alcangada pelos filmes
anteriores — permite a Mazzaropi fundar a
PAM, que o torna produtor e distribuidor
direto de todos os vinte e quatro longas-
metragens seguintes. Na produtora,
Amacio Mazzaropi torna-se o responsavel
direto pela idealizagao, criagao e realizagao
de todos os filmes, dirigidos por ele mesmo
ou assinados por outros cineastas.

Mazzaropi na PAM filmes

Nos vinte e quatro longas-metragens
realizados na PAM, temos tanto os filmes
urbanos quanto os filmesrurais, alcangando
grandes éxitos de bilheteria. O foco central
do presente texto sdo os longas-metragens
rurais. No entanto, antes devemos analisar



brevemente as diferencas de estilo e de
enredo entre os dois universos ficcionais
explorados por Mazza.

Filmes como Chofer de Praga — primeira
producao da PAM, lancado em 1958 e
dirigido por Milton Amaral —, O Vendedor
de Linguica (1962), de Glauco Mirko
Laurelli, O Puritano da Rua Augusta (1965),
dirigido por Mazzaropi, e O Corintiano
(1966), também de Milton Amaral, sdo
ambientados na cidade de Sao Paulo.
Com excecao de O Puritano da Rua
Augusta, trazem Mazzaropi interpretando
trabalhadores pobres que moram em vilas
na periferia da capital. Nesses longas-
metragens urbanos, a montagem é agil,
as cenas e os planos sao mais curtos e
a evolugdo das situagbes dramaticas e
do enredo dao-se de maneira mais veloz,
sempre intercaladas por elipses bem
demarcadas.

Nos filmes urbanos, os tipos interpretados
por Mazzaropi trabalham duro, ganham
mal e se metem em confusbes das
mais variadas, ligadas ao dia a dia do
trabalho, a brigas com vizinhos ou a
confltos com membros das classes
altas que, de maneiras distintas, entram
na vida da familia dos personagens. O
universo urbano é repleto de imigrantes,
principalmente italianos e portugueses,
bem como migrantes de outras regides e
cidades do Brasil. As cenas passam-se
tanto na vila periférica quanto no centro
de Sao Paulo e nos bairros de classe alta.

A encenacao segue o ritmo agil da cidade
grande, o quadro é constantemente
preenchido por muitos personagens que
falam todos ao mesmo tempo, tensos e
correndo. A vila é retratada como local de
uma harmonia paradoxal, que acaba se
impondo entre Mazzaropi e os vizinhos
pela solidariedade e identificacdo de
classe, mas é perturbada por fofocas,




bate-bocas e pequenas disputas. Os personagens ricos sao quase todos retratados
pejorativamente como arrogantes, preconceituosos e cruéis, salvo raras excecgoes.
Mazzaropi usa tanto cenas gravadas em estludio quanto sequéncias filmadas na
rua, em locacdes espalhadas na Sao Paulo de constante crescimento, entre as
décadas de 1950 e 1960.

Os enredos giram em torno das dificuldades do cotidiano duro do trabalhador
mal remunerado, além de questdes que envolvem os filhos dos personagens de
Mazzaropi: sejam romances com membros das classes altas, sejam as vontades
dos filhos em ascenderem social e economicamente, renegando os pais. O que se
impoe no final é a reorganizacao e o reagrupamento do nucleo familiar — por mais
que o romance entre os filhos e a elite deem certo. Temos a afirmacgao dos valores
morais da vida simples e da alegria auténtica da convivéncia em comunidade, nas
vilas de trabalhadores.

E no universo rural da cultura caipira que se passa a grande maioria dos filmes
produzidos por Amacio Mazzaropi. E 14 que encontramos seu tipo ideal, o Jeca
— a melhor definicao do “personagem Mazzaropi”. Surgido pela primeira vez nas
telas em Jeca Tatu, dirigido por Milton Amaral e lancado em 1959, o personagem
contém as caracteristicas dos tipos vividos por Mazza nos filmes rurais seguintes.
Apresentardo pequenas mudancas, rearranjos e evolucoes até 1980, ano de
lancamento de seu Ultimo filme, O Jeca e a Egua Milagrosa, codirigido com Pio
Zamuner.

Jeca Tatu foi baseado em Jecatatuzinho — pequeno conto de Monteiro Lobato,
escrito em 1924, para promocao da higiene e de habitos saudaveis na populagéo
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rural, tendo sido utilizado em campanha
publicitaria do laboratério farmacéutico
Fontoura. Jeca Tatu traz Mazzaropi
como um caipira miseravel, preguicoso,
que nao gosta de trabalhar, tem o
minimo para sobreviver, as custas do
trabalho da mulher e da filha. Ao memo
tempo em que é grosseiro e ignorante,
mostra bom coragdo e o minimo de
esperteza para contornar as enrascadas
em que o colocam ou se mete. O Jeca
€ um conformista e se sente satisfeito,
acomodado, com o casebre para morar,
comida e fumo. Carinhoso, ao mesmo
tempo maltrata e ridiculariza a esposa,
deixando claro a postura machista. E
amigo dos outros camponeses € nao
se da bem com o vizinho, um préspero
fazendeiro italiano que, ao contrario do
Jeca, preocupa-se em cultivar e produzir
mais, empregar diversos trabalhadores
na lavoura, utilizar tratores, aumentar as
terras tomando o pouco que resta da
propriedade do Jeca.

O personagem do fime de 1959
conjuga elementos composicionais
que percebemos em Chico Fumacga
e foi acrescido de outros tracos por
Mazzaropi. O Jeca veste-se com camisa
cheia de remendos, calgca também
remendada acima da botina, deixando
aparecer uma parte da canela, além
do chapéu de palha. Acompanhado
do fumo de rolo, anda vagarosamente
e de forma desengoncada, com o0s
bracos ligeiramente abertos, ombros
levemente suspensos € pescogo
encolhido. Seus gestos sdo lentos e
atrapalhados. Sua fala caipira é cheia
de erros de pronuncia nas palavras.
Essa é a imagem, a composigéo visual
do “personagem Mazzaropi”, repetida
nos filmes seguintes.

Por mais que o personagem chame-
se Jeca apenas no filme Jeca Tatu e



no o6timo A Tristeza do Jeca - de 1961,
dirigido por Mazzaropi -, a expressdo
“Jeca” estard presente nos titulos dos
filmes rurais seguintes, independente
do nome dado ao tipo interpretado por
Mazza na histéria. A Unica excecdo é
Casinha Pequenina (1963), de Glauco
Mirko Laurelli, um dos melhores filmes
de Mazzaropi e no qual, logicamente, o
personagem traz todas as caracteristicas
do Jeca.

A encenacdo dos filmes rurais da PAM
apresentam caracteristicas distintas dos
filmes urbanos. Os planos sdo mais longos,
as cenas arrastam-se mais, seguindo um
ritmo vagaroso e a decupagem é solta,
deixando as amarras entre os planos
com um aspecto desleixado. As costuras
entre as cenas ndo seguem um padrdo
classico, o que faz com que as situacdes
dramaticas surjam na tela sem seguir um
rigor de continuidade légico-temporal.
As elipses demoram a ser percebidas
pelo espectador. As cenas sao filmadas
em locacgdo, principalmente na fazenda
que Mazzaropi comprou em Taubaté e
transformou no estudio da PAM.

Quem quer que fosse o diretor, o padrao
da encenagdo permanecia O mesmo
nos filmes rurais, embora cada diretor
trouxesse contribuicoes e solugdes de
estilo distintas, incorporadas a mise-
en-scéne. E notavel o uso constante e
recorrente de planos gerais, que servem
para situar os personagens e as agoes
dentro da amplidao dos cenarios rurais.
Os didlogos e as situagOes dramaticas
sdo compostas por meio de planos de
conjunto e planos de situacao; é raro o
uso do campo e contracampo. Apenas
nas cenas de briga a montagem e a
decupagem sdo mais ageis. Os planos
aproximados e os closes sao usados
apenas para ressaltar a fisionomia dos
tipos ou para destacar algum objeto de
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cena que tera importancia na evolucéo da narrativa.

Os enredos dos filmes do Jeca sdao muito parecidos, apesar de, com 0s anos,
Mazzaropi ter se apropriado de novas questoes e temas que tomaram conta da vida
cotidiana no Brasil. Isso se torna mais nitido nos anos 1970, quando questées como
o divércio e o racismo sdo incorporadas as tramas de alguns longas-metragens,
como Jeca contra o Capeta (1975), de Mazzaropi e Pio Zamuner, e Jeca e seu Filho
Preto (1978), de Zamuner e Berilo Faccio. Embora presentes, o tratamento e as
solucdes para tais questdes sdo conservadoras ou abordadas de maneira rasa. A
evolucédo histérico-temporal também aparece nos filmes em que o Jeca é vilvo,
bem como na prépria atitude do personagem, que vai se tornando mais corajoso
e decidido nas acoes. A despeito das evolugcdes e dos rearranjos, percebemos as
caracteristicas e os tracos principais do Jeca de 1959.

O principal conflito nas tramas rurais de Mazzaropi é entre o Jeca, sua familia e os
demais camponeses pobres contra os ricos fazendeiros proprietarios de terra. A
elite rural é tratada em formas de composicdo que a caracteriza como coronéis.
Quando nao sao politicos, estao envolvidos com deputados, vereadores e prefeitos
que se caracterizam por comprar votos dos camponeses em troca de ameacas
ou de solucbGes materiais aos problemas do campesinato pobre. A sétira e a
avacalhacao a politica sdo constantes nos filmes do Jeca. Mas, paradoxalmente,
em alguns deles sdo os “bons” coronéis ou politicos que ajudam e solucionam
problemas enfrentados por Jeca, familia e amigos.

Mazzaropi era extremamente maniqueista ao defender os valores morais da gente
simples do campo contra a maldade dos ricos e poderosos. A critica a elite rural
exploradora nunca é tratada de maneira complexa e sim a base dos clichés. As
solugcdes sao conformistas, transmitem a ideia de que o pobre tem que continuar
pobre, mantendo a felicidade por preservar as minimas condicdes de sobrevivéncia,




por afirmar valores morais, na tradi¢cao
da familia conservadora. A classe

exploradora jamais é enfrentada
como parte de uma totalidade que
engendra o processo de exploracao
dos trabalhadores rurais, mas apenas
por meio de individuos isolados -
os “maus” coronéis e politicos, que
no final feliz sdo punidos, sempre
individualmente.

A exploracdo camponesa por parte
da burguesia agraria é entendida
como a ordem natural das coisas e
assim tem que ser mantida; a divisao
da sociedade em classes é algo que
naturalmente tem que ser reproduzido
e aceitado como normal por Jeca e
seus colegas camponeses. O Unico
enfrentamento é contra os ricos
“malvados”, que tomam atitudes
isoladas para prejudicar diretamente
Mazzaropi e familia ou tomar algo
que é seu. Muitas vezes, a solucéo
para os problemas enfrentados pelo
Jeca é oferecida exatamente por um

“justo” fazendeiro. No final das contas,
por mais que a solidariedade entre os
camponeses seja uma constante, eles
preservam a posicao socioecondmica
inferior.

Mazzaropi era conservador e moralista,
deixava isso ser percebido nos enredos
e nos discursos dos filmes. Porém,
sua preocupacdo nao era adentrar
questoes complexas. Como ressaltava
em entrevistas, Amacio Mazzaropi
queria apenas fazer filmes que
dialogassem com as massas populares
e lhes proporcionassem divertimento
sem pensarem muito; apenas fruir o
que vinha da tela. De fato, conseguiu
O objetivo, como comprovam o0s
sucessos das bilheterias. O que ele
alcancou, através do Jeca, foi a grande
identificagcao entre o espectador de
cinema e um personagem tipico.

Os filmes de Mazzaropi, embora
marcados pela comicidade, ofereciam
divertimento e atraiam multidées por



utilizarem diversos géneros, dentro do
mesmo longa-metragem. Cada filme
trazia comédia, drama, agéo, aventura
e numeros musicais. O aspecto de
se utilizar do musical foi herdado da
tradicdo classica das chanchadas,
mesmo depois de o género ter
acabado no Brasil. As musicas em
seus filmes eram cantadas pelo
préprio Mazzaropi e por estrelas do
radio e da industria fonogréafica, de
Agnaldo Rayol e Cauby Peixoto a Elza
Soares e Cely Campello, entre outros.

0 Jeca Macumbeiro

Dirigido pelo proprio Mazzaropi
ao lado de Pio Zamuner, O Jeca
Macumbeiro foi lancado em 1974 e
alcancou a maior bilheteria do ano no
Brasil, levando mais de dois milhdes e
meio de espectadores aos cinemas.
O longa-metragem é uma sintese dos
principais elementos de estilo, forma
e enredo que caracterizam o universo
dos filmes rurais do Jeca, ao mesmo
tempo em apresenta certa evolugéo
de ritmo, naturalmente ajustado a
realidade dos anos 1970. Além disso,
O Jeca Macumbeiro &, sem duvida, um
dos melhores e mais bem resolvidos
trabalhos de Mazzaropi.

Na histéria, Mazza vive Pirola,
camponés vilvo que tem a filha
Filomena (Selma Egrei) casada com o
herdeiro do fazendeiro Januério (Jofre
Soares). Januario é proprietario das
terras onde Pirola vive com o filho, em
um humilde casebre. Logo no inicio da
narrativa, o personagem de Mazzaropi
recebe a visita de um velho amigo
que, prestes a morrer, deixa para ele
um saco cheio de dinheiro. Sem saber
o que fazer e como proteger a recém-
adquirida fortuna, Pirola decide leva-la
ao sogro e pedir para que o fazendeiro

guarde e proteja o saco cheio de dinheiro.
S6 que Januario esta falido, deve dinheiro
a outro fazendeiro da regidao e decide
roubar o dinheiro do Jeca, dizendo que
nunca recebeu nada para guardar e que
Pirola ainda esta com a grana toda dentro
de casa.

O mote dramatico evolui nos padrdes de
narragdo e de encenagdo classicos dos
filmes do Jeca. O roubo do dinheiro de
Pirola, o drama envolvendo o casamento
de Filomena, a maldade e a safadeza
de Januario e esposa diao o tom das
situagOes dramaticas. Elas sdo recheadas
pelas tipicas piadas de Mazzaropi -
como os didlogos em que o personagem
ignorante confunde o significado das
palavras e acaba fazendo trocadilhos
infames e divertidissimos -, por brigas
e pancadarias, por confusdes e mal
entendidos, pela uniao dos camponeses
que ajudam o Jeca a enfrentar o problema
do roubo, além da introdugdo de
situacOes nonsense — como a caricatura
que Mazzaropi faz da ideia de macumba.

O macumbeiro do titulo se refere ao fato de
Januario ter o habito de se passar por pai
de santo, que recebe e incorpora espiritos,
para enganar a todos e se dar bem. Pirola
sabe da picaretagem do falso pai de santo
e, numa cena engragadissima, participa
de um dos rituais fajutos do sogro, onde
o proéprio Jeca finge receber um espirito e
acusa na frente de todos o roubo de seu
dinheiro pelo fazendeiro falido. Januério,
enrolado em meio ao fingimento de estar
tomado por uma entidade, atrapalha-se
durante a “performance” e confirma que
tomou o saco com a fortuna do Jeca.

A cena e a caricatura da macumba — que
mais parece um simulacro comico de
sessdo espirita do que ritual de religiao
de matriz africana — sdo sintomaticas de
um recurso comum a todos os filmes



de Mazzaropi: o uso do pastiche,
de uma composicdo comica que
abusa da avacalhacdo daquilo que
retrata, gerando situagdes de humor e
confusdes que parecem surgir do nada
em meio a trama, mas que garantem
acdo, comédia e, a0 mesmo tempo,
solucionam os problemas do Jeca.

O Jeca Macumbeiro é dos melhores
exemplos para percebermos a
avacalhacdo que Mazzaropi usava
e abusava com muito talento nos
filmes. O pastiche esculhambado,
meio sem pé nem cabeca, é marca
registrada do humor mazzaropiano.
O uso extremamente talentoso
desse recurso por Mazza expode
uma apropriacdo de temas comuns
ao cinema hollywoodiano que sao
rearranjadas  esteticamente, bem
como em suas funcbes dramaticas,
por meio de uma composicdo que
engendra satira e situagbes coOmicas
tipicamente brasileiras.

O cinemade Mazzaropi, comseu humor
impar, é carregado de brasilidade,
mais notadamente da cultura caipira.
Isso faz de sua obra um veiculo de
grande identificagdo com as camadas
populares do pais, tanto das grandes
cidades — compostas em grande parte
por migrantes do campo, deslocados
aos centro urbanos no decorrer da
forte urbanizacdo ocorrida no Brasil
desde (principalmente) a década de
1950 - quanto das cidades do interior.

Em termos de cinema, da poténcia e
do apelo de sua obra, em nada importa
0 conservadorismo e o moralismo de
Mazza. O que conta é que os filmes
sé@o carregados de um humor popular
brasileiro, retirado da experiéncia
concreta das relacdes sociais do Brasil,
que procura e consegue dialogar com

0 povo, sem jamais subjugar a argucia do
espectador.

O final de O Jeca Macumbeiro pode ser
visto como uma condensacao do humor
ao mesmo tempo avacalhado e humanista
de Mazzaropi. Apos reaver seu dinheiro e
desmascarar Januério e sua esposa — que
acabam presos -, Pirola é cercado pelos
camponeses que se juntaram a ele para
invadir a casa do fazendeiro e recuperar
a fortuna do Jeca. Ao mesmo tempo
em que vemos Filomena restabelecer o
casamento, Pirola pega o saco cheio de
grana. Diz que a fortuna so6 Ihe deu dor
de cabeca e passa a atirar com raiva as
notas de dinheiro aos camponeses.

A cena mostra o bom coragao do Jeca,
que se manifesta através de uma reacao
cOmica de raiva, devido as confusdes que
o dinheiro lhe causou. Também mostra a
inadaptacdo a qualquer realidade que
ndo condicione a vida a simplicidade
e aos valores do caipira humilde, cuja
autorrealizagdo resume-se a ter o minimo,
ser feliz nos relacionamentos com a familia
e com seus compadres camponeses,
vencer quem quiser prejudica-los ou
atrapalhar a pacata rotina preguicosa.

A postura do “personagem Mazzaropi”,
as trapalhadas e as aventuras que vive
ao longo de O Jeca Macumbeiro formam
alguns dos elementos centrais que
criaram os fortes lagos de identificagao
e de didlogo entre Mazzaropi e o publico
fiel. Milhdes de espectadores lotavam as
salas de cinema a cada filme, provando
que, naquela época do cinema brasileiro,
a brasilidade caipira, com estética propria
e organica, era capaz de atrair tantos ou
mais espectadores quanto os produtos
importados de Hollywood.
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Nos Tempos da Jogatina

Por Daniel Salomao Roque

A histeria dominava cada torcedor brasileiro. Nos estadios, antecipando-se aos
fatidicos apitos de segundo tempo, jovens e velhos saltavam das arquibancadas
e corriam em direcdo as ruas. Era um domingo, 23 de agosto de 1970, e muitos
deles haviam previsto corretamente os resultados dos Ultimos jogos. Ao anoitecer,
foguetes e berros ecoaram por todo o pais.

Foi entdo que Murilo Dias Andrada telefonou para a noiva e pos-se a planejar os
festejos do casamento — teriam lua de mel na Europa e uma casa na Barra da Tijuca.
Sinval Beltrao Junior dirigiu-se a uma agéncia de turismo — finalmente daria uma
volta ao redor do globo terrestre. Angelo Bafta, de passagem por uma construcéo
em Ipanema, quis saber quanto custaria um apartamento com garagem, quatro
quartos, duas salas e dois banheiros. Antonio Figueiredo foi até uma concessionaria
de automoveis em Séo Paulo e reservou um Mustang vermelho, zero quilémetro,
com ar condicionado e toca-fitas. Mario Fagundes de Oliveira reuniu um enorme
grupo de amigos na Lapa, liberou comes e bebes por sua conta e prometeu ao
dono do bar que saldaria a divida “em breve”. Ndo muito longe dali, o bancario
Augusto Ferreira rabiscava sua carta de demissao: “Vou parar de trabalhar e viver
de rendas. Ja estou muito cansado”.

Ignorando-se mutuamente, tais homens se julgavam novos gra-finos — seus
palpites haviam sido contemplados pela Loteria Esportiva, cujo décimo segundo
teste sorteara quatro milhdes de cruzeiros em dinheiro vivo. Para azar deles,
quatro mil pessoas, espalhadas pelas cinco regides do Brasil, festejavam sob as
mesmissimas condicdes. Ainda que ndo soubessem disso, ninguém ali teria direito
a mais do que Cr$ 1.000,00.



“Esse prémio? N&do da nem vontade
de vir receber”, queixou-se um infeliz
no dia seguinte. Pela primeira vez, a
modalidade trazia prejuizo aos seus
vencedores — gente que se enfiara em
boldes com dezenas de patrticipantes,
obtendo quantias mais  baixas
que as investidas no rateio; lobos
solitdrios cujas apostas individuais
ultrapassavam em até trinta vezes o
valor da recompensa.

As oito horas da segunda-feira, ja
havia quem comparecesse a sede da
Loteria Esportiva, no centro do Rio.
Os semblantes, a principio risonhos,
tornavam-se deprimidos na medida em
que afila se estendia pela Rua Riachuelo.
Pouco a pouco, a perspectiva de
enriquecimento subito se dissolvia em
frustragao.

Completamente bébado, sambando
através das calgadas, Anésio Teixeira
anunciava seus planos a quem se
dispusesse a ouvi-los: “Vou deixar de
ser empregado e passar a patrao”. Ao
embolsar o prémio, resignou-se: “Nao
faz mal, ndo. Como este mil ndo da para
O que eu queria, vou comprar tudo em
cachaca”.

Invulneravel ao desanimo, Getulio
Carneiro  sintetizava o momento:
“Tivemos apenas dois ganhadores,
eu e o mundo. Mas nao estou nada
triste. Joguei 54 cruzeiros e ganhei mil.
Estd muito bom. S6 queria ver a cara
de quem jogou um dinheirdo e levou
prejuizo”.

Wilson Campos rasgou o préprio cartdo
as dez da manha. Durante uma viagem
de trabalho a Porto Alegre, o fazendeiro
goiano apostara vinte mil cruzeiros.
Ainda na capital gaulcha, soube do
resultado e fretou um taxi aéreo para




o Rio, onde sincopes nervosas o
aguardavam.

As perdas sofridas pelos jogadores do
Santos foram mais brandas — miseros
seis cruzeiros por aposta. “Era uma
fria”, disse Pelé. “Nao poderia dar outra
coisa, s6 tinha favoritos. Ainda bem
que nao entrei no bolo. A decepcéo foi
grande na Vila Belmiro”.
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Murilo, Sinval, Angelo, Anténio, Mério,
Augusto, Anésio, Getulio, Wilson e
Pelé — para além da sorte (ou falta
dela), o que esses sujeitos tinham em
comum? Ao nosso alcance, temos uma
Unica resposta — seus depoimentos,
impressos no noticiario da época, foram
possivelmente lidos (e deglutidos)
por Josip Bogoslaw Tanko'. Os
ultimos longas-metragens do cineasta
evidenciavam consideravel interesse
pelos burburinhos jornalisticos.

Massacre no supermercado (1968),
corpo estranho numa filmografia quase
inteiramente dedicada a comédia
de costumes, era um thriller policial
inspirado  num crime de grande
repercussdéo — a chacina do Peg-
Pag, em dezembro de 1965. Dois
empregados, insatisfeitos com os
préprios salarios, haviam planejado um
assalto aos cofres do estabelecimento
carioca, tropecando na deslealdade de
um terceiro comparsa, que os fuzilaria
junto a uma dupla de sentinelas.

1 Os relatos deste texto foram extraidos
de duas reportagens: “Loteria premiou 4175
cartdes com Cr$ 1019,99 cada” (Jornal do Brasil,
25 de agosto de 1970) e “Loteria da a bola licao
das apostas” (Jornal dos Sports, 25 de agosto de
1970).



Menos sombrio, Pais quadrados... filhos avangados! (1970) era uma cronica sobre
conflitos geracionais, o movimento hippie e o furor da Jovem Guarda. André,
personagem vivido pelo cantor Anténio Marcos, larga os estudos € se entrega ao
ié-ié-ié; Bernardo, o pai irritadico, oferece um prémio a quem cortar os cabelos de
seu rebento.

No filme que rodaria dali a trés semanas?, Tanko esbarrava novamente em
personagens movidos por anseios financeiros. Feito a toque de caixa, Como
ganhar na loteria sem perder a esportiva nada mais era que uma livre adaptacao
dos relatos tragicOmicos que cercaram o sorteio nimero 12.

Aritualistica catdlica da a tonica da cenainicial. Nao ha didlogos — nada escutamos,
além de sinos e 6rgaos no interior de uma paréquia. Fusquinhas passam velozes
pela fachada, indiferentes a tudo o que ela abriga — lustres, casticais, ouro, uma
imagem de Sao José trazendo ao colo o menino Jesus. L& dentro, os devotos
se ajoelham, o padre administra béncaos, a organista decifra partituras. Agildo
Ribeiro, todavia, parece nervoso — na pele de um sacristdo, ele chacoalha os
bracos, torce a cabeca, arregala os olhos, derruba objetos. A razao de sua agonia
nos é apresentada em close-up — um bilhete da Loteria Esportiva, oculto entre as
paginas de um livro de oragcbes. A camera nos permite entrever treze palpites e uma
sUplica quase cafajeste: “Nao olheis os nossos pecados, mas a fé que anima vossa
Igreja; segundo o vosso desejo, a paz e a unidade”.

2 Naqguele ano, uma nota anunciava: “Ter&o inicio a 15 de setembro as fimagens do novo fime de
J.B. Tanko aproveitando o tema da Loteria Esportiva” (Jornal dos Sports, 2 de setembro de 1970).




Paranos, sdo apenas oitenta segundos. Para Tanko, € um tempo elastico, que abarca
a existéncia de Deus, um astro do humor televisivo e as fantasias materialistas da
ditadura militar.
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A Loteria Esportiva foi regulamentada no dia 23 de janeiro de 1970, gragas a
assinatura do Decreto-Lei 594 pelo entdo presidente da Republica, o general Emilio
Garrastazu Médici. Em tese, seu governo arrecadaria fundos para os combalidos
o6rgaos de saulde, educacao e assisténcia social; na pratica, concorria com o
jogo do bicho e oficializava a verdadeira religido do brasileiro naqueles anos de
tricampeonato — o futebol.

Nada é por acaso: quando Tanko nos tira da igreja, caimos justamente num
estédio, fervilhante de rojoes e bandeiras. “Cidade maravilhosa / Cheia de encantos
mil / Cidade maravilhosa / Coragé@o do meu Brasil”, diz o hino do Rio de Janeiro,
entoado a plenos pulmdes enquanto os créditos correm pela tela. As imagens
vao se sucedendo, em cortes rapidos: garis, policiais, bancarios, servidores do
INPS, executivos de meia-idade, garotos negros de chinelo e camisa listrada —
hipnotizados, eles tropecam uns nos outros, pelas esquinas de uma terra em transe.

O registro é semidocumental, mas pouco a pouco se mescla aos dramas ficticios




dos personagens: Fregolente, de testa
franzida e barriga a mostra, acomoda-
Se num vaso sanitario com sua caneta
e um volante da loteria; noutro canto
da cidade, Flavio Migliaccio, sujo
e maltrapilho, pede esmolas aos
apostadores que se enfileiram diante de
uma casa lotérica.

O frenesi culmina num ambiente
asséptico, onde cartoes IBM adentram
maquindrios Datamec e produzem
um oceano de ruidos analdgicos. O
espectador familiarizado com a sci-
fi da Guerra Fria talvez se lembre de
Colossus: The Forbin Project (1970),
com seus interminaveis takes de botodes,
teclas, painéis e luzes piscantes.
Entretanto, respiremos aliviados —
aqui, nesta salinha mindscula de apelo
retrofuturista, o cérebro eletronico nao
almeja explodir o mundo com ogivas
nucleares. Seus intuitos sdo bem
mais humildes: computar as apostas
futebolisticas da nagéo brasileira.
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Na vida real, tais engrenagens pareciam
complexas. Aos apostadores que
tivessem duvidas, o governo fornecia
explicagdes. Vejamos, por exemplo,
este anudncio, veiculado em diversos
jornais da época:

Todas as pessoas tém chance de ficar
ricas com a Loteria Esportiva. Sao treze
jogos. Treze pontos. Quem acertar o
maior nimero de pontos leva a bolada
toda. E f4cil. Basta indicar o resultado
dos jogos. O vencedor das partidas. Ou
se vai ser empate. Uma vantagem: vocé
pode dar, numa partida, ou em varias,
um palpite duplo. Outra vantagem: pode
dar, inclusive, palpites triplos. Neste
caso, qualquer que seja o resultado,

vocé ja ganhou um ponto.

Delfim Netto, ministro da Fazenda e
signatario do Al-5, assim definiu o
empreendimento: “onde os outros veem
apenas jogo, eu entendo que existe
um pouco mais — a mistura da paixao
pelo futebol e o impeto de jogar tudo
num Unico lance, o que ndo deixa de
ser uma forca positiva no nosso pais™.
Com muita pompa, em meio a uma
solenidade no Palacio das Laranjeiras,
o presidente Médici adquirira dois
volantes, sugerindo vitérias do Bangu
contra o Bonsucesso e do Grémio
contra o Esportivos.

Os brasileiros, porém, vinham
apostando em condicbes bem mais
adversas: “Ele andava muito nervoso,
por excesso de servigo e apoquentagao
dos engenheiros”, relatou o irmao de
Jovino Viriato, maquinista que vencera
sozinho o décimo primeiro teste. “Jovino
nunca viu futebol, acho que torce pelo
Flamengo. Eu torco para o Central. Ele
tinha dois sonhos na vida — possuir um
carro e ser feliz”s.
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Antes mesmo do primeiro sorteio, no
dia 20 de abril de 1970, uma pesquisa
levada a cabo pela Ipsos Marplan
sondara 318 pessoas com indagagoes
relativas ao noticiario daquela semana:
“O senhor sabe como funciona a

3 “Seu palpite vale muito dinheiro” (Diario
de Noticias, 30 de abril de 1970).

4 “O brasileiro e 0 jogo” (Jornal do Brasil,
12 de setembro de 1970).

5 “Médici aposta NCr$ 4,00 indicando Fla
vencedor” (Jornal do Brasil, 17 de abril de 1970).

6 “Magquinista ganha sozinho 11° teste”
(Jornal do Brasil, 18 de agosto de 1970).



Trata-se,
portanto, de
um cineasta

politicamente

conservador -

para nao dizer
reacionario.

Loteria Esportiva?”, questionava o
instituto. “Apostar sera facil ou dificil?
O senhor pretende, ou nao, concorrer
habitualmente aos prémios?”

As perguntas de outro bloco nos dao a
exata medida do Zeitgeist que rondava a
inocente Loteca: “Os jornais tém revelado
ultimamente [...] crimes atribuidos ao
Esquadrao da Morte. O senhor acredita
na existéncia deste Esquadrao? Na sua
opinidao, quem sdo os integrantes do
Esquadrdao da Morte?”. As respostas:
“Policiais”, “ex-policiais”, “marginais”,
“nao sei opinar™.

Se em 2022 a existéncia das milicias ndo
é questionada nem mesmo pelos seus
eventuais apoiadores, no Brasil setentista
a ligacdo entre grupos paramilitares e a
Invernada de Olaria figurava como tema
subterraneo. Hoje, a notoriedade dessa
delegacia carioca deve-se sobretudo
a violéncia com que seus policiais
executavam moradores de rua, supostos
criminosos e adversarios do regime militar.
Tanko agradece a Invernada nos créditos
finais de Massacre no supermercado,
e diversas cenas do longa-metragem
naturalizam os seus métodos — tortura,
chantagem, espancamentos, racismo.

Trata-se, portanto, de um cineasta
politicamente conservador — para nao
dizer reacionario. A seguinte declaragao,
publicada em pleno governo Geisel,
elimina quaisquer dulvidas que haja a
esse respeito: “Na lugoslavia, onde nasci,
ha uma ditadura. Aqui é uma democracia,
e por isso se registram as vezes algumas
distorcdes. Nos paises comunistas, nao
ha liberdade para protestar nem para
escolher”.

7 “Muita gente ignora como apostar na L.
Esportiva” (Jornal do Brasil, 20 de abril de 1970).

8 “Pornochanchada: eles dao o que o publico
gosta” (Manchete, 19 de fevereiro de 1977). Todas



Mas as turbas que se recolham —
este texto € uma ode a dialética, ndo
um aceno a cultura do cancelamento.
Quando sublinhamos as duvidosas
filiagoes politicas de Tanko, o fazemos
para realgar sua postura libertaria nos
costumes.

“A censura é uma instituicdo que pensa
como o burgués de 1880”, sentenciou
o cineasta a revista Manchete. “Uma
prostituta € uma prostituta. Ela pode ter
o0 pior comportamento. Mas a mulher
burguesa, ndo. Ela tem que possuir
certas virtudes. Se nao tiver essas
virtudes, a moral da sociedade sera
diluida”.

Tanko mal disfargava o rancor contra
as tesouras estatais: “Ha alguns anos,
censuraram uma cena, num dos meus
filmes, em que dois jovens apareciam
debaixo do chuveiro, falando de seus
projetos. Essa mesma cena, vocé pode
ver hoje noutras fitas que estdo sendo
exibidas por ai. Ha certas manifestagtes
de intolerancia que foram suprimidas.
Os tempos mudaram, e mudaram muito,
e com eles, determinados critérios”.

Corria o ano de 1977, e Tanko, ja
associado aos Trapalhbes®, encarava
uma sabatina ao lado do colega Carlo
Mossy — durante trés horas, jornalistas
os interrogariam sobre o passado, o
presente e o futuro do cinema popular
brasileiro. Wilson Cunha, autor do texto
que abria a matéria, questionou-se:

A gquem interessa a chanchada? A
pergunta foi feita, a exaustdo, durante
os anos 50 pelos criticos que, na época,
nao conseguiam sacar o que havia de

as declaragbes de Tanko foram extraidas dessa
matéria.

9 Entre 1967 e 1987, Tanko dirigiu onze
flmes para o grupo humoristico — mais do que
qualquer outro cineasta.

(...) este texto
é umaodea
dialética, niao
um aceno a
culturado
cancelamento.
Quando
sublinhamos
as duvidosas
filiacoes
politicas
de Tanko,

o fazemos
pararealcar
sua postura

libertaria nos
costumes.




critica de costumes em filmes como [...]
Nem Sansdo, nem Dalila. Mais de 20
anos depois, com uma infraestrutura
(ainda e, eternamente?) precaria,
as velhas comédias de costumes
ganharam um prefixo — é a vez da
pornochanchada —, perdendo a funcao
critica. Mantém-se, apenas, além da
claudicante industria, o forte apelo
de bilheteria. Mas enquanto Oscarito
& Cia [...] denunciavam abertamente
a situacao do povo, [...] filmes como
As massagistas ou Eu dou o que elas
gostam servem apenas de elemento
digestivo para a plateia. A quem
interessa a pornochanchada?

E sintomatico que o repérter tenha
errado o nome dos filmes que
estigmatizava — As massagistas
profissionais (1976), de Mossy, e Eu dou
o que ela gosta (1975), de Braz Chediak.
A grafia incorreta dos titulos poderia ser
apenas um detalhe, nao fosse o velho
ranco elitista que toma o gozo do povo
por sinébnimo de alienacao. Felizmente,
Tanko tinha boas respostas para a ma
vontade e o senso comum: “Os filmes
estrangeiros, quando entram na éarea
pornd, se inserem numa problematica
que ndo é a nossa”, explicou. “Ja os
filmes brasileiros, ao adotarem a mesma
diretriz, agridem mais frontalmente os
nossos costumes e as nossas nogoes
de moral”.
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Contemporaneas do gramofone, das
radionovelas e do teatro de revista, as
chanchadas testemunharam o suicidio
de Vargas, a ascensao de JK e a queda
de Jango. A derrocada do nazifascismo
também passou pelo crivo delas —
assim como os sputniks, a construcao
de Brasilia, a chegada da TV ao pais,



a influéncia cultural norte-americana, o
surgimento do rock e da bossa nova.
Nada disso parecia muito evidente entre
as décadas de 1930 e 1960: afinal de
contas, a dimensao histérica dessas
obras encontrava-se soterrada por tramas
mirabolantes e numeros carnavalescos,
que encantavam o publico e enfureciam
intelectuais.

Tanko dirigiu treze chanchadas. As
melhores se afiguram como verdadeiros
prenuncios do cinema erdtico brasileiro:
Entrei de gaiato (1960) e Mulheres a vista
(1959), com seus elogios a picaretagem,
seu humor de duplo sentido, suas pitadas
de sedugdo e voyeurismo, pouco diferem
das nossas comédias setentistas —
exceto, talvez, pela auséncia de mamilos,
ou pela abundancia de niumeros musicais
em preto e branco. Ja o fracasso de Bom
mesmo é carnaval (1962) seria abertamente
comemorado por setores da critica. Pedro
Lima, veteranissimo, disse que:

...a dolorosa comédia realizada por J.B.
Tanko [...] devera marcar o fim da era da
chanchada no cinema brasileiro. O vazio
ligubre das salas de projecbes deve ter
mostrado [...] que é passado o momento
da aventura, e que o publico brasileiro ja
se acha preparado para exigir, da indUstria
cinematografica nacional, algo mais do
que a mera revista filmada. O ocaso das
chanchadas, alids, coincide [...] com um
instante cheio de promessas. Inicia-se,
neste exato momento, um movimento
renovador e de profundidade no cinema
brasileiro.

Quatro dias depois, Anselmo Duarte
venceu a Palma de Ouro em Cannes. Cinco
vezes favela, pedra angular do Cinema
Novo, estrearia dali a alguns meses, mas
os integrantes do movimento tinham uma
relagdo dificil com o publico e jamais

10 “Cinema, industria real” (O Cruzeiro, 19 de
maio de 1962).



engoliram O pagador de promessas. Por
uma ironia do destino, caberia a Antonio
Moniz Vianna, o mais notoério detrator das
chanchadas, a tarefa de reabilita-las: em
1966, o critico apontou Shakespeare e
Billy Wilder como precursores do género;
sugeria, igualmente, que o salvamento
comercial das telas brasileiras passava
pela reedicdo, em chave ainda mais
sexualizada, desse tipo de filme:

Com as chanchadas novamente na tela
grande, o cinema nacional recuperaria
parte dos espectadores que a televisao
conquistou e, ainda, os que a televisao
interessou nos disfarces de Chico Anisio
ou nos strip-teases de Costinha. [..] E
necessario, urgente, povoar os filmes
nacionais de mulheres bonitas. Ja nao
tem qualquer cabimento a nogao de que
a mulher precisa ser feia para ser boa
atriz. Foi certamente alguma mulher feia
ou entdo algum miségino quem inventou
esse aforismo. Ao contrario, a beleza ja é
uma modalidade de talento — a Unica que
a mulher, se ndo tem, ndao pode adquirir.
Todas as outras, inclusive a tao decantada
arte de representar, podem ser obtidas no
varejo."

Tanko nao se animava com essa missao:
“Eu teria primeiro que montar um triangulo
amoroso classico”, justificava-se. “Depois,
arrumar uma cama. Se ndo € cama, €
grama, se ndo é grama, é areia na praia. Ai
ja entra a agua, que é elemento eroético. Em
trés semanas, a fita esté pronta. Nao quero
fazer isso, porém. Prefiro um trabalho
mais dificil com o Renato Aragao e o Dedé
Santana. Parece chanchada, mas nao é.
E tubardo, é baldo, sdo muitos macacos e
até incéndios”.

“Ha quanto tempo vocé se dedica a esse
cinema?”, perguntaram-lhe.

11 “A critica e o cinema novo” (Fiime & Cultura,
novembro / dezembro de 1966).
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“Desde que fiquei danado com a censura”, respondeu. “Eu tinha uma fita limpa e
séria. Erética, mas limpa. Ai, cortaram a melhor cena. Desisti, entdo”.

“Que fita era essa?”
“Chamava-se Como ganhar na loteria sem perder a esportiva”.
“Foi ai que cortaram a cena do chuveiro?”

“Exatamente. Talvez eu tenha errado, ao pensar que as pessoas devam tomar
banho nuas... Esse corte irritou-me para sempre”.

*kkkk

Como ganhar na loteria sem perder a esportiva estreou em fevereiro de 1971,
com didlogos de Nelson Rodrigues™ e um elenco estelar — Costinha, Labanca,
Fregolente, Procépio Ferreira, Otello Zeloni, Flavio Migliaccio, Agildo Ribeiro, Paulo
Porto, Renata Fronzi, Maria Della Costa, Mario Benvenuti, Marta Anderson e Wilson
Grey, entre outros. Ligia Diniz (irma de Leila) externalizou certo constrangimento
por estar ali no meio: “Mocotd eu também tenho, mas ndo gosto de mostrar”,
disse. “Acho muito cafona esse negdcio de fazer beicinho para as cameras, estilo
Marilyn Monroe, que ja era. Quero fazer um trabalho sério, sem ter muito que tirar
a roupa’.

12 Tanko ja havia dirigido duas adaptag¢des cinematograficas de Nelson Rodrigues: Asfalto selvagem
(1964) e Engracadinha depois dos trinta (1966).

13 “Mocoto eu tenho, mas nao gosto de mostrar” (Intervalo, 3 de dezembro de 1971).



Com efeito, o longa teve péssima recepgao na imprensa, sendo descrito pelo Diario
de Noticias como uma “histéria mal alinhavada e de apelo evidente ao vulgar” — o
texto queixava-se ainda de suas “piadas grosseiras”, “cenas de mau gosto” e do
roteiro “tipo colcha de retalhos”.

O termo pornochanchada ainda nao existia; na falta da gambiarra neologistica,
o jornal se virava com espantalhos de décadas passadas: “Numa hora em que o
cinema brasileiro procura firmar-se e afirmar-se como produto de exportacao, vem-
nos o senhor J.B. Tanko com uma completa chanchada, no pior estilo daquelas
comédias da Atlantida”.

Que horror! A chanchada, nos anos 1970, era “inadmissivel, um retrocesso e um
atentado”. Mas as coisas, advertia o resenhista, nao ficariam assim: “Esperamos
que o repudio generalizado venha a banir definitivamente do panorama artistico
tais demonstracoes de subdesenvolvimento intelectual”.

Sejamos compassivos. De subdesenvolvimento intelectual certos jornalistas
entendem, pois o exercem cotidianamente. Jamais assimilariam as maravilhosas
contradicoes de um filme como este, onde o escarnio a familia se entrelaca com
a heteronormatividade mais chauvinista, e a ridicularizacdo da classe média se
mistura com o sonho inebriante do consumismo.

14 “Como ganhar na loteria sem perder a esportiva” (Diario de Noticias, 17 de fevereiro de 1971).



O anedotario de Tanko é composto por dezenas de figuras paradigmaticas do
folclore urbano carioca. Elas se esbarram o tempo todo, tropecam umas nas
outras, disseminam seus humores: o bicheiro de trejeitos extravagantes; o padre, o
sacristao e os devotos, divididos entre a obra da Santa Igreja e a grana do vicio; os
mendigos esfarrapados, jantando despachos enquanto sonham com a casa propria;
o gay suburbano e expansivo, confidente das mulheres; o taxista pé-rapado com
livre transito pela cidade e a cabeca assombrada pelo fantasma do matrimonio;
sua noiva futil e interesseira, deslumbrada com as promessas do mundo burgués;
o empresario grisalho, acometido pela sindrome de macho alfa; a secretéria
platinum blonde, vollvel e sexualmente disponivel; a esposa bela, madura, solitaria
e adultera; o patriarca sovina, rabugento e autoritario; a empregada negra, obesa
e servil, “quase da familia”; o coronel velhaco, provinciano e moralista, infiltrado na
politica partidaria; as jovens prostitutas, ora romanticas e afaveis, ora histridnicas e
barraqueiras; a cafetina francéfila e decrépita, aflita com os rumos incertos de seu
“rendez-vous familiar”.

Nao temos nenhum protagonista além da coletividade, fadada a uma Unica sina:
investir suas economias no proximo sorteio, marcar treze pontos, endividar-se, cair
da euforia para o prejuizo, e deste para a vidinha ordinaria de sempre. O futebol
e a loteria sdo importantes elos comunitarios, mas ndo os Unicos: o farisaismo e
a ignorancia também cumprem esse papel, impulsionados pelo sexo — reprimido
ou desenfreado. Lembremos: Nelson Rodrigues passou por aqui. E, pelas maos
do dramaturgo, os personagens referem-se a si mesmos pelos termos mais duros:
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estamos no terreno das bichas, dos
pederastas, dos macumbeiros, dos
bocais e das vagabundas — noventa
milhdes em agao.

Sob a aparéncia de um mosaico solar e
hipercolorido, os esteredtipos ocultam
pistas e vestigios que, integrados, nos
permitem um vislumbre de certa historia
do pais — uma histéria torta e imperfeita
do milagre econémico, em que o micro
se intromete no macro e o publico
se confunde com o privado, numa
relacdo de contrastes e permanente
desigualdade. Uma histéria cujos
palcos sao a igreja e o bordel, a favela e
a boutique, o motel e a sala de estar, a
funeraria e o saldo de festas, o escritério
e a bodega, as lojas de departamento
e as delegacias de policia — e, claro,
a praia, o mar, as encruzilhadas, os
estadios, o Pao de Aglcar, os arcos da
Lapa, o aeroporto Santos Dumont.

Onipresente, o radio transcende
todas as barreiras e se converte num
personagem com vida propria. Seus
aparelhos sdo vitimas e cumplices,
vildes e herdis: percorrem as avenidas
da cidade no interior dos carros,
observam impéavidos os casais que
transam furtivamente, sdo crivados
de balas ou arremessados na agua do
vaso sanitario, ensejam comemoragoes
e amizades, ribombam repetidas vezes
o hino ufanista Pra frente, Brasil.

Por outro lado, ninguém se importa
com telinhas de vidro. Os televisores,
quando dao as caras, estdo sempre
em segundo plano, desligados, fora
de sintonia. Tanko nos oferece um
testemunho assimétrico, cuja superficie
desmente as platitudes habitualmente
ditas sobre a popularizagao dessa midia
no pais: a Copa de 1970 fora a primeira
a ser transmitida pela TV em tempo real,



marcando um suposto abandono do radio pelos cidadaos brasileiros. Sera?

Jamais saberemos a real carga de intencionalidade deste registro. Na duvida,
resta-nos o riso — se tranquilo ou nervoso, vai depender apenas de nossa propria
consciéncia.
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banditismo urbano no Brasil.
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“Onda nova... jogar com o coragao pra frente...”

A primeira vez que eu assisti ao Onda Nova foi em novembro de 1999, durante o
7° Festival Mix Brasil (da Diversidade Sexual, era o subtitulo do evento na época),
em Sao Paulo. Anualmente o Mix tinha a Sessao Resgate, que exibia classicos
(alguns deles, brasileiros) que dialogassem com as tematicas LGBTQIA+ (na época,
classificadas apenas como GLS). Naquele ano, o classico brasileiro resgatado foi
Onda Nova.




A sessao aconteceu numa terca-feira,
16 de novembro, as 17h, no Centro
Cultural Sao Paulo — CCSP. A exibicao
foi em 35 mm, numa codpia excelente,
segundo minha memodria guarda. A
sessdo foi apresentada pelo Mauricio
Masson, hoje ja falecido, naquela época
um fiel colaborador do Mix Brasil.

A sala estava quase cheia e o que se viu
foi uma sessdo deliciosa, onde quase
toda a plateia, acredito, estava vendo o
filme pela primeira vez. Foi uma surpresa
geral: que filme era aquele, rodado em
1983, portanto dezesseis anos antes
(nem era tanto tempo assim, mas na
época parecia algo muito longinquo), e
que se revelava uma comédia anarquica,
sensual, subversiva, experimental,
ludica e simpatica, conquistando a
todos?

A resenha de Onda Nova no catélogo
do Festival Mix Brasil 99 dizia assim:
“Colagem neo-surrealista sobre o
comportamento da juventude paulista.
Nao tem enredo. Sao pequenas historias
que tentam tracar um painel mostrando
varios problemas: homossexualidade,
conflitos de geragdo, amor livre. Neste
contexto, um time feminino de futebol,
o Gaivotas, entra apenas como um
veiculo condutor, que se identifica com
0 publico”. Interessante. Lendo isso
hoje, chama a atencdo: “problemas”
como homossexualidade e amor livre,
por exemplo. Atualmente, sempre
enfrentando os conservadores de
plantdo, coisascomohomossexualidade
e amor livre ndo sao mais vistas como
problemas - o problema ndo esta
nessas coisas, € sim na cabeca de
pessoas que se incomodam com essas
coisas, claro!

Mas que raio de comédia era esse
filme Onda Nova que era apresentado



com essa resenha um tanto densa e
didatica e que gerava (e gera até hoje)
discussbes sociais, comportamentais
e politicas? Certamente ndo era o tipo
habitual de comédia que o cinema
brasileiro produzia nos anos 1980. Mas
ja chegaremos la.

O fato é que eu sai do cinema
encantado. E quis saber mais sobre
Onda Nova e sua (para mim, naquele
momento) obscura dupla de diretores:
icaro Martins e José Antonio Garcia.
Quem eram aqueles caras?

Descobri entdo, em fitas de VHS (elas
ainda existiam em 99!), escondidas
nas prateleiras sempre “malditas” de
cinema brasileiro nas videolocadoras
(elas também existiam em 99!), dois
filmes também dirigidos pela dupla, e
que tinham sido langcados em VHS em
algum momento da década de 1980:
O Olho Magico do Amor € Estrela Nua.
O préprio Onda Nova também fora
lancado em VHS. Ao consumir tais fitas,
meus neurdénios conseguiram identificar
que eu estava entdo diante de uma
trilogia: a chamada trilogia paulistana
jovem dos 80’s, composta por O Olho
Magico do Amor (1981), Onda Nova
(1983) e Estrela Nua (1985). Em comum,
os trés filmes eram assinados pela
dupla icaro-Zé Antonio, estrelados
pela musa Carla Camurati (carioca que
naquele trecho dos 80 era uma estrela
temporariamente paulistana) e com um
elenco interessantissimo, onde alguns
nomes apareciam em dois ou trés
filmes da trilogia, além de Carla: Tania
Alves, Patricio Bisso, Cida Moreira, Enio
Gongalves, o jogador de futebol Pitta,
Vera Zimmermann...

Eu me apaixonei pelatrilogia e queria ver
os filmes mais vezes. Nao demorou para
isso se tornar realidade: a partir de 2001



passei a ter acesso ao Canal Brasil, e os
filmes da trilogia costumavam surgir nas
madrugadas inesqueciveis do canal,
geralmente dentro da sessado dedicada
a pornochanchada, com o singelo
nome de “Como Era Gostoso Nosso
Cinema”. Era aquilo que eu ja sabia: os
filmes da trilogia, embora “inrotulaveis”,
acabavam sendo encaixados nofilao da
pornochanchada. Mas, quando esses
filmes nasceram, a pornochanchada
ja estava morrendo! Deixando como
“herdeiro bastardo” o ciclo de sexo
explicito. Mas também ja chegaremos
a.

Nos anos que se seguiram continuei
vendo e revendo a trilogia, e sempre
voltando a esses filmes que tanto me
fascinavam e inspiravam - no meu
trabalho como cineasta, inclusive.
Cheguei a homenagear diretamente
Onda Nova em meu sétimo curta-

metragem, Beija-me se for Capaz
(2006), onde deliberadamente inclui
uma cena do longa: na sequéncia final
do meu curta, os dois personagens
centrais (um jovem casal de rapazes)
vao ao cinema (rodamos a cena em
um cinema pornd gay da Avenida Sao
Jodo) e o filme a que eles assistem é
Onda Nova - projetamos na tela do
cinema o trecho em que Rita (Carla)
e Vera (Vera Zimmermann) fumam um
baseado dentro do conversivel rosa de
Rita, ao som de “Ovelha Negra”, navoz
de Rita Lee, antes do primeiro treino do
Gaivotas Futebol Clube. Sempre torci
para que nao me processassem por
usar esse trecho do longa, afinal, foi
uma homenagem apaixonada de um
cineasta independente de guerrilhal

Mas as descobertas sobre a tdo
encantadora trilogia nao paravam:
logo Onda Nova e Estrela Nua foram



langados em DVD (eles também
existiam nos anos 2000!); alids, foi do
DVD que extrai a cena contrabandeada
para meu curta.

Em 2005, a Colecao Aplauso Perfil
(coordenada por Rubens Ewald
Filho), da Editora Imprensa Oficial,
langou mais um titulo no mercado:
Luz Natural, depoimento-biografia
da cineasta, produtora e atriz Carla
Camurati, redigido por Carlos Alberto
Mattos. No livro, Carla narra muitas
memorias saborosas sobre sua fase
como estrela da trilogia, jogando luz
sobre o processo criativo de tais filmes
— era tudo que eu mais queria saber,
como tinham sido concebidas essas
obras.

Em 2008, mais um livro da Colecao
chegou: Em Busca da Alma Feminina,
depoimento-biografia  de...  José

Antbnio Garcia. O livro foi redigido
por Marcel Nadale, que na introdugao
conta que seus encontros com Zé
Antdnio se deram entre novembro de
2004 e abril de 2005. A tempo: Zé
Antdnio veio a falecer em 2005, aos 50
anos de idade — ele nasceu em 19 de
dezembro de 1955 e morreu em 23 de
dezembro de 2005.

O livro do cineasta foi ainda mais
revelador dos mistérios da trilogia —
pois ao narrar suas memorias de vida
e obra Zé Antonio revela as raizes da
trilogia, brotadas ainda na década
de 1970, em curtas-metragens e na
nascente amizade com o colega no
curso de cinema da ECA-USP, icaro
Martins, o Kiko. Empolgantes as
histdrias que mostram como a dupla
se langou na direcao de longas com
O Olho Magico do Amor, subvertendo
a pornochanchada no coracdo da



prépria, como um cavalo de troia — afinal, a trilogia foi rodada e produzida na Boca
do Lixo paulistana, centro nevralgico da pornochanchada e que seria também o
celeiro do ciclo pornografico que se seguiria. Como Zé Antdnio diz na sua bio, “o
plano de tomar a Boca e fazer um cinema que fosse a nossa cara, iniciado em O
Olho Magico do Amor, aqui é levado as Ultimas consequéncias” (referindo-se a
Onda Nova).

Foi triste descobrir que Zé Antbnio morrera e eu nao conseguiria conhecé-lo. Mas
alguns anos depois o destino me levaria a outra parte da dupla: em 2016 escrevi e
dirigi a série documental “Cinema Diversidade”, produzida para o canal Prime Box
Brasil, e que entrevistava diversas diretoras e diretores do cinema brasileiro, todos
com carreiras iniciadas a partir do ano 2000, e que dirigiam curtas ou longas de
tematica LGBTQIA+. O décimo e Ultimo episddio da série, porém, era dedicado aos
veteranos - cineastas brasileiros que ja tocavam nessas tematicas no século XX. E
ali tivemos icaro Martins como um de nossos entrevistados de honra.

icaro narrou suas lembrancas sobre a trilogia e a amizade com Zé Anténio. Mais
uma vez eu colocava pegas nesse meu quebra-cabegas que tentava entender a
trilogia que tanto me fascinava. Para ilustrar as memérias de icaro, a edicao da
série foi buscar cenas dos filmes da trilogia. E ai encontramos outro personagem:
o jornalista e escritor Julio Adamor, que vem a ser... neto e herdeiro de Adone
Fragano, lendério produtor da trilogia, dono da Olympus Filmes. Julio teve algumas
atuagdes como documentarista apds assumir a diregcao da Olympus Filmes. Adone
faz uma ponta em Onda Nova, como o psiquiatra da mae da personagem de Carla




Camurati. E o préprio Julio me conta que ele mesmo fez uma ponta no filme! Aos
oito anos, o garoto é visto na arquibancada de um dos jogos do Gaivotas, assistindo
a partida ao lado de Cida Moreira, numa cena hilariante.

Outras pessoas do meio audiovisual também tinham encanto pela trilogia, e
assim, em 2019, fui convidado pelo CineSesc, em Sao Paulo, para produzir a
mostra Diversidade no Cinema Paulistano, que aconteceu em junho daquele ano,
projetando a trilogia e de quebra O Corpo (1991), filme-solo de Zé Anténio que
de certa forma pode ser visto como um apéndice da trilogia. A mostra contou
com as presencas de Julio representando a Olympus (Adone faleceu em 2014), de
familiares de Zé Antonio e do préprio icaro Martins. Foi tudo muito emocionante e
apotedtico. Na saida da sessdo de Onda Nova, uma das filhas de Zé Antonio disse
que aquele filme era o que mais representava seu pai — anarquico como ele fora.

E é essa, talvez, uma das maiores caracteristicas de Onda Nova: a anarquia
saudavel e divertida, descompromissada. A capacidade que o filme tem, até hoje,
de descontrair seus temas as vezes polémicos e até tragicos. De mostrar seus
personagens com leveza e ternura, sem deixar de debochar de todos eles, de dar
uma “sacaneada” em todos. Esse clima leve e ensolarado, apesar do céu sempre
nublado de S3o Paulo e Santos nas locagdes do longa, é o que da a chave da
comédia ao filme. E uma comédia estranha e inusitada, mas é.

Segundo consta, o fildo da comédia sempre foi um dos principais pilares de



sucesso popular no nosso cinema. Isso
ficou mais visivel nas décadas de 1940
e 1950, com o auge das chanchadas da
Atlantida — comédias musicais populares
que dominaram os cinemas nacionais da
época. O que é uma chanchada? A internet
responde que é “em arte, o espetaculo
ou filme de comédia musical com humor
ingénuo e popular, adaptagao brasileira
do género internacionalmente conhecido
como burlesco”.

Chanchada passou a ser um termo que,
volta e meia, é aplicado a producao
audiovisual do Brasil. Nos anos 1970,
brilha a pornochanchada — comédias de
humor também ingénuo e popular, porém
com ingredientes leves de sexo e erotismo,
e até nudez. Nos anos 2000, brota a
“neo-chanchada” - filmes cémicos com
linguagem televisiva ou internética, que
surgem nos cinemas estrelados por nomes
vindos do humor televisivo ou internético.

Onda Nova veio ao mundo, assim como a
trilogia da qual faz parte, num momento um
tanto peculiar da comédia cinematografica
nacional. Como disse antes, o inicio
dos anos 1980 marcava um ponto de
tensdao envolvendo a sobrevivéncia da
pornochanchada - afinal, naquela primeira
metade dos 80 o género estava sendo
ameacado de extingdo por um “monstro”
que ela mesma ajudou a parir: a produgao
de sexo explicito.

Para entender também essa virada,
é importante recuar no tempo. A
pornochanchada comeca “oficialmente”
no inicio da década de 1970, com filmes
que, no geral, eram comédias de costumes
leves, jocosas, com pitadas picantes e
insinuacbes erdticas bastante discretas.
Filmes bem dirigidos, bem produzidos,
bem fotografados, com bons elencos. Eo
caso, por exemplo, de Como é Boa Nossa
Empregada (1973, de Victor di Mello e Ismar



Porto). Ou, em menor qualidade, mas ainda
assim admiravel, Essa Gostosa Brincadeira
a Dois (1974, também de Victor di Mello). Ao
longo da década, o género vai se perdendo
e descambando para comédias um tanto
chulas ou vulgares, que passam a carregar
nas tintas eréticas e também nas cenas de
nudez e sexo simulado (j& que o avango
da década vai tornando esses elementos
mais aceitaveis e permitidos). Até o
dramaturgo “reaca” Nelson Rodrigues vira
matriz para esse repasto da fase final da
pornochanchada, na virada dos 70 para os
80, sendo adaptado em filmes que muitas
vezes priorizam as cenas de nudez e sexo
em detrimento da (boa) dramaturgia de
Nelson. Com algumas excegles, claro.
De qualquer forma, a fase mais apelativa
do género ainda rende alguns filmes
hoje surpreendentes, ainda que em suas
inventivas ingénuas, como Giselle (1980,
novamente de Victor di Mello) e Sabado
Alucinante (1978, de Claudio Cunha).
E nunca perdendo o humor (as vezes

involuntario), principal caracteristica de e

uma “chanchada”. Por sinal, j& na fase

explicita o diretor Claudio Cunha concebeu

talvez o melhor filme porndé brasileiro: o ll

divertidissimo Oh! Rebuceteio! (1984).
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Outro nucleo interessante do periodo foi
a invencao da “pornozangada”, comédias
de costumes que detonavam a burguesia
carioca, dirigidas por Anténio Calmon
(cineasta amazonense nascido em 1945 e
radicado no Rio de Janeiro desde os anos
1960). Calmon buscava parodiar a prépria
pornochanchada, criando filmes quase
intelectuais em seus discursos e subtextos:
Gente Fina é Outra Coisa (1977), O Bom
Marido, Nos Embalos de Ipanema (ambos
de 1978).
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Com o avanco da “permissividade” nos
costumes, acompanhando o final dos
70 (com a onda discotheque na América
do Sul, Lenilda é Miss Lene, Cyleide é




Lady Zu!), com a liberagdo sexual e
o mergulho nas drogas recreativas
modernas, em paradoxo com a ainda
existente e insistente ditadura militar
que sO terminaria (oficialmente) no
inicio de 1985, as pornochanchadas
vao apimentando seus elementos
sexuais até a exaustao, e o caminho
natural foi desembocar na producgao
de sexo explicito. O primeiro filme é
Coisas Erdticas (1982, de Raffaele
Rossi e Laerte Calicchio). Em 2012,
surgiram o livro Coisas Erdticas — A
Histdria Jamais Contada da primeira
Vez do Cinema Nacional (Panda Books),
de Denise Godinho e Hugo Moura, € o
documentario A primeira Vlez do Cinema
Brasileiro, realizado por Denise, Hugo e
Bruno Grazziano — ambos resgatando
a jornada dessa obra pioneira no filao
porno brasileiro.

Portanto é nessa primeira metade dos
80, quando a pornochanchada esta
cedendo espago a pornografia direta,
que surge Onda Nova, essa estranha
comédia juvenil. Mas, falando em faixas
etarias, vale lembrar que os filmes
comicos brasileiros contavam ainda
com dois fildes que eram estupendos
sucessos de bilheteria: as comédias
populares, simplorias e quase infantis
de Mazzaroppi; e as comédias infanto-
juvenis também populares do quarteto
Os Trapalhdes, turbinados pelo sucesso
nacional do programa dominical de
TV que apresentavam na Rede Globo
desde 1977. Ou seja, a trinca pai-filho-
espirito santo da comédia no cinema
brasileiro da época estava fincada
nesses trés bastides: pornochanchada,
Mazzaroppi e Trapalhdes. Elementos
comuns a esses trés tipos de comédia:
moralismo, respeito as tradicbes da
familia brasileira (por incrivel que
pareca, era nisso que dava) e falta de
ousadia estética (no geral).



Por isso mesmo é que Onda Nova,
bem como toda a trilogia, se destacava
desse padrao. E visivel a busca sensorial
e estética dos trés filmes da dupla
icaro-Zé Anténio, com propostas de
fotografia e montagem bem diferentes
do que se via até entdo. Onda Nova
tem momentos sublimes de radicalismo
estético (como a sequéncia do delirio
da personagem de Carla, bebendo
champanhe no conversivel pelas
madrugadas de Sao Paulo, e depois
sonhando com o mergulho surrealista
onirico na piscina glitter-rock).

Mas o cerne da comédia estad nos
didlogos do filme. O que se ouve s&o
dialogos hilariantes, com muita soltura
e espontaneidade naturalista nas falas,
o humor vem quase involuntario, sé
pelo jeito dos atores se comunicarem,
independente do que esta sendo dito.

Situagdes nonsense geram também
muito humor, como a sequéncia em
que a personagem Zita pega o taxi
de sua mae e faz uma corrida para
arranjar dinheiro para Batata (Regina
Carvalho, prima de Zé Antonio e que
de fato integrava um time feminino de
futebol na vida real) fazer um aborto.
Mas Zita esta chapada de maconha e
ndo consegue dirigir direito. O médico
gue toma o téxi fica indignado e sai
xingando. “Ei, e a corrida?”, protesta
ela, ao que ele retruca: “Que corrida? A
senhorita me deixou muito mais longe
de onde eu estava. Vai tomar no cu!”

Ou ainda a inesperada fala da
personagem Valentina (Néris Lima),
que aborda o jogador Casagrande (o
préprio) na saida do estadio e diz a ele:
“E que eu sou virgem, € eu queria que
vocé me descabacgasse”.




Mas o auge do humor nonsense estd nas sequéncias com a mae da goleira Lili
(Cristina Mutarelli). A mae é vivida por Patricio Bisso (1957-2019), lendario artista
multimidia argentino, cuja carreira brilhou no Brasil nos anos 70, 80 e 90. Todas
as cenas de embate entre a moderna Lili e sua conservadora e moralista mae sédo
inesqueciveis, reforgadas pelo sotaque espanhol que Bisso nunca perdeu.

Essa galeria de tipos comicos € outro charme do filme. Bisso como a mae de
Lili, Cida Moreira como a taxista mae de Zita, Tania Alves como a cantora fogosa
amante do pai de Batata, entre outros, sdo figuras quase caricatas, trazendo um
humor de histérias em quadrinhos — outra referéncia do filme.

E as garotas protagonistas, as jovens jogadoras do time feminino do Gaivotas (ou
Gayvotas, como mostra a faixa nos créditos de abertura do filme), ddo um show
de espontaneidade e graca a parte. Carla Camurati compde uma personagem
maluquete, uma dondoca que é chacrete do programa do Chacrinha e também
jogadora alucinada do time, num tom bem diferente das densas protagonistas
existenciais que a atriz viveu nos outros dois filmes da trilogia. Como complemento,
a personagem traz a comédia fisica: vive tropegando e caindo no chéo.

Vera (Vera Zimmermann) e Zita compdem um romantico casal de mulheres, mas
sem perder o humor. Alids, a cena da festa na boate, no inicio do filme, trata de
desconstruir a imagem padrdo que se tinha das mulheres Iésbicas até ali: nada de
seriedade e tensdo, e sim descontragdo. Os elementos masculinos que algumas
mulheres trajam em diversos pontos do filme (gravatas, chapéus) buscam, parece,
retratar aquela nova geragdo de “sapatonas” — menos a tragicidade de Cassandra




Rios, eterna escritora Iésbica maldita do Brasil, e mais a leveza pop do rock.

Alias, também: a musica, o pop rock do periodo, é mais um trunfo para ilustrar e
colorir essa comédia. A trilha sonora trabalha basicamente com hits do pop rock
mundial dos 70 e 80, elegendo vozes e compositores que tém tudo a ver com as
mensagens do filme: Rita Lee, David Bowie, Nina Hagen, Tim Maia, Caetano Veloso
(que nao canta no filme, mas faz uma divertida ponta como ele mesmo), Eduardo
Dusek, Michael Jackson, Laura Finnochiaro (a cantora galcha, entdo em inicio de
carreira, interpreta uma das jogadoras do time e compds a musica-tema, Onda
Nova, em parceria com Cristina Santeiro, continuista do filme).

Essa sonoridade quase plastica é embalada pela diregcao de arte (da propria Cristina
Mutarelli) e pelos figurinos tipicos da moda da época - era o auge da “new wave”
brazuca (new wave: onda nova).

Esses elementos musicais, do pop, do rock, da new wave, também foram vistos, no
periodo, em outra trilogia: a carioca. O diretor Lael Rodrigues realizou Bete Balango
(1984), Rock Estrela (1986) e Radio Pirata (1987), compondo filmes também muito
valiosos no retrato da juventude brasileira da época (no caso, a carioca), e deliciosos
até hoje. Mas eu diria que a trilogia paulistana foi mais radical e ousada, carregando
no deboche, na irreveréncia, na iconoclastia, na anarquia. Vistas hoje a distancia,
as duas trilogias sdo marcos do cinema brasileiro dos 80 — mas a paulistana foi
mais subversiva. E ndo digo isso porque sou paulistano!

Onda Nova é comédia como crénica de costumes (dai o roteiro um tanto episédico,
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e por isso mesmo acusado as vezes
de ser um roteiro mais “frouxo”), mas
€ também comédia fisica, com cenas
de confus3o visual. E comédia musical,
com momentos quase videoclipescos,
como o show da personagem de Tania
Alves na boate ou a viagem de 6nibus
do time para Santos, quando Cida
Moreira, ao volante, entoa “Groupie”,
composicao de Beth Niemeyer que Gal
Costa gravara em 1982, e as jogadoras
entram na danga em pleno 6nibus em
movimento. E comédia cult, com as
propostas visuais simbolistas quase
alienigenas da personagem Lili. E
comédia trash, homenageando o papa
do trash, o cineasta norte-americano
John Waters — ao escalar Patricio Bisso
para encarnar a grotesca mae de Lili
(tal como Waters fazia com sua musa
maior, a travesti-drag queen Divine, que
estrelava as fitas de Waters encarnando
papéis de mulheres cis). E comédia
underground, criando cenas pra la de
inusitadas: como o desfecho, onde o
casal gay masculino se desfaz quando
um dos rapazes morre ao brincar
de roleta russa, e o sobrevivente sai
pelas ruas trajando somente uma saia
de couro punk feminina — e termina
entrando numa partida de futebol
e depois vagando pela Marginal
Pinheiros, onde Carla e o préprio Zé
Antbnio zarpam no conversivel rosa,
avistam o rapaz seminu, e Zé Antdnio
solta um grito gutural: “Aaaaaaahhh!”
(como ele conta na sua biografia, era
um grito de vida, ja que o cineasta
quase perdera essa num acidente de
moto antes da criacao de Onda Nova).
Em seguida, o Ultimo plano do filme:
um grafite no asfalto diz “A Fonte do
Prazer”. Ufa!

Talvez essa seja a chave do filme.
Um filme que busca o prazer. Cada
personagem busca seu prazer (erético,

sexual, esportivo, musical, social,
entorpecente), num fluxo hedonista
pelo simples prazer de viver, de estar
vivo. Muitas cenas mostram relagdes
Sexuais prazerosas aos personagens,
e a disposicdo que todos no filme tém
para transar a qualquer momento. O
namorado de Lili sobe ao quarto dela
e as preliminares comegcam, ao que
ela pede uma pausa: “Preciso tirar
meu OB!” Rita (Carla) e seu namorado,
o Carioca (Dartagnan Junior), estdo
sempre buscando lugares para transar,
num ciclo quase exibicionista — transam
na quadra de esportes vazia de noite,
nas escadas de servigco do prédio, etc.

Esse componente sexual e erético (que
era inevitavel na época, considerando
todo o contexto que narramos sobre
a pornochanchada e a producao da
Boca do Lixo paulistana) também
surge no filme com uma cara diferente.
Parece realmente ilustrar o que seria
a sexualidade descontraida daquela
geracdo 80, aparentemente sem culpas
ou repressdes sexuais. Vai dai que os
personagens que hoje chamariamos
de LGBTQIA+ pintam no filme sem
fazer alarde, de forma natural. O casal
formado por Vera e Zita (sendo que,
antes, Vera “ficou” com Rita na festa
na boate) € um dos luminares dessa
representagdao, culminando com o
casal de rapazes — durante todo o filme
Ruy namora com Lili, mas vive grudado
no amigo Marcelo. Os dois mancebos
(vividos por Petrénio Botelho e Pietro
Ricci) um tanto andréginos (é hilaria a
cena em que Marcelo diz a Lili que foi
com Ruy ao cinema ver As Lagrimas
Amargas de Petra Von Kant, de
Fassbinder, e que chorou o filme inteiro)
terminam o filme numa transa quente
que esbanja a nudez masculina — outro
tabu que o filme desconstroi: a nudez
feminina e a nudez masculina (esta,



sempre mais rara no machista cinema
brasileiro) surgem tranquilas passeando
pela tela, sem pedir impacto. Pessoas
ficam nuas, pois faz parte da vida,
transando seus corpos “numa boa”,
como dizia a giria da época.

Mas ainda sobre as sexualidades e
identidades de género: o filme insere,
do inicio ao fim, elementos que buscam
embaralhar os padrées masculino x
feminino. A abertura, com os créditos
iniciais, traz Carla Camurati e Cristina
Mutarelli pendurando lengdis brancos
em varais no Parque Ibirapuera (citagado
ao oficio “feminino” das lavadeiras);
mas picham, com spray, os créditos
nos lencgdis (atitude “masculina”?).
Depois, surge um jogo de futebol de
varzea — homens contra mulheres, mas
com mulheres fantasiadas de homens,
e homens fantasiados rusticamente
como mulheres (exagerados, quase
carnavalescos). Durante todo o longa
esses conceitos serao questionados,
levantando reflexdes hoje bastante
atuais - tornando assim o filme de
vanguarda, sem duvida.

Além dos desejos sexuais, o filme
também mostra muitas cenas de
consumo de comidas e bebidas, sempre
retratadas como prazer — as garotas
matando a larica comendo sanduiches
no boteco do estadio; a cantora vivida
por Tania Alves chegando de manha em
casa e virando avidamente uma jarra
de suco de laranja; os frequentadores
do lendario bar Ritz (até hoje de pé na
Alameda Franca, no bairro paulistano
dos Jardins) consumindo drinques que
parecem deliciosos. Cigarros, bebidas,
drogas, elementos sempre retratados
como fontes de prazer, de viagem, de
“pogcdo magica” — era mesmo outro
mundo onde nao havia o politicamente
correto ditando as regras da juventude

saudavel. Hoje as drogas jovens sao
outras? (TikTok e afins???...)

A chave da trilogia, e principalmente
de Onda Nova, é a busca do prazer.
Finalmente, ao escrever este texto,
encontrei a resposta. Pois, afinal, o
cinema é um grande prazer que a
humanidade da a si mesma - para
mim, até hoje, € um grande prazer rever
Onda Nova. Cada vez que revejo, tenho
vontade de comer, beber, transar, me
despir, cantar, dancar, viver, e gritar:
“Aaaaaaahhh!”

“Fonte do prazer!l... Gaivotas Futebol
Clube... Gaivotas Futebol...”



Lufe Steffen ¢ cineasta, roteirista, jornalista e pesquisador. Dirigiu os documentarios “S&o
Paulo em Hi-Fi” ( 2016 ) e “A Volta da Pauliceia Desvairada” ( 2012 ). Realizou a série de TV
“Cinema Diversidade” ( 2017 ), inspirada em seu livro “O Cinema que Ousa Dizer Seu Nome”
(2016 ). Ministra cursos sobre cinema LGBT e cinema brasileiro jovem dos anos 1980, entre
outros temas. Atualmente finaliza seu 1° longa de ficcdo, o musical queer ambientado nos anos
80 “Nds Somos o0 Amanha”.
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Precisamos falar sobre isso.
Agora, mais que nunca.

A meta-historia de Daniel O’Neil e o Brasil reprisado
(inclusive como farsa).

Por Eliska Altmann

Este ensaio poderia comecar do comecgo, que talvez pudesse ser a abertura de Ndo
quero falar sobre isso agora e seus créditos iniciais, em letras amarelas, com o fundo
do mar azul cheio de peixes — num olhar subjetivo do protagonista a mergulhar.

Um inicio, qualquer que seja, normalmente é arbitrario, até mesmo, inventado. Da
mesma forma, arbitrarios sdo certos governos e imaginadas, as nagoes.

Nesse sentido, outra possibilidade de inicio poderia ser, por exemplo, o agora,
2022, um ano que ndo é “qualquer” ano eleitoral, como chave para outro ano (a)
tipico da politica brasileira: a virada de 1990, com a vitéria do primeiro presidente
democraticamente eleito — Fernando Collor — depois de mais de duas décadas
do golpe militar. Afinal, Ndo quero falar sobre isso agora foi finalizado em 1991,
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depois de sete anos de elaboracao pelo
diretor Mauro Farias' (ou quatro, no caso
de Evandro Mesquita como roteirista).
Logo, isso quer dizer que nosso inicio
poderia também se dar entre 1984 e
1987 - periodo embrionario da obra.

Mas ndo, o texto serd introduzido
e costurado por matérias, sinopses
e criticas, da época do langamento
do filme, primeiro ano da década de
1990, até 1993, quando de sua estreia
comercial. Andlises em retrospectiva
também serao bem-vindas.

De forma a situar no tempo e a apresentar
o ator principal de Nao quero falar...,
no dia 12 do ultimo més de 1990, na
segunda pagina do Caderno B do Jornal
do Brasil, o jornalista Pedro Tinoco
escreve que:

Até o inicio de margo de 1991, a voz e
a cara inconfundiveis do lider da extinta
Blitz véo aparecer na novela da Manchete
Ana Raio e Zé Trovao, em N&o quero falar
sobre isso agora, filme de Mauro Farias,
e em seu quarto disco solo. O estilo
polivalente de Evandro Mesquita explica
como ele ndo se recolheu com o fim da
Blitz. “H& muito tempo eu ja tinha jogado
a minha vida na arte. A Blitz saiu de dentro
do Asdrubal, eu ndo ia parar para pensar,
oh, o que fazer, porque sempre gostei da
liberdade de agdo, de poder ser ator, fazer
musica, escrever”, conta. [...] O surfista
Evandro Mesquita também ja apareceu
nas telas de cinema, mais precisamente
no filme Menino do Rio. Mais vestido,
ele interpretou um jornalista curioso em
O segredo da mumia, de Ivan Cardoso.
Ha quatro anos ele teve sua primeira

1 Filho do cineasta Roberto Farias, Mauro
trabalhou como assistente de direcdo em Pra Frente,
Brasil, de 1982. Em artigo publicado n’O Estado de
S. Paulo, em 10 de margo de 2021, o diretor conta
0s anos de apreensao vividos pelo pai devido a
interdicdo da fita pelo Departamento de Censura e
Diversdes Publicas, por meio da diretora Solange
Hernandes.



experiéncia como roteirista de cinema.
Escreveu junto com o diretor Mauro
Farias o roteiro do filme O indtil. O tempo
passou, o filme mudou de nome - virou
N&o quero falar sobre isso agora e no
inicio deste ano ja estava “80% pronto”,
segundo Evandro. Veio o Plano Collor
e, com o plano, surgiram dificuldades
financeiras que impediram o término
do filme. Se for langado no ano que vem,
Né&o quero falar sobre isso agora vai ser um
dos poucos e heroicos longas nacionais
concluidos no biénio recessivo 90, 91. (Grifo
Nnosso).?

Da conjuntura a envolver ator/roteirista,
filme e contexto sociopolitico, vale ressaltar
como teria sido seu titulo se estreado em
1987: O inatil. Ndo a toa, na descricao
que consta do catalogo da quase extinta
Cinemateca Brasileira pelo governo
Bolsonaro, podemos ler as seguintes
informacoes:

Outras remeténcias de titulo: O INUTIL
/ Categorias: Longa-metragem, Sonoro,
Ficcao / Material original: 35mm, COR,
97min, 24q / Género: Drama / Termos
descritores: Literatura / Descritores
secundarios: Téxico / Termos
geograficos: RJ.

Em dezembro de 1990, quem teria sido “o
inutil” — o presidente ou o cineasta (segundo
o presidente)? O Plano Collor ou o cinema
brasileiro? O cidaddo comum ou o poeta?
O publico, talvez? (Nao custa lembrar
que o lider de uma banda que proclamou
“a gente somos inutil”, cinco anos antes,
1985, declara apoio incondicional ao
atual presidente, aqui e agora. Provavel
que ambos ndo tenham se reconhecido
a época, tampouco hoje, como “inuteis”.

2 De acordo com Portal sobre mercado de
cinema no Brasil, Filme B, em 1992, por exemplo,
apenas trés produgdes nacionais chegaram ao circuito:
https://www.filmeb.com.br/database2/html/historico01.
php Para um estudo sobre cinema e Estado no Brasil
(entre as décadas de 1930 e 60), conferir Simis, 1996.




Estes sao os outros).

Fato é que “ndo quero falar sobre
isso agora”, frase dita pelo roteirista
Daniel O’Neil/Evandro Mesquita aos
10 minutos de fita, acaba falando,
e muito, sobre os siléencios de uma
geragdo que vivia a redemocratizacao
— pbs Guerra Fria, pés queda do muro
de Berlim e pés faléncia do chamado
“milagre econdémico” - além de um
pacto neoliberal de abertura comercial
“extremamente nocivo a industria
nacional, demolindo os polos de
exceléncia da economia brasileira”
(Casardes, 2011). Daniel ndo queria
falar sobre tudo aquilo, sobre seus
perrengues, sobre o “Tudo ao mesmo
tempo agora”. Daniel ndo queria falar
sobre nada. “Melhor ir até a maquina e
tentar atravessar o deserto da folha em
branco”. Tentou escrever, depois tocar,
depois fotografar... Nao deu certo.

Fracassou ou ndo fez por merecer, como
diriam alguns. Restou-lhe recitar Alvaro
de Campos: “A minha alma partiu-se

como um vaso vazio. Caiu pela escada
excessivamente abaixo. Caiu das maos
da criada descuidada. Caiu, fez-se em
mais pedagos do que havia loica no
vaso. Sou um espalhamento de cacos
sobre um capacho por sacudir”.

Jogado de um hotel numa Copacabana
decadente, ndo fosse a amizade da
acolhedora Meg (Eliana Fonseca), sabe-
se la o destino de O’Neil. O escritor
“playboy”, que levava uma Olivetti pra
praia e pegava uma pilha de livros para
sentar em cima, era um carismatico
canastrao que vivia de falcatruas com a
prépria amiga. Esta, sim, com os pés no
chdo: “Num mundo em crise, num pais
em crise, a gente acaba em crise, né?
Ndo tem jeito mesmo”. Na esperanca
de que iria dar certo, e de que “o
sucesso sempre estaria ao alcance das
maos”, Daniel era falido, indisciplinado
e babélico, assim como o governo
arbitrario do pais real.




A retrospectiva temporal daquele
cenario, de quando “mergulhamos
na faléncia, na bancarrota do 16 de
margo [de 1990]”, é escrita de forma
primorosa por Andrea Ormond em sua
critica ao filme.: Depois de tecer andlise
sobre relagoes entre Estado e 6rgdos e
empresas cinematograficas nacionais,
a autora assinala que

Desse Brasil esquisito e demagdgico,
nasceram algumas obras que servem de
instantaneo do periodo Collor. Ndo quero
falar sobre isso agora (1991), de Mauro
Farias, utiliza o melhor mote: no meio
da recessao e do caos, Daniel O’Neil
(Evandro Mesquita) quer sobreviver no
Rio de Janeiro. Na Zona Sul, trabalhando
muito pouco. Com vagos sonhos de se
tornar escritor e alimentando um animo
beatnik, bastante interditado pelas
tranqueiras que o cercam. (Ormond,
2017, p. 170).

Quanto a Evandro Mesquita, Ormond
patenteia seu traco insuperavel: “um
parangolé carioca”.

Na contramdo do clima sombrio

3 Aproveitamos para dialogar esta leitura
com a de lzar Melina Marson, para quem “Marco
de 1990 marcou o fim de mais um ciclo na histéria
do cinema brasileiro: no dia 16 daquele més,
o presidente Fernando Collor de Mello pds fim
a politica cultural praticada até entdo, quando
extinguiu a Unica lei brasileira de incentivo fiscal
para investimentos em cultura (lei no. 7.505/86,
conhecida como Lei Sarney), e por meio da medida
provisdria 151 (15 de margo de 1990), dissolveu
e extinguiu autarquias, fundacbes e empresas
publicas federais, como a Fundacdo Nacional das
Artes (Funarte), a Fundagao do Cinema Brasileiro
(FCB), a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafiime)
e o Concine (Conselho de Cinema), 6rgao
vinculado a Embrafime responsavel pelas normas
e pela fiscalizagcao da industria cinematografica
do mercado de cinema no Brasil, controlando a
obrigatoriedade da exibicao de filmes nacionais.
A concepcao politica adotada por Collor tratou a
cultura como um ‘problema de mercado’, eximindo
o Estado de qualquer responsabilidade nesta area”.
(Marson, 2009, p. 17).

daqueles tempos recentes - cujas
manchetes anunciavam noticias do tipo
“Virada de ano sem cinema”; “Epidemia
de dengue mortal ameaca o Rio”;
“Queda na producgéo da industria (IBGE
aponta reducao de 8,2% entre janeiro
e novembro, o pior resultado desde
81)”; “Recessao causa 600 demissdes
por dia no Rio”; “Casa prépria aumenta
até 73,74% este més”; “Virus que traz
leucemia ja é endémico no Rio”; “Ibope
diz que carioca quer Exército na rua”;
entre outras — o cartaz de Nao quero
falar... é colorido. O rosa toma conta da
tela da paisagem carioca, com letras
amarelas, azuis e vermelhas, enquanto
Evandro caminha. E possivel que
aquelas cores tenham sido pintadas
para matizar a subjetividade de Daniel,
que se autodeclara uma “sintese
elaborada de alienacao e preguiga”.

Galanteador, O’Neil € um mestre da
gramatica sedutora. A primeira vez que
vé Barbara, “nome de mulher fatal” -
Marisa Orth, verborragicamente hilaria
—, Daniel evoca em sua mente “Oh,
Deus dos desgracados, silenciai os
estdmagos, aplacai a ira dos garfos e




facas. Ela ta sozinha, ela tem estilo. Eu
t6 sozinho, eu tenho estilo. Ela parece
uma condessa de Parma. Constanza”.
Ja para Raquel (Silvia Pfeifer, requintada
fa de Fernando Pessoa), declama J. G.
de Araujo Jorge: “Eu iria até o inferno
por uma mulher como vocé, com esse
seu charme inefavel, esse halo divino
que exala. Eu me sinto subjugado pelo
Seu respirar, como se eu nao fosse mais
que um indefeso vapor”.

Apesar do léxico cortés, os romances
de Daniel O’Neil nao sobreviveram.
Seu esforgo se resumia a tentar cuidar
de si proprio. “Apesar de tudo, a vida
continuou sem maiores surpresas. Sua
l6gica tola fazia com que minha grana
terminasse, que eu ficasse mais velho
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Mais que um reflexo do multiartistas,
seria possivel admitir que a meta-
histéria de Daniel/Evandro espelhava
mesmo as dificuldades e os apuros dos
milhares de “inUteis” dos primeiros anos
da década de 90, que ainda tiveram
suas poupancas confiscadas.

Aqui convém rememorarmos José Mario
Ortiz Ramos, que explora “relacoes
entre o cinema e determinadas
dimensodes do social”. Com “deliberada
intencdo de efetuar uma critica
do processo de produgdo cultural
essencialmente politizada”, o sociélogo
defende a concepcgao de filmes “como
produtos culturais, ou bens simbdlicos,
caminhando no sentido de delinear as
determinantes sociais de sua produgao”

4 Para Carlos Heli de Almeida, “melhor
protagonista para o filme Nao quero falar sobre isso
agora, o diretor Mauro Farias nao poderia encontrar.
O ator, cantor, compositor e agora dramaturgo (sua
peca Eros uma vez... estreia em abril) tem a mesma
cor, sotaque e jogo de cintura de Daniel O’Neil,
0 personagem principal do fime”. (Aimeida, JB,
20/02/1998, p. 7).




(Ramos, 1983, p. 11-12).

Em consonéncia José Mario e Ormond,
Randal Johnson e Robert Stam afirmam
que

Né&o quero falar sobre isso agora evoca
reflexivamente a crise no cinema
brasileiro. A histéria gira em torno de um
jovem carioca, Daniel O’Neil (Evandro
Mesquita), que tenta sobreviver como
escritor, cujos roteiros sao rejeitados
e, portanto, tenta outras artes como a
musica pop e a fotografia, se tornando,
em Ultima instancia, traficante. A
trajetéria do protagonista, como aponta
José Geraldo Couto, encontra paralelo
com diversos cineastas brasileiros
talentosos, forcados a abandonar sua
profissdo. Mas, no caso de O’Neil,
ele mesmo é mais convencido de seu
préprio talento que qualquer outra
pessoa. Enquanto manifesta a sua fé
como um “génio incompreendido”,
o espectador vé pouco mais que um
charme combinado com egocentrismo
e irresponsabilidade. (Johnson e Stam,
1995, p. 466. Tradugcao nossa).

Como indica o critico da Folha de S.
Paulo mencionado no trecho acima,
espectador era coisa rara nos inicios de
1990.5 A falta de incentivo que carcomeu
Daniel, o cinema brasileiro e seu publico
€ assim ilustrada e também relativizada
por José Geraldo Couto:

5 De acordo com Randal Johnson, “hoje,
trinta anos depois do Cinema Novo ter aparecido
em cena pela primeira vez com seu aspero retrato
da realidade brasileira e vinte e um anos depois da
fundacao da Embrafilme, a industria cinematografica
nacional enfrenta a mais severa crise de sua
historia. [...] Em termos da dimensao do mercado,
0 numero de salas de cinema no pais caiu de 3.276
em 1975 para menos de 1.100 em 1988. O nimero
de frequentadores dos filmes brasileiros despencou
da altura de 60 milhdes em 1978 para menos de
24 milhdes em 1988. [...] O cinema brasileiro esta,
em muitos aspectos, de volta a estaca zero. [...] O
gesto de Collor (da extingao da Embrafiime) foi, em
seus efeitos, mais simbdlico do que real”. (Johnson,
1993, p. 32).



N&o quero falar sobre isso agora. Nenhum filme ostenta impunemente um titulo téo feliz.
Pois, mais do que nunca, é hora de falar sobre os temas suscitados por este longa-
metragem de estreia de Mauro Farias e, sobretudo, pelas condicdes que cercaram
seu precario contato com o publico. O primeiro dado relevante, e que de certo modo
estabelece o patamar a partir do qual se pode discutir o assunto, é que o filme nao
foi exibido comercialmente em Sao Paulo por falta de salas de cinema interessadas.
Totalmente submetidos as estratégias e cronogramas das grandes distribuidoras norte-
americanas que operam no pais, os exibidores paulistas infringem alei de obrigatoriedade.
[...] A retdrica do neoliberalismo capenga que tem vigorado entre nds tem, na ponta da
lingua, uma justificativa para o fato: “O filme com certeza é ruim e nado interessa ao
espectador”. Acontece que, pelo menos desta vez, esse arrogante veredito prévio sobre
o gosto do publico falhou redondamente. Nao quero falar sobre isso agora nao sé ganhou
todos os principais prémios do Festival de Gramado de 1991, como ficou em quinto lugar
na preferéncia do publico na Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo do mesmo
ano (entre 139 longas apresentados). (Couto, 1993, p. 91).

Couto chama atencéo para o fato de que “o estrangulamento do mercado, com a
exclusdo absoluta de filmes brasileiros, causa danos ndo s6 a carreira comercial
desta ou daquela produgéo, mas a todo um circuito de troca de ideias essencial a
oxigenacao e renovagdo do cinema” (Idem, p. 92). O critico ainda destaca a “diaspora
profissional” de Daniel O’Neil, que seria a mesma de um Carlos Reichenbach, que
foi trabalhar com musica, ou de um Arnaldo Jabor, que foi escrever para jornal,
além de outros, que migraram para a TV ou publicidade. Para Daniel, a “didspora”
derivou de uma acgdo seguida de um desenraizamento: o envolvimento com o
trafico e a fuga para o sonho - ou pesadelo — norte-americano.
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De acordo com pesquisa em fontes da época, é possivel afirmar que a primeira
exibicdo de Ndo quero falar... foi na Il Mostra Banco Nacional de Cinema, de 05 a




15 de setembro de 1991, no Estacdo Botafogo, sala 1. Sexta-feira, dia 8, as 16h30,
foi a estreia. No tijolinho de divulgagao lemos a seguinte sinopse: “Jovem desiste
de ser escritor e decide ser guitarrista, mas, depois de enfrentar problemas com a
policia, troca a musica pela fotografia e o Rio por Nova lorque. Prémio de melhor
filme no Ultimo Festival de Gramado. Producao de 1991”.

Quanto ao(s) prémio(s), Susana Schild langou sua aposta na edigao do dia:

E provavel que Ndo quero falar sobre isso agora tenha langado no mercado uma versao
atualizada do anti-herdi simpatico e disposto a vencer na vida por linhas alternativas.
Mas Daniel O’Neil (Evandro Mesquita, étimo) ndo € um trambiqueiro nato. Angustiado,
com alma de poeta de quinta categoria, auto-complacente, devagar e muito engragado,
Daniel sonha com a gléria e o sucesso, desde que ndo saia da praia e ndo sue a camisa.
[...] A vida entediada do rapaz fica mais animada quando ele cai na rede de traficantes.
Vitima da cidade, do pais e principalmente de si mesmo, Daniel se vira até pegar um
barco e se mandar para os States, dando margem para um N&o quero falar sobre isso
agora Il - a volta. Mauro Farias, 34 anos, primogénito do cla Farias, mostrou mao leve,
talento, ritmo e muito humor neste seu filme de estreia. Os atores tém bom rendimento,
as mazelas e a beleza da cidade estdo bem representadas, e a cronica carioca dos
maus costumes ganha um divertido refor¢co. Candidato certo a alguns Kikitos esta noite.
(Schild, 10/08/1991).

E provavel que a segunda exibicdo do filme, no Rio, tenha sido na Mostra Rio
Capital Cinema, em 16/11/1992, no cinema Star Ipanema, as 22h. Naquela semana,
estavam em cartaz no circuito comercial longas como: Mulher solteira procura,
A viagem do Capitdo Tornado, Bob Roberts, De salto alto, Lanternas vermelhas.
Na programacao, nenhuma aparigao de filme brasileiro que ndo fosse na Mostra.
Seis dias depois, 22/11/1992, a mesma Susana Schild antecipa: “Pela reagdo do
publico, Ndo quero falar sobre isso agora, que abriu a Mostra Rio Capital Cinema,
tem tudo para emplacar como filme do verao”.




Da conjuntura
a envolver
atorlroteirista,
filme e contexto
sociopolitico,
vale ressaltar
como teria sido
seu titulo se
estreadoem
1987: O inutil.

Distribuido pela RioFilme, Nao quero
falar... estreou comercialmente, de fato,
no dia 19 de fevereiro de 1993, em cinco
salas do Rio de Janeiro — dois anos depois
de seu lancamento e dois meses depois
do impeachment do entdo presidente.c
Na ocasido, diversas matérias foram
publicadas nos dois jornais de maior
circulacao da cidade: Jornal do Brasil e
O Globo.” Assinada por Schild no dia da
estreia, a reportagem do primeiro didrio,
intitulada “Comédia de maus costumes”,
ocupa a primeira pagina do Caderno B,
junto a uma entrevista com Mauro Farias.

- Muita expectativa com o lancamento do
filme?

- Demais, depois de tanto sofrimento — o
primeiro tratamento do roteiro foi em 1984,
e s6 consegui filmar em 1990, enfrentando
vérias diretorias da Embrafilme e planos
econdmicos até a finalizagdo. Por isso
mesmo entrei na maior ansiedade e
paranoia. Nao durmo, fico pensando se esta
é a melhor época, se este € um bom circuito.
Nao teria problema se o filme brasileiro
fosse comum nas telas, mas o fato de ser
uma raridade da um peso enorme a cada
lancamento.

— Fala-se muito na resisténcia do publico
ao cinema brasileiro. O que este publico
espera?

— Acho que ele quer se ver, quer se
reconhecer, e quer reconhecer também
a realidade em que vive. O problema hoje
no Brasil € que cada filme tem a funcéo de

6 Acontecimento que se repetiria na forma
de golpe 23 anos depois. Sobre o impeachment de
Fernando Collor, ver Sallum Jr. e Casardes, 2011.

7 No JB, além das matérias e criticas aqui
citadas, foi publicada uma curta resenha na Revista
Programa, de 19/02 a 25/02 de 1993 (p. 8), sem autor,
intitulada “Um bom cinema nacional da ultima safra”.
Também é possivel ter acesso as “estrelinhas” do Juri
da Revista Programa. Artur Xexéo deu duas, junto
com Carlos Heli de Aimeida, enquanto Ricardo Cota e
Susana Schild atribuiram trés estrelas ao filme. O Globo
publicou um artigo de Eduardo Souza Lima intitulado “O
‘carioca universal’ de Mauro Farias”, e a critica “O bom
filme brasileiro parece coisa de gringo”, em que Arthur
Dapieve coloca o “bonequinho” sentado.



alavancar a atividade e convencer que pode
ser bom, criando uma expectativa positiva
para os filmes seguintes.

— Néo quero falar sobre isso agora tem uma
6tima utilizagdo da paisagem carioca. Este
aspecto cartdo-postal foi intencional?

- Foi intencional, sim. O Rio é um cenario
lindo, pena que a vida do carioca esteja tao
dificil que ele mal consegue perceber.

— Néo quero falar sobre isso agora terminou
em 1990. Ou seja, ha trés anos Daniel se
mandou para Nova lorque. Sera que ele ja
voltou para o Brasil?

— Dificil. Pelo que conheco dele, vai ficar 1a
por muito tempo, quem sabe, para o resto
da vida.

— E vocé nao pensa em |lhe fazer companhia?
—Aideia de vez em quando passa pela minha
cabegca, mas nada seria tdo gratificante
quanto continuar fazendo cinema no Brasil.

A percepcdo de Farias sobre a “fungao”
dos raros filmes brasileiros da época e suas
expectativas ganha eco no artigo de Couto
ja mencionado* e nas seguintes criticas:

Daniel O’Neil é um sujeito boa pinta, que
sonha em ganhar a vida escrevendo roteiros
para TV. [...] Carioca tipico, cheio de ginga, de
coragao fraco por mulheres. No entanto, ndo
da sorte com elas nem muito menos com os
estldios de televisdo. [...] Por fim, ha a cidade,
personagem geografico-social explorado em
sua mazelas e cartdes-postais. [...] E receita
simples que funciona. Ainda nao deu para
salvar o cinema brasileiro. Mas que Nao
quero falar sobre isso agora mostra o
caminho, ah, isso mostra. (Almeida, JB,
20/02/1993, Grifo nosso).

E também:

Da safra de filmes nacionais liberada pela

8 Para o critico, “em condigbes -culturais
‘normais’ — ou seja, num pais que produzisse
anualmente fimes de varios géneros, linguagens e
tematicas — Nao quero falar sobre isso agora seria
mais um titulo inserido na tradicdo das comédias de
costumes cariocas (que inclui, por exemplo, Hugo
Carvana e David Neves). Dadas as atuais circunstancias
de penuria e desorientacéo, o filme acaba carregando
um peso que ndo merece”. (Couto, 1993, p. 95).

Nao custa
lembrar que o
lider de uma
banda que
proclamou “a
gente somos
inuatil”, cinco
anos antes, 1985,
declara apoio
incondicional
ao atual
presidente,
aqui e agora.
Provavel que
ambos nao
tenhamse
reconhecido
a época,
tampouco hoje,
como “inuteis”.
Estes sao os
outros.




RioFilme, Ndo quero falar sobre isso
agora € o melhor produto. Isso nao
chega a ser motivo para o espectador
chegar ao cinema pensando que vai
assistir a um dos melhores filmes
do ano. A comédia de Mauro Farias
é um filme simpatico, resgata um
tipo de producao que parecia extinto
mesmo antes do cinema brasileiro
entrar em extingdo. (Xexéo, JB, p. 6,
Grifo nosso).

Nao quero falar sobre isso agora
nao vai ser a salvacdao do cinema
nacional, mas bem que seu modelito
poderia ter seguidores: uma comédia
urbana de costumes, falando do aqui
e do agora, com humor, personagens
e a cara do Rio. (Schild, JB, p. 6, Grifo
NOSSO).

A angustia da salvacéo, além da falta
de perspectivas, levou Daniel O’Neil e
tantos/as outros/as artistas e mentes
a deixarem o Brasil. Na cena final de

Né&o quero falar... — atencao, spoilers —
nosso simpatico roteirista se despede
da amiga, numa conversa tao realista
quanto a de inUmeros “indteis” que
viveram a era Collor e outros ciclos que
se reiteram de tempos em tempos no
pais:

— Ei, Meg, eu ndo queria nada disso. E
vocé, o que vai fazer?

— Vou trabalhar numa loja, abrir uma
confeccgédo, fazer magica, milagre, sei la...
Me escreve?

— Um livro por dia.

Enquanto o veleiro que leva O’Neil de
carona parte, deixando a paisagem
carioca (Cristo Redentor, Pao de
Aclcar...), entra no quadro um cartao
postal com o cenério nova-iorquino,
prédios, Torres Gémeas...

“Meg querida, nunca vi uma cidade e uma
pessoa se entenderem tdo bem. Nova
lorque sem mim ja é demais, imagina






entdo comigo aqui! Descolei um lugar
incrivel para ficar por uns tempos.
Nao é o ideal, mas, por enquanto, ta
bom... Meg, eu t6 tocando guitarra
com o Richie Havens, se lembra dele?
Woodstock, Freedom, aquele sem
dente, o negdo. Meg, ndo t6 mais com
Richie Havens, aquele do Woodstock,
Freedom. T6 trabalhando agora num
estudio alucinante. Meg, ndo t6 mais
naquele estudio alucinante, mas ja fiz
contato com uma porgao de gente
legal... Grandes jogadas sempre podem
pintar com bons relacionamentos,
certo? New York, 23 de dezembro. O
frio congela a alma. T6 sozinho, mas t6
feliz”.

A cena subsequente a partida do barco
de O’Neil poderia ser, sem duvida, o
navio encalhado de Terra estrangeira,
filme dirigido por Walter Salles e
Daniela Thomas, em 1995.

Depois de uma janela histérica
excepcional no pais da virada do
século, de 2018 (ou 2016) para ca o
cendrio de outrora volta a se reprisar
em nova roupagem, assim como as
manchetes: “Desemprego atinge 14,4
milhdes de trabalhadores”; “33 milhdes
de brasileiros com fome”; “Mais de
meio milhdo de mortos por Covid”;
“Desmatamento da Amazoénia aumenta
56,6%”; “Bolsonaro posa com sua
aliada nazista, Beatrix Von Storch?”;
“Governo Bolsonaro corta 87% da verba
para Ciéncia e Tecnologia”...

Como se ndo bastasse, também em
meio ao desmonte do audiovisual e
de inUmeras instituicobes e politicas
publicas dos mais diversos setores,
0 governo ultradireitista nos fez
testemunhar a imitacao farsesca de um
discurso de Goebbels por um secretario
de cultura, bem como a sentenca de



que “acabou a bagunca” na Ancine, por
outro funcionario. Por essas e outras,
ndo sdo poucas as matérias vigentes
a analisarem a “fuga de cérebros”,
que saltou pelo menos 40% na gestao
Bolsonaro. Tantos veleiros que partiram
e levaram consigo ndo sé investimentos
em ciéncia, pesquisa e arte, mas
esperancas de uma nagao reimaginada.
Para que o barco chamado Brasil
nao afunde de vez, precisamos
urgentemente falar sobre isso agora.
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A gracaeorisocomo
possibilidades de invencao
diante do pior

Por Bianca Dias

Nada descreve melhor o carater
dos homens do que aquilo que
eles acham ridiculo.

(Goethe)

O humor é tudo, até engracado.

(Chico Anysio)

Escrever sobre a dimensdo da comédia no cinema é buscar também as fontes
turvas do gozo, do prazer e do riso, tais como foram definidos por Sigmund Freud
e Jacques Lacan que, em seus textos, cada um a sua maneira, estabeleceram o
humor como saida inventiva diante do pior e como possibilidade sublimatéria. Para
a psicandlise, tragédia e comédia sdo dois modos narrativos que se desenvolvem
em torno de um mesmo argumento ou ponto de partida, a saber, a nossa propria
finitude.

Essa consciéncia da finitude é, do ponto de vista da psicandlise, o eixo comum a
toda narrativa, seja ela comica ou tragica. Ao destacar a dimensao do chiste, Freud
formula a questdo da origem do prazer. Para o criador da psicandlise, é a partir
do trauma produzido pelo encontro com o outro da linguagem que podemos nos
destacar da alienacao e forjar uma alteridade desejante. O humor é uma das formas
de sustentar o desejo no mundo, a possibilidade de saber-fazer a partir do comico.
O chiste e sua relagcdo com o inconsciente € um dos caminhos investigados pela
psicandlise.

Na fina relagcdo entre cinema e psicanalise podemos pensar sobre uma ideia de
sujeito-imagem que se encontra em constante deslocamento. Compreendemos a
realidade a partir do enquadramento dado pela fantasia e a comédia pode relacionar
elementos primordiais da constituicdo do sujeito. Se o cinema se apresenta como
uma janela para o mundo, como entdo podemos pensar a dimensao cémica no
cinema?



Curiosamente, nos primoérdios da histéria do cinema, em 1895, esta também o
surgimento da psicandlise: na mesma época em que Josef Breuer e Sigmund
Freud langcaram seu estudo sobre a histeria, os irmaos Lumiere fizeram as primeiras
exposicdes publicas do cinematografo.

No percurso de uma analise pessoal encaramos uma travessia de dor, mas
aprendemos também a rir de nossos fantasmas. No cinema ha um jogo de relagdes,
cenas e imagens que também podem tatear nossas fantasias mais obscuras
como, por exemplo, a partir da comédia. Nesse sentido, a prépria analise pode se
apresentar como uma obra na qual a fantasia dos pacientes se estrutura como um
enredo de uma cena imagética. Muito semelhante ao cinema - pouco importa — as
imagens e cenas narradas pelo analisando podem ser lembrancas ou fantasias.
Sé&o cenas que, reais ou imagindrias, marcam e perturbam, atraem ou repulsam.
Sé&o imagens que angustiam ou fazem rir do patético da existéncia.

Para Freud sempre existe uma “outra cena” que é “apresentada” pelo sintoma.
Assim também ocorre no cinema: é sobre essa outra cena que se deposita o
riso, fazendo uma espécie de extravio, um furo naquilo que esta dado. Todas as
perspectivas e as nuances multiplas da imagem e do desejo contemplam diversas
realidades que podem ser tocadas através do humor, comico ou ndo. Na histéria
do cinema h3, inclusive, filmes deliberadamente comicos e outros que, escapando
ao enquadramento classico de comédia, fazem saida pelo humor (ainda que agudo
e cortante como o humor judaico dos filmes de Woody Allen).

Entre esses elementos ha a relagdo com o comico que surge de uma complexa




rede de ligacOes entre o sujeito e a imagem. O riso é aquilo que irrompe frente
ao pior ou diante do patético e do ridiculo. No momento do riso, algo do sem
sentido encontra espago naquilo que excede. Esse arranjo é particularmente visivel
na comédia, em que uma cena engragada é artificialmente construida, geralmente
visando um terceiro que esta fora e é surpreendido pela situagao.

Jacques Lacan também aborda esse prazer cémico. Em um estudo sobre as
formagdes do inconsciente, discorrendo sobre o prazer obtido no chiste, ele
assinala: “E na medida em que o suijeito consegue surpreender o Outro que ele
colhe o prazer”.

Essa “outra cena” que o cinema encarna é também a maneira de apontar para
outra légica que escapa ao sentido e que pode abrigar o riso. E uma condigdo que
realiza outro tipo de gozo, um gozo “ndo-todo”, “fora-linguagem”. E uma condigao
que afeta o corpo e mobiliza uma nova relagdo com o mundo, desobstruindo as
certezas, estragalhando o espelho imaginario que nos liga ao senso comum.

Ha um tipo de inteligéncia fina na comédia, que toca uma espécie de ponto fulcral
do humano: a relagdo com o patético que é a propria vida. Na psicanalise, muitas
vezes 0 humor converge para o comico, para o sublime e mesmo para o irénico.
Assim também acontece no cinema: o humor pode auxiliar a se superar o horror
ou mesmo o medo a morte. Desta maneira, o que pode causar medo se modifica
provocando riso. O fracasso pode se transformar em triunfo. Ha o exemplo, citado
muitas vezes por Freud, de um condenado a morte que, ao se dirigir a forca, diz:




“Eis ai uma semana que comega bem!”

Para se chegar ao cémico é preciso uma
abertura ao inconsciente, uma fresta que
faca com que o efeito que a linguagem
causa ao sujeito possa abrigar a polissemia
do significante e a polifonia do real. O que
faz rir nessas diferentes condigdes é a
prépria relagao do sujeito com a linguagem,
que pode realizar em ato a “realidade
do inconsciente”. Essa espécie de
incorporagéo do tragico e do patético pela
via do coOmico promove uma transfiguragao,
um giro, um salto sobre a linguagem que
pode derrapar e encontrar seu destino
de gozo, de excesso. Essa irrupgcao que
a comédia abriga abarca algo que nao
pode ser nomeado de maneira direta, nem
mesmo subjetivado de forma linear, mas
pode causar um tipo de esburacamento
na certeza. Essa condigao linguageira traz
consigo aquilo que retorna do recalcado
e produz seus efeitos. Na ressonancia
desses efeitos que afetam o inconsciente
pode se revelar o que se esconde num
chiste: o que existe ai de hostilidade, de
competicdo, de ciime, de erotismo, de
rivalidade, de cinismo na relagdo com o
outro, mas que é transfigurado pelo efeito
comico que provoca o riso.

Talvez se possa considerar que o humor
seja uma atitude, uma astuicia que faz com
que o sujeito, diante da impossibilidade
simbdlica de se defender de um efeito
do real, estabeleca um corte e busque
formular uma Ultima resposta sobre as
desgracas da vida, sobre os designios do
destino ou de Deus, utilizando-se de algo
que faca rir. Diante de diferentes situagoes,
O sujeito convoca o “outro”, ou mesmo o
riso do outro.

O comico e o chiste abarcam o tropeco
e o fracasso como maneiras de acessar
algo. E caberia também perguntar por
que ha situagbes que fazem rir. No riso
se coloca a presenca de um objeto



metonimico com que o sujeito, mesmo
sem o saber, se identifica. Essas diferentes
condicdes invocam a presenga desse
“outro” com o qual o sujeito realiza um
tipo de identificagdo. Por isso mesmo,
o sentimento comico vai estar também
relacionado ao 6dio e ndo somente ao
amor. Em varios e incontaveis filmes, essa
diversidade pode ser observada a partir de
inUmeras perspectivas.

A figura icénica do humor é o palhago.
Esta figura encarna esse outro que cai,
que se desloca sempre, figura errante
que despenca de uma posicao que, de
inicio, poderia guardar uma exuberancia
falica. Lacan estabeleceu essa relagdo do
comico com a queda falica: uma condigéo
que faz rir. Ao perder a exuberancia falica,
podemos nos liberar do imaginario do
poder e da rigidez. Lacan ainda relaciona
o comico a uma espécie de nao-saber que
pode nos guiar. Nos filmes em cartaz nesta
mostra ha sempre essa possibilidade de se
deixar tomar pelo susto e pelo espanto e
girar o sentido até seu limite, convocando
a presenca desse “outro” la de onde ele
escapa.

Assim, ao realizar um chiste se convoca o
Outro como “um efeito da linguagem” que
faz rir. Abre-se mao da literalidade para se
deixar afetar no corpo pelo imprevisto do
comico e do incontornavel. E é também
através do riso dos outros que tocamos
algo de partilhado e podemos refundar o
solo comum. Neste ato que se realiza em
um chiste, se revela uma dimensao da
verdade do sujeito, um saber nao-sabido
que abriga o sujeito do inconsciente. Desta
maneira, convoca-se o Outro na comédia,
mas também procura-se desembaracar
desse suposto Outro que, na verdade, nao
existe. Busca-se, mesmo sem saber, gozar
do que se disse. O chiste equivale a uma
formacgao do inconsciente, ou melhor,auma
invencao do inconsciente em ato. Quando



isto se realiza, pode-se considerar que
o significante que representa o sujeito
do inconsciente teve deslocado seu
valor falico, realizando outro tipo de
gozo. O chiste leva o sujeito a abrir
uma via para o préprio gozo.

Com humor - portanto, pela via do
comico ou através de um chiste - o
sujeito repete seus desencontros, mas
encontra algum triunfo. Ao invocar
o semelhante no outro — um prazer
através do riso — o que se realiza é uma
condicdo de gozo. O sujeito busca,
com essas expressdes do humor, uma
forma toleravel do gozo.

Se historicamente o filme cémico se
caracteriza pela inclusdao de gags,
pilnérias ou brincadeiras, tanto visuais
quanto verbais, ha formas mais difusas
e pulverizadas de pensaracomédiaouo
comico. Podemos aproximar o cinema
e a psicandlise a partir da consideracao

freudiana de que o humor seria um
dom precioso e raro e também teimoso
e rebelde. Podemos pensar também
que, debaixo do grande guarda-chuva
do humor, se encontra a singularidade
da comédia que inclui a dimensdo do
chiste e, mais propriamente, do riso
como forma efetiva de se lidar com o
mal-estar.

Em 1905, Freud publicou Os chistes e
sua relagdo com o inconsciente, livro
em que tentou desvendar o que torna
uma piada risivel e o que é o riso para
a economia psiquica. Freud inscreve o
chiste como uma formacao psiquica
do inconsciente, um transito para que
alguma coisa da ordem do recalcado
abra passagem e se mostre, sem pagar
0 preco neurdtico da angustia ou do
padecimento dos sintomas. O humor
atua como 4libi de alguma verdade do
sujeito que, até entdo, ndo fora capaz
de ser dita. Numa brincadeira pode-



se até dizer a verdade, enuncia Freud.
Esta ambiguidade, que aponta tanto
para a vida como para a morte, revela
a ambivaléncia e o paradoxo proprios
do registro do tragicbmico, em uma
estranha proximidade da angustia e do
riso ou de como o humor pode ser o
ultimo véu a cobrir e descobrir o horror.

Freud disse também: “Nao sou
pessimista, ndo permito que nenhuma
reflexdo filoséfica me faca perder o
gozo das coisas simples da vida”. E
€ o humor que permite a inscricao
da intensidade pulsional no universo
das representagcoes, ainda que em
situacdes-limite. E o humor que permite
que o sujeito afirme seu desejo contra a
pulsdao de morte que o habita. O termo
witz, usado por Freud e traduzido na
edicdo brasileira por “chiste”, tem
raizes no romantismo alemao e é de
dificil traducdo para o portugués. Os

franceses preferiram a palavra esprit,
espirito, o dom de quem ¢é espirituoso.
Podemos entrever algo da comédia por
ai: no espirito da coisa, na inteligéncia
rapida, na engenhosidade, no gaio
saber quando, através da surpresa
e do inesperado, eclode um sentido
novo.

O humor torna o sujeito capaz de rir de
si mesmo e mostra que toda verdade
é incompleta, que o ser humano é
insuficiente e, mesmo quando a vida
mostra suas imperfeicoes e falhas,
ainda assim vale a pena uma boa
risada. Os humoristas sao aqueles
que captam a fragilidade do homem,
seus conflitos, sua finitude, sua dor e
sofrimento, cravam as unhas no mal-
estar, desviam do interdito e dali saem
com um dito espirituoso que nos faz
rir de n6s mesmos — ou do outro - e
fazem o outro rir. Sao eles que revelam
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nossas contradicdes, nossas falhas,
nossas imperfeicoes. Diante do humor
as ideologias mostram sua face fragil e
nua. O humor é transgressor pois, como
sinaliza Freud, consegue “transformar a
agressao mortifera em chiste e ainda
gozar com o que se realiza, pelo riso
que provoca”.

A morte, o envelhecimento, a doenca,
os dilemas do mundo e da vida, a
natureza com sua fdria: tudo nos
ameaca durante todo o tempo. Essa
forca inquietante do real pode encontrar
saida pelo humor que, assim como
a arte, pode sustentar o desejo e se
contrapor a pulsdo de morte. Diante de
uma situacao-limite de encontro com o
real, o humor — aqui incluida a dimensao
da comédia - pode criar caminhos
para que alguma coisa da ordem do
ndo previsivel, do nao familiar, possa
surgir e possibilitar uma fresta para a
invencdo que se abre através do riso,
contornando as interdigdes e abrindo
novas possibilidades de simbolizacéo.

A criagdo existente no humor surge da
insisténcia pulsional, da teimosia do
humor que, como sugere Lacan, “ndo é
resignado, mas rebelde”, que surge do
acaso e mobiliza o sujeito a sair de um
lugar repetitivo para outro, de desafio
criativo. Diante da surpresa ou da
sensacao de desamparo e estranheza
podemos fazer piada da desgraca e
conseguir com isso uma liberacao
afetiva e uma elaboragéo psiquica.

Existe uma aproximagdo entre o ato
psicanalitico e o humor naquilo que
tange ao despertar de determinadas
condicbes como a surpresa, a
ambiguidade, o afeto doloroso
suprimido. Se na neurose o sujeito
se mantém preso em uma relagdo
dramatica com seu sofrimento e na
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sua maneira de estar no mundo, a
experiéncia analitica oferece uma
possibilidade de esvaziamento desse
gozo masoquista, através de uma
desdramatizagcdo narrativa onde o
humor é de, alguma forma, mobilizado
em contraponto a seriedade exagerada
e fatalista que os pacientes atribuem
a seus males. Uma boa analise pode
nos fazer percorrer caminhos duros,
mas também pode nos ensinar a rir da
comédia de nossa propria existéncia,
possibilitando que possamos nos
confrontar com nossas falhas com
maior leveza, a ponto de conseguirmos
rir de nés mesmos.

Freud também revelou a possibilidade
do tratamento analitico como algo que
deveria transformar a miséria neurdtica
em infelicidade banal. Da mesma forma,
o cinema — e a comédia no cinema -
pode nos brindar com nosso préprio
espelho na tela, com nossa tragicOmica
maneira de ser e mostrar que, apesar
de tudo, podemos escapar por algum
lugar, assumindo a dimensdo tragica
da existéncia sem nos perdermos
na lamdria do drama. E justamente
nesse carater tragicobmico que reside a
experiéncia da agdo humana.

A condicdo judaica de Freud foi
fundamental para inscrever o humor e
as piadas em uma das formagdes do
inconsciente — ao lado dos sonhos,
atos falhos, lapsos e sintomas - pois
o humor se insere na tradicao judaica
como meio de superar o sofrimento e as
adversidades produzidas pela diaspora.
Os impasses do sujeito puderam ser
interpretados como algo da ordem do
tragico e nao do drama. Ao contrario do
drama, em que habita o ressentimento
a ser transformado em masoquismo
e rebeldia, no tragico existe sempre
o humor como possibilidade. Woody



Allen disse certa vez, em um de seus filmes: “Vocé quer fazer um servigo realmente
importante a humanidade? Conte piadas engragadas”.

Parece que, quanto mais frenético se torna o ritmo de vida, mais valor se da ao
humor, essa valvula de escape da realidade. E praticamente impossivel dar uma
definicao eficiente ao que é o humor. Ele se revela como uma multiplicidade de
usos que vao desde questdes politicas e sociais, passando pela ridicularizagéo
e transgressdo de costumes, valores e crengas através de diversas linguagens e
formas diversas. O humor esta na vida, na arte, no cinema, na literatura e como
disse Chico Anysio ele é tudo, até engracado.

O que podemos aprender no didlogo da psicanalise com a arte — aqui incluido
o cinema - é que desde sua origem a psicandlise carrega em si a dimensédo do
tragico, mas também da comédia, pois, se ela traz o convivio e a proximidade
com o tragico, carrega também implicita a possibilidade de estar na existéncia
de maneira menos imaginaria: rir de si, rir do outro, rir de toda a pasmaceira que
é também a vida. A neurose - tdo bem retratada nos filmes de Woody Allen - &,
para a psicandlise, a encarnagdo do drama. O humor possibilita a construgao de
instrumentos que possibilitam ao sujeito lidar com essa tragicidade inerente, da
qual ndo se pode escapar, permitindo-lhe, assim como na psicandlise, desgarrar-se
do drama da neurose, em um movimento para o tragico da existéncia.

Sem ficar totalmente perdido no novelo dramatico da vida, o sujeito pode assumir
seus desencontros com o real e fazer disso comédia, pode lidar com aquilo que




volta sempre a0 mesmo lugar e que impde, ao sujeito, repetir essa condicao
intoleravel do gozo, de um sofrimento que se manifesta como o pior.

Como a psicanalise, o humor abre, subverte, canta, instrui e ri. E ainda que evidencie
a vertente da disrupgéo pela via do riso ou pelo fora do sentido, a comédia nao se
finda ai, pois por meio do recurso a ironia e a astlcia nos tornamos protagonistas
do filme que é a nossa existéncia e podemos encontrar um novo modo de enunciar
as situagoes-limite com as quais somos confrontados, podemos lancar mao de
solugdes inventivas que tanto acolhem os efeitos de ruptura dos semblantes
quanto se impdem como inscricdes permeaveis ao lagco social.

O humor faz lagos e € um meio de tocar a verdade em seu ponto de inacabamento
e precariedade. O aspecto comico dos filmes revela a ambiguidade que vive nas
dimensdes tragica e coOmica do desejo e coloca em cena a reparagdo simbdlica que
o riso pode provocar, seus efeitos e possibilidades infinitas. O cOmico se apresenta
como permeavel ao acolhimento do tipo de felicidade que Lacan nomeia, no final
de seu ensino, de bon-heur. Trata-se do gesto astucioso que permite reconhecer a
contingéncia da boa hora, da boa chance, que é dada a cada um no momento de
improvisar uma inscricao para seu modo peculiar de gozo e, por mais extravagante,
bizarro ou despropositado que este possa parecer, encontrar a condicdo favoravel
de apreendé-los sob novas bases. A comédia trata-se, antes de mais nada, de
um saber-fazer com uma incidéncia no campo da ética, mais especificamente em
relacdo aisto que foi nomeado como ética do bem-dizer. O humor, e, invariavelmente,



a comédia na vida ou na ficcao — se é que existe tal separagdo — pode desenhar,
para cada sujeito, uma esquina pessoal, s6 dele, em que topou — ou topara — com
a indizivel surpresa do gozo.

Com aforga subversiva do riso, a comédia porta seus poderes de ruptura, abrigando
tanto o monstruoso de nossa singularidade quanto o vigor de uma invengdo. Com
relagéo a essa ética, Lacan situa a tristeza como covardia moral e toca o territério
do comico através da ideia de percorrer as arestas da vida, pronto para pegar
alguma coisa em um ato caracterizado como piquer — que significa “roubar”, mas
pode ser também “furar”, “espetar” — afinado com o “senso da oportunidade”
anunciado por Groucho Marx na sua célebre frase: “N&o entro para clubes que me
aceitam como sécio”.

Em Solteira quase surtando, exibido na mostra deste ano, a dimensdo cémica
se revela no desencaixe dos encontros amorosos e da relagdo com o desejo. O
filme faz com que possamos rir do patético que comparece na busca desenfreada
pelo amor. Nada esta escrito por antecipagdo, ndo ha bussola nem proporgéo
preestabelecida, ao contrario do que pensa a personagem principal. O encontro
ndo é programado, ndo ocorre como o espermatozoide e o 6évulo. Os homens e
as mulheres falam, vivem em um mundo de discursos, e isso é determinante para
que os aspectos comico e desconcertante se cologuem em cena quando se fala
de amor e relagdo sexual. Com seu gaio saber, Lacan nos lembra: disso se pode
também rir.




Estamos sempre as voltas com o grandioso e o ridiculo de nossas agdes e
pretensoes. Afora essa comédia humana basica, as formagdes do inconsciente
exploradas por Freud demonstram como somos capazes de viver algo mais: dos
erros cometidos aos absurdos de que somos capazes, do nonsense com o qual
flertamos aos chistes que nos dizem. Lacan distribui esse algo mais da experiéncia
analitica na manifestagdo de algo que em nds sonha, ri e fracassa. Os sonhos
balancam as certezas por apresentar um real que, mesmo ensandecido, as vezes
vale mais. Os tropecos e fracassos nos guardam das curas e solugoes onipotentes
e conduzem ao estilo. Finalmente, o riso assinala como a lida com os restos de
nossas fantasias pode ser divertida. Ja o riso de que fala Freud é o de um gozo
liberado da epopeia, que economiza o drama e apenas se diverte.

E que surpresa: levada a sério, espremida nas entrelinhas do viver, ha a satisfagéo
que se oferece na comédia. O riso é inevitavel, irbnica constatacdo do fora de
esquadro da existéncia, necessariamente composta, como lembra Lacan, em
verdadeira colagem surrealista. Como no inicio, aqui o cinema e a psicandlise
esbarram novamente: ambos sabem que o humor é ético porque é a afirmacao do
desejo ante a pulsdao de morte. E é estético, pois de forma inventiva contorna os
interditos e causa prazer da ordem da sublimagédo. E, sobretudo, é politico, pois
é uma forma de desconstrucdo das ditaduras, das censuras, do horror que tenta
se impor. A comédia pode ajudar a seguir pelas beiradas do poder instituido, na
reconstrugdo de um novo solo comum.

Rir. E, junto do riso, reinventar o mundo em que possamos afirmar e reafirmar
o desejo, restaurando o direito de existir em comunidade, em liberdade e com
dignidade.



Bianca Dias ¢ psicanalista e critica de arte e autora do livro “Névoa e assobio”, fez Histéria
da Arte na Faap e é mestre em Estudos Contemporaneos das Artes na Universidade Federal
Fluminense.
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