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editorial
Fim de uma temporada

Neste bimestre do Curta Circuito chegam ao fim as programações  
da temporada de 2015. Em seguida, estaremos de recesso, com a volta  
das exibições no inicio de 2016. Agradecemos desde já a todos os parceiros, 
patrocinadores e apoiadores que por mais uma edição estiveram presentes 
conosco, seja em Belo Horizonte, Araçuaí, Montes Claros,  
São Paulo ou Salvador.

Completar mais este ano de atuação, com exibições em outros estados,  
foi mais um ponto importante da história desta mostra. Melhor ainda foi ver 
a receptividade e o desejo que voltemos a ocupar as telas além da fronteira 
do estado mineiro. De toda forma, o Curta Circuito encontrou um público, 
parceiros que engrandeceram nossas sessões, marcando com carinho tão 
importante presença e aproximação.

As relações que são estabelecidas, propiciadas por este projeto, justificam 
e significam uma parte importante de sua própria existência. Ela se dá 
amparada também por alguns princípios inerentes ao projeto de ir  
ao encontro, não importa o lugar. Mesmo diferentes, tratar com igualdade, 
além de todo o respeito, seja o público, a equipe, os realizadores, as obras 
exibidas, a cultura nacional.

Para as últimas exibições teremos quatro longas-metragens:O Viajante 
(1999), de Paulo Cesar Saraceni; O Baiano Fantasma (1984), de Denoy de 
Oliveira; O Mulherengo (1976), de Fauzi Mansur;São Bernardo (1972), de Leon 
Hirszman, que encerra a programação de Clássicos. Ou seja, não percam!

Agradecimentos pessoais e especiais a tudo e a todos!

Cláudio Constantino
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Belo Horizonte/MG
09/11 -  19h           

clássicos br O Viajante 

O Viajante  | Paulo Cezar Saraceni, BR, 1999, 104'

Bate-papo após a sessão com o realizador João Paulo Saraceni 
e o critico cinematográfico Marcelo Miranda.
Exibição em 35mm. 

Fonte da Cópia: Cinemateca do MAM. entrada franca!

30/11 – 20h  excepcionalmente

clássicos br  O Baiano Fantasma 
O Baiano Fantasma | Denoy de Oliveira, BR, 1984, 96’

Bate-papo após a sessão.
Exibição em 35mm. 

Fonte da Cópia: Cinemateca Brasileira. entrada franca!

07/12 – 19h  

clássicos br O Mulherengo
O Mulherengo | Fauzi Mansur, SP, 1976, 100’

Bate-papo após a sessão. 
Exibição em Digital. entrada franca!

14/12 – 20h  excepcionalmente

clássicos br São Bernardo
São Bernardo | Leon Hirszman, BR, 1972, 111’

Bate-papo após a sessão com o ator Othon Bastos.
Exibição em DCP da versão restaurada do filme.
Fonte da Matriz: Cinemateca Brasileira.  

DCP: Curta Circuito. entrada franca!
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Araçuaí/MG
27/11 – 19h

clássicos br O Baiano Fantasma
O Baiano Fantasma | Denoy de Oliveira, BR, 1984, 96’

Bate-papo após a sessão.
Exibição em Digital.  entrada franca!

Montes Claros/MG
28/11 – 19h 

clássicos br  O Baiano Fantasma
O Baiano Fantasma | Denoy de Oliveira, BR, 1984, 96’

Bate-papo após a sessão.
Exibição em Digital.  entrada franca!

locais de exibição 
belo horizonte 
Cine Humberto Mauro, Palácio das Artes
Av. Afonso Pena, n° 1537, Centro

montes claros 
Cinema Comentado
Sala Geraldo Freire - Prédio da Prefeitura, 
ao lado da Câmara Municipal
Avenida João Luiz de Almeida, s/n

araçuaí 
Centro Cultural Luz da Lua
Rua Dom Serafim, n° 426, Centro



O viajante: A festa de Deus 

por José Luiz Soares Jr.

Em "Santa Joana", Bernard Shaw faz a obstinada mártir de Domrémy dizer 
a seus algozes: “A mão de Deus pousa sobre mim”. Em "O viajante", a mão 
talvez não seja a de Deus; ou a de um deus muito antigo e carnívoro, de um 
deus que, como na letra cristã, habita muitas moradas e se diz de vários 
ditos. Aqui, de qualquer modo, o sacrifício continua a ser o leitmotif desta 

divindade ensandecida: o sacrifício do filho, ainda uma vez, mas de um 
filho ainda mais inocente que o pregado na cruz, um filho que brinca com o 
vento e os chapéus revoluteantes na própria hora de sua expiação. Em "Te-
orema", Pasolini introduzia um “x da questão” e, quod erat demonstrandum, 
ia-nos descrevendo, com a inexorável marcha da paixão categorial, as trans-
figurações que o amor (não mais Ágape, mas Eros) ia operando na vida de 
cada burguês. Mas o divino “x da questão” de Pasolini não era propriamente 
cristão, não; não era encarnado. As suas aparições, mesuradas/mediadas 
com a intervenção lapidar da elipse, eram os elos de uma cadeia demons-
trativa: se x dormir com a criada, o que teremos? Revolução/Revelação. Se x 
dormir com o filho, o que teremos? Modernismo. 

"O viajante", pelo contrário, é um dos filmes mais cristãos jamais feitos 
porque só pode conceber a redenção ou a danação como efeitos da encar-

nação: daí a importância da locação, dos planos-sequência que, numa hábil 
estratégia de prestidigitador, Saraceni distende através de todo o filme, 
fazendo com que uma cena se prolongue e acumule ao longo de toda uma 
lírica duração: o sacrifício de Zeca mantém-se presente (na montagem) 
ao longo das anfractuosidades do espaço e do tempo, pois é um evento 
arquetípico, que consagra a tudo o mais.  Dizer encarnação é atestar que os 
coups de théatre deste filme tão dado a artifícios de interpretação se passem 
ao ar livre, experimentem o sabor do sol e da chuva, da carne mortificada 
como da gloriosa. Vocês se lembram da panteísta Gelsomina neste outro 
filme cristão chamado La strada? Ela, como Zeca, brincava com o vento, 
as crianças, deslizava ao longo das paredes sujas: procurava o Divino no 
presente hic et nunc da terra áspera, das despedidas bruscas, no riso das 
crianças. "O Divino" definitivamente habita esta terra e o coração do homem 
(que pertence à terra, é sempre bom lembrar). A relação com o Divino que 
Ana Lara e Sinhá possuem é da ordem do suntuoso, diria; ela não hesita 
diante de nenhum limite ou tabu, ela o abraça incondicional e amorosa-
mente: amor fati. Georges Bataille opunha a economia restrita hegeliana, 

clássicos br
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na qual o sujeito é “salvo” pelas mediações interpostas pela razão, a 
uma economia geral, luxuosa, na qual as vivências e os valores mais 
in extremis (o erotismo, a guerra, o feitiço) são incorporados à experi-
ência e fermentam uma transcendência absoluta, um sagrado que, 
em sua exuberância taumatúrgica, acolhe inclusive o demoníaco: o 
infra como o supra, o telúrico como o numinoso, Deus como o Diabo 
(que também deve possuir muitas moradas, já que “Demônios, teu 
nome é legião”).

Na Bíblia, livro arquetípico onde as coisas ainda não estão devida-
mente repartidas, e homens cotidianamente lidam com anjos e 
outras potestades, o aparecimento do divino geralmente coincide 
com a dissolução do sujeito: do confronto com “tanto sagrado, ta-
manho grau de absoluto”, ninguém sai ileso. O último que o tentou 
foi sacrificado pelo Pai e seviciado como um ladrão sujo. Em "O 
viajante", a economia sacrificial vige ainda - e o aparecimento desta 
lógica substitutiva ("O Viajante" trocado por Zeca, o amor ágape 

pelo amor Eros) no sertão de Minas mostra 
que habitamos um mundo e um coração 
muito antigos, coetâneo e contemporâneo, 
pelo menos na vigência incondicional do 
arquetípico, às parábolas bíblicas. Zeca sin-
tetiza duas experiências culturais (cultuais) 
de sacrifício: ele é o bode expiatório que, 
no dia do Yom Kippur, os judeus expulsa-
vam “junto com seus pecados” para fora 
da cidade, animal este que seria conduzi-
do pelo anjo Azazel para os quintos dos 
infernos; mas é também a figura redentora 
do Novo Testamento, o Cordeiro de Deus 
“expiado em nome dos pecados” do mundo, 
operação dialética sofisticada na qual o 
pecado é transfigurado pelo Amor, a Vida 
renovada pela Morte, o Pai pelo Filho (que, 

«...ela não hesita 
diante de nenhum 
limite ou tabu... » 



segundo Freud, acabará por destruí-lo, liquidando a velha 
religião dos Pais). O “terceiro dia” da Ressurreição é o vértice 
mediatório, através do qual a conversão do pecado em vida 
espiritual se realiza.

Mas qual a mediação indispensável para este festim sacro, 
sem o qual nada teria sentido e tudo soçobraria sob a som-
bra mortificante da Sexta-feira? O Desejo. Cristo, ao contrário 
de Isaac (Levítico, Reis), consente no próprio sacrifício, 
antecipa-o no Mea culpa atormentado do Getsêmani, e 
finalmente celebra o dom do próprio corpo na Gólgota. É o 
Desejo de Ana de Lara pelo viajante, o desejo de Sinhá pelo 
mesmo passageiro (Rilke: Somos todos passageiros), é o 
desejo de ambas por aquele que vai levá-las para longe dali 
- e quiçá deste mundo de tormentos e pecados - que a tudo 
liga e engendra. O sacrifício é uma festa de Deus, pois seu 
moto perpétuo é o Desejo; a positividade é sempre plena e 
primeira, em uma obra cristã: é a Vida quem vem primeiro, 
é o Desejo quem comanda o itinerário expiatório. O corpo 
espedaçado de Zeca, o corpo violado e ensanguentado da 
menina são os óbolos festivos de um Divino que, na exube-
rância de sua manifestação, acaba por encontrar-se com ou-
tro deus, este muito mais antigo - mas ambos nus, filhos e 
solares: Dionísios (e, depois, Mitra, que também era filho de 
virgem e renascia sempre com o sol). O confronto espantoso 
de Ana de Lara com o Cristo crucificado, quando ela o fusti-
ga na sacristia, representa não apenas o embate agonístico 
entre Eros e Ágape (o encontro entre os modos opostos de 
amor deve necessariamente invocar um Mysterium tremen-

dum, e  Saraceni não nos poupa de nenhum tropo 
retórico na encenação deste combate de titãs); ele é 
também um kammerspiel mortificante integrado na 
amplitude e cadência cósmicas do plano-sequência: 
é a Sexta da Paixão, na qual a culpa e o remorso, 
num crescendo de scherzo de Paganini, atingem um 
patamar demencial, mas igualmente a carícia beata 
nos despojos do deus crucificado (a câmera que 
passeia de forma deliquescente pelo cenário devas-
tado); este clímax é necessário para a celebração 
eucarística final (o “milagre” dos balões); é preciso 
esgotar todo o horror, entornar a taça de cicuta, 
desencadear as Fúrias mais recônditas, para termos 
direito ao “terceiro dia”, enfim renovados como as 
plantas novas que Dante cantou na Divina comédia.  
O Cristo nu e indefeso da sacristia reúne as duas 
figuras masculinas que demarcam o itinerário de 
Ana de Lara: o filho adorado e o homem deseja-
do; um é impossível sem o Outro, pois o divino da 
cristandade é, em um mesmo movimento e efígie, a 
boca supliciada pelo fel do centurião e a boca malsã 
dos beijos devotos: Ecce homo. Na última cena, o 
reverso do ressentimento e da mortificação, assim 
como a sua recompensa: a “ascensão” final dos ba-
lões explora, com um fulgor de féerie, a potência do 
cinema em reconciliar coisa e palavra, mimetismo e 
metáfora, e assim atingir o cerne da fascinação.
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NÃO RECOMENDADO PARA MENORES DE 18 ANOS

09/11– Belo Horizonte/MG  19h

O Viajante |  

Paulo Cezar Saraceni, BR, 1999, 104’

Rafael, o viajante, surge como um cometa na 
pequena cidade do interior de Minas Gerais, para 

a festa da padroeira da cidade. É ele quem acende 
a paixão e o crime, para depois desaparecer como 

névoa, deixando uma auréola de poesia que é 
sempre fatal para quem fica.

entrada franca!



A parte do sem parte

por Juliano Gomes

O migrante nordestino é um dos motivos mais tradicionais do cinema 
brasileiro através do tempo. A partir dos anos 1960, com a geração 
do CPC, esse personagem se torna centro de embates e experimen-
tações variadas à procura de uma imagem justa para esse fenômeno 
que tanto marca o desenho atual de nossas metrópoles: a migração 
interior-capital. Denoy de Oliveira busca imprimir uma chave especí-
fica que mistura um desejo alegórico a uma verve documental. Dessa 
mistura nasce a matéria que dá corpo a esta narrativa.

No sentido alegórico, o filme recorre à criação de um painel 
composto por diversas figuras que ocupam posições periféricas 
no desenho econômico social: pobres, párias, moradias precárias, 
pessoas em subemprego e outras figuras alijadas das benesses da 
elite econômica. A opção do filme é clara: sua trilha se dá através 
das imagens desses seres comuns, reconhecíveis. A opção alegórica 
se instala na medida em que os tipos significam do particular para 
o geral. Os dramas individuais aqui são dramas de todos: cada parte 
representa um todo no desenho social e afetivo de Oliveira. Há ao 
mesmo tempo a construção de um painel - a entrada do protagonis-
ta no cortiço é emblemática neste sentido, pois as lavadeiras gritam 
e discutem, e o filme não se interessa em destilar seus dramas indi-
vidualmente - e uma exploração em profundidade do protagonista.

A coleção de tipos dá relevo a esse desenho de um extrato social 
periférico. Nenhum rosto que exprima perfeição, tampouco feiúra 
absolutas. As tintas de Denoy de Oliveira se caracterizam justa-
mente pela precisão de um cenário desolador, mas nunca niilista 
ou culpabilizante. A tragédia do homem comum exige essa postura 
ética que não condena ninguém, mas não se exime da representa-
ção da crueldade. A narrativa, centrada no migrante vivido por José 
Dumont, quer justamente acompanhar como esse sistema opres-
sivo se constrói. Não lhe interessa o desenlace. Do seu anti-herói o 
que importa é justamente o trajeto.

 Neste sentido é notável a parceria do diretor com o fotógrafo 
Aloysio Raulino. O modo como o filme narra os ambientes onde os 

clássicos br 
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«nenhum 
rosto que 
exprima 
perfeição, 
tampouco 
feiúra 
absolutas.» 

personagens vivem e circulam, a forma como o filme figura o homem  
e seus espaços é aguda justamente pela sua medida aparentemente 
branda. Planos que tendem ao aberto, cores que não berram, e deta-
lhes abundantes. O que importa aqui é o homem no meio e o meio 
no homem. Não há vencedores: estão todos sob o mesmo teto. E tais 
tetos, paredes, paletós, bancos de praça, cubículos, tudo narra, tudo 
significa, criando vida própria e autônoma. A vida dos espaços nos 
conduz como uma espécie de visita guiada, íntima e atenta à periferia 
de São Paulo no começo dos anos oitenta. É decisivo esse investi-
mento numa ambiência, que vai além do cortiço que tem o papel de 
refrão espacial do filme, mas às ruas, bares, cinema. Se não sabemos 
quem um fantasma realmente é, podemos acompanhar seu trajeto.

O que é um fantasma? Alguém que não é desse mundo, alguém que 
existe como imagem, mas não existe completamente. Um fantasma é 
uma imagem, uma tela branca, onde cada um pode imprimir sua pró-
pria fantasia. O protagonista do filme “O Baiano Fantasma”, de Denoy 
Oliveira, funciona como esta imagem, esse corpo que nunca se revela 
em sua verdade completa, e a partir do qual todos veem projeções 
de si mesmos. Lambusca é aquele que parece comportar o desejo de 
todos a sua volta, uma figura que circula e que se ressignifica em cada 
ambiente: na imprensa, no crime, na vizinhança, no amor.

Grande parte do imaginário produzido sobre o personagem do nor-
destino versa a partir de um modelo que lhe crava uma identidade 
muito bem delineada, ligada a valores da tradição cultural rural e a 
um modo de vida interiorano, inadaptado às cidades. Apesar da cena 
final, a figura central do filme é alguém essencialmente adaptável. 
O fantasma, essa figura do falso (que nem baiano é), é também esse 
que se infiltra em qualquer lugar e que não impõe sua diferença 
como inviabilidade de adaptação. Aqui o migrante é justamente essa 
figura híbrida, pois rapidamente consegue emprego, cria uma rede 
de relações e deixa sua marca numa comunidade onde é estrangeiro. 
Entre o desejo e a repulsa, a maioria dos personagens age em relação 
a Lampusca na chave do desejo: se aproximam dele, se interessam 
por ele, se apaixonam por ele.



Pela estratégia de um retrato em movimento, o que se constrói é justamente 
um painel onde a força em ação são implacáveis, mas conjunturais. Tudo 
depende dos encontros e das negociações entre cada um. Os encontros 
muitas vezes desdobram em algo ou não. O que é importante aqui é justa-
mente esta experiência do contato, do estar na rua, nos espaços coletivos, na 
morada dos homens e mulheres comuns, onde tudo pode se igualar, onde o 
fundo comum de tudo e todos pode se tornar matéria cinematográfica. Seja 
um sorriso embriagado ou um tijolo exposto, o que interessa é verificar a 
imensidão humana dessa antiodisseia, dos muitos trabalhos de Lambusca. A 
chave da tragédia é evocada na medida em que está em força nos corpos dos 
homens uma força maior, que neste caso não é divina, mas econômica, social 
e afetiva, que mantém essa parcela da população sem condições dignas de 
emprego e moradia. Os diálogos rimados marcam ainda mais este embate 
entre um ambiente documental, cru e uma estratégia narrativa que evidencia 
a materialidade da fala.

“O baiano fantasma” se constitui como peça de resistência e afirmação hoje 
na medida em que a figura do intruso, daquele que não faz parte, desempe-
nha esse papel duplo de aderir ao todo e reconfigurá-lo. Se parece que Lam-
busca não faz diferença no cenário geral, é justamente sobre o efeito de sua 
presença na comunidade que o filme se constrói. Assumindo o movimento 
do seu protagonista, o filme faz variar seu próprio tom, entre a crônica, a 
fábula e o policial, aderindo e reconfigurando registros, mergulhando nesta 
deriva que nos dá contornos tão claros de uma vida igualmente ao mesmo 
tempo pulsante e cruel, alegre e resignada. Lambusca é aquele que deseja 
o que ainda não existe, aquele que quer a parte dos sem parte. Sem esse 
personagem não há nem democracia nem arte possíveis.

«...mistura um desejo 
alegóric
document
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NÃO RECOMENDADO PARA  

MENORES DE 16 ANOS

27/11 Araçuaí/MG 19h

 28/11 Montes Claros/MG 19h

30/11 Belo Horizonte/MG 
20h excepcionalmente 

O Baiano Fantasma | Denoy de 

Oliveira, BR, 1984, 96’

Um nordestino vai para São Paulo 
esperando melhorar de vida, mas 
acaba se tornando o cobrador de 

uma quadrilha que vende proteção 
pessoal às pessoas. Durante uma co-

brança um devedor tem um ataque 
do coração e morre, sendo que deste 

momento em diante a polícia tenta 
capturar o "baiano fantasma".

entrada franca!

«...mistura um desejo 
alegórico a uma verve 
documental.» 



clássicos br  
Pureza e felicidade

por Adolfo Gomes

Se no minuto anterior ao primeiro pecado ainda houvesse pureza, é de lá, 
daquele instante, que provém “O Mulherengo” (Brasil, 1976). Curioso, pois 
o filme de Fauzi Mansur é, como (apenas) sugere o mote, sobre expiação. 
Edwin Luisi vive Alípio, um flautista sedutor condenado, no pós-morte, a 
reencarnar para se redimir de suas conquistas – pelo menos das “vítimas” 
realmente virgens. Nessa revisita corretiva, ele tem a companhia de um anjo 
(Nadia Lippi) e a missão de casar todas as mulheres que descaminhou. Co-
meça por transformar os integrantes da banda que faz parte nos potenciais 
“noivos”.

Entre uma cama e outra – ele não conhece outra forma de resgatar suas 
ex-amantes a não ser lhes dando mais amor – vai acomodando nessa 
inusitada trupe tudo do que precisa – música (o melhor do cancioneiro 
nacional, de “Chão de Estrelas” a “Nada Além”), belas mulheres e o ardil 
para contornar as dificuldades do caminho . É também assim a narrativa 
de Mansur. Há um narrador externo, o velho condutor de charrete de 
memória fugidia – sempre em busca do desfecho da história que conta -, 
mas todo o resto está ali, no tal microcosmo da banda e das ex-virgens, sob 
o olhar cândido do anjo caído que é Nádia Lippi. 

Nada pode ser aleatório quando os recursos são escassos como aqui, daí 
essa unidade exemplar. No entanto, a funcionalidade de Mansur preserva 
imaculado de sentido, das relações tradicionais de causalidade, o jogo 
lúdico a que se propõe filmar. O cineasta parece se mover tão somente 
pelo prazer de acompanhar aquelas personagens, sem julgamentos ou 
culpa – até a volatilidade moral de Alípio com as mulheres parece externa 
à sua própria vontade, atribuída a um colar que o torna irresistível ao sexo 
oposto.

A câmera quase etérea de Cláudio Portioli, pudica e virginal ao mostrar 
a nudez, traduz essa leveza, transitando sem cerimônia pela paisagem 
interiorana que abriga o filme, capaz de entrar na alcova de um bordel ou 
numa roda gigante com o mesmo ímpeto e inocência. Por certo tenha pas-
sado despercebido na época, a capacidade das chamadas pornochancha-
das de reconciliar o brasileiro com o que ele é na essência – da misoginia 
ao picaresco, do afeto à imaginação, um mesmo amálgama mostrado de 
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frente, sem filtros ou justificativas. “O Mulherengo” se filia a esse subgênero 
nacional, tão maldito, pelo espírito irreverente e generoso com a qual redi-
me as falhas e desvios de seus protagonistas – e de quebra do espectador 
seduzido por essa breve estada no paraíso. Não por caso, antes de perder a 
virgindade uma das garotas do filme, soluçando de choro, resume assim o 
que sente: “Minha goela tá entupida de tanta felicidade”. Bastaria isso, lem-
brar como é se sentir desta maneira, para fazer do filme a beleza que ele é.

Contraponto - Interessante que "O Mulherengo", produzido num regime tão 
restritivo (orçamento mínimo) e num momento ainda sombrio da nossa 
história política (a ditadura militar e o cerceamento da liberdade, inclusive 
sexual), conserve ainda hoje tal extrato de alegria e celebração das raízes 
profundas da vida brasileira. O que faz um precioso contraponto com o 
atual estágio (será eternamente?) pré-industrial do audiovisual no País 
que, a despeito das receitas generosas e dos editais públicos de estímulo, 
mantém, na maioria das obras, uma arraigada infelicidade, tristeza mesmo, 
a perpassar os temas, personagens e também a forma de construção das 
narrativas, quase sempre enlutadas pela ausência de ritmo e com muitos 
silêncios. Como se, a partir da polarização do mercado em filme de autor 
versus comédias televisivas, não existisse mais diálogo possível entre a 
esfera artística (patrocinada pelo mecenato oficial e oficioso) e a instância 
comercial (entregue às grandes corporações nacionais e estrangeiras). 

Seria uma espécie de recalque?  Uma refração da clássica dicotomia do 
cinema (arte/comércio)? Questões, sem dúvida, estranhas ao “mulherengo” 
Alípio, com sua filosofia hedonista em particular, e às pornochanchadas, 
por seu caráter libertário, em geral - a lembrar que cineastas da estirpe de 
um Reichenbach, Sganzerla e Trevisan começaram por aí e parecem ter 
contornado sem maiores traumas ou culpa tais dilemas. Pena se discutir 
tão pouco esse modelo de produção verdadeiramente independente que 
o Brasil experimentou por cerca de uma década e depois descartou sob a 
justificativa da boa consciência. 

Realizadores como Mansur e a forma como faziam cinema não são mais 
lembrados fora do gueto da cinefilia e da pesquisa acadêmica. Quem sabe, 
por constrangimento diante do tanto que se gasta a fundo perdido com 
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O Mulherengo | Fauzi Mansur, SP, 1976, 100’

A Banda dos Peregrinos instala-se numa pequena cidade do 
interior. Alípio, um de seus integrantes, vive para duas paixões: 
mulheres e música. Morto pelo pai de uma das vítimas de seus 

caprichos donjuanescos, Alípio se vê às voltas com um anjo que só 
lhe permitirá a entrada no Paraíso se reparar o mal que causou a 

todas as donzelas, durante sua vida material, arranjando um jeito 
para que todas se casem e sejam felizes. Alípio, sempre sob a fisca-

lização do anjo, procura uma a uma suas vítimas e as faz esposas de 
seus colegas de banda. O anjo, encarnado para poder cumprir sua 

missão de fiscal, passa a ter sentimentos de mulher, apaixonando-
-se pelo incorrigível mulherengo.

entrada franca!

produções que nunca chegam às telas, mas satisfazem o cada vez mais 
onipresente chamado (do) "circuito dos festivais". Talvez, essa tristeza tão 
presente seja a maneira mais honesta de encarar o nosso tempo. No fundo, 
é bem provável que não tenhamos, agora como antes, motivos para tanta 
felicidade, apenas brisas de alegria e pureza, efêmeras e quase esquecidas 
não fossem por alguns filmes do passado. "O Mulherengo", seguramente, é 
um deles.
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«...uma forma  
que faz pensar  

o conteúdo  
ao mesmo tempo 

que cria beleza 
sonora e visual...» 

clássicos br 
Engajamento material

por Ruy Gardnier

Há duas matrizes de influência que dão forma a "São Bernardo" de 
Leon Hirszman. A primeira, naturalmente, é a literatura da geração 
de 30 em seu empenho realista de descobrir e descrever o Brasil 
profundo uma inspiração que na verdade é do Cinema Novo como 
um todo, seja diretamente ("Vidas Secas", de Nelson Pereira dos 
Santos, "Menino de Engenho", de Walter Lima Jr.), seja indiretamen-
te (os elogios do jovem Glauber Rocha feitos a José Lins do Rego que 
servem perfeitamente de protomanifesto para "Deus e o Diabo na 
Terra do Sol"). A segunda, também disseminada no Cinema Novo, 
porém muito mais localizada e pontual (vai de 1969 ao comecinho 
dos 70), é o impacto da particularíssima interpretação cinemato-
gráfica que Jean-Marie Straub faz das teorias cênicas de Bertolt 
Brecht em "Não-Reconciliados " e, sobretudo, em "Crônica de Anna 
Magdalena Bach". Em especial o modo distanciado de apresenta-
ção da cena, com composição em tableau, e o aspecto estilizado da 
interpretação, em que o gestual e a prosódia dos atores atende mais 
a uma lógica rítmica da cena do que à tentativa de fazer com que 
os personagens pareçam pertencer à “vida real” (naturalismo). São 
dados formativos essenciais para uma compreensão histórica das 
tensões artísticas e das ideias estético-políticas que norteiam certas 
escolhas expressivas em Leon Hirszman e em vários outros filmes e 
cineastas ("Os Herdeiros", de Carlos Diegues, "Mãos Vazias", de Luiz 
Carlos Lacerda, para mencionar apenas os dois mais evidentes).



geral da mise en scène de Hirszman. O primei-
ro é a música de Caetano Veloso, inteiramen-
te feita de balbucios e gemidos sem acom-
panhamento que produzem semimelodias e 
semirritmos em que o mais proeminente é a 
textura da voz, sua materialidade, não a coisa 
cantada (não há palavras, não há “partitura”). 
O segundo é um plano unicamente ilumina-
do por um palito de fósforo: o plano começa 
num breu, Othon Bastos acende o fósforo e o 
transcorrer do plano é guiado inteiramente 
pela duração de um palito queimando até se 
apagar, e volta-se ao breu do começo. A luz 
aqui não é o que permite ver (uma paisagem, 
os personagens), ela é o tema, a condição 
da impressão da imagem na película. Em 
ambos os exemplos, todavia, seria possível 
remeter som e imagem a um contexto nar-

Mas o fundamental na arte não é de onde se parte, e sim aonde se 
chega. E sob esse aspecto "São Bernardo" é de uma singularidade 
abismal. O título do filme que é também o do romance de Graci-
liano Ramos remete ao nome da grande fazenda que o ambicioso 
agiota Paulo Honório, ex-guia de cego, ex-lavrador, ex-presidiário, 
compra a preço de banana de um proprietário bêbado e desastrado 
que se transforma em devedor inadimplente. E, de fato, antes de 
ser um filme sobre emoções interiorizadas de personagem, "São 
Bernardo" é um filme sobre um determinado espaço físico. Um 
espaço que, claro, também projeta um espaço mental é o espaço 
da autoafirmação do personagem principal, que transforma uma 
fazenda improdutiva em núcleo produtivo, mas que no meio do 
caminho faz com que ele se dilacere em possessividade ao não 
conseguir separar “ser” e “ter”, mas é acima de tudo fisicalidade da 
terra, dos interiores da casa grande, dos riachos e das casas pobres 
dos camponeses ao fundo. E é dessa fisicalidade que parece brotar 
a secura de comportamento de Paulo Honório, narrador e protago-
nista, praticamente uma expressão direta da secura daquele rincão 
isolado da urbanidade e das ideias modernas.

O arco narrativo de "São Bernardo" é o da ascensão e queda de um 
latifundiário ascendente e empenhado (no romance a queda eco-
nômica é real; no filme é simbolizada pela crescente paranoia que 
destrói o relacionamento com sua esposa). O modo de exposição, 
no entanto, não se foca nas peripécias nem na engenhosidade nem 
no carisma provocado por esse homem cuja hybris o coloca acima 
da lei. A opção de filmar com planos abertos e encenação não-na-
turalista faz do próprio Paulo Honório desde o começo um joguete 
do destino, um coronel tão impotente quanto seus comandados 
porque sabe realizar seus desejos, mas não sabe por que deseja. 
Essa incapacidade de compreender seus próprios desejos atingirá 
um limite autodestruidor quando ele perceber que sua esposa de-
tém uma modernidade a qual ele jamais acederá, e esse sentimento 
do inapoderável o transformará num monstro de ciúmes. Ainda 
que Paulo Honório domine a maioria dos planos do filme e seja seu 
narrador ostensivo, o espectador o vê de longe, e essa distância é 
suficiente para a construção de um olhar-perspectiva que o coloca 
como peça do tabuleiro (central, mas ainda assim peça), não como 
dono do jogo.

O que há de mais flagrante e belo em "São Bernardo", porém, passa 
pela exploração expressiva do mínimo. Não o mínimo do minima-
lismo, mas a ideia de fazer arte com a concreção da matéria exposta 
como matéria. Há dois exemplos formidáveis desse procedimento 
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São Bernardo | Leon Hirszman, BR, 1972, 111’

Baseado no romance de Graciliano Ramos e com trilha sonora de 
Caetano Veloso, o filme acompanha a trajetória de Paulo Honório, 

um modesto caixeiro-viajante que enriquece, valendo-se de métodos 
nem sempre éticos, compra a fazenda S. Bernardo e contrata casa-

mento com Madalena, a esclarecida professora da cidade. Protago-
nizado por Othon Bastos e Isabel Ribeiro, a obra trata da reificação 

das relações pessoais. O conflito se estabelece quando Madalena não 
aceita ser tratada como propriedade. Considerado um dos clássicos 

do Cinema Brasileiro, o filme foi retido sete meses pela censura e 
estreou em 1972, angariando vários prêmios, entre eles, o Air France 

de Cinema e a Margarida de Prata (CNBB). 

entrada franca!

rativo: um significaria a secura do personagem e das condições de 
vida naquela fazenda, outro significaria o isolamento progressivo 
do protagonista. Mas não é o exato oposto o que o filme quer fazer? 
Todo o empenho de Leon Hirszman é criar um ritmo que extrapole 
o tempo de duração da ação narrativa, mostrar uma imagem mais 
aberta do que o enquadramento em plano médio que em geral 
serve para registrar as ações dos personagens. Pode-se chamar isso 
de desdramatizar, mas na verdade o que se quer fazer é dramatizar 
outra coisa. Hirszman não cria uma forma que está em função do 
conteúdo (isso ele faria em "Eles Não Usam Blacktie"), mas uma 
forma que faz pensar o conteúdo ao mesmo tempo que cria beleza 
sonora e visual a partir dos elementos mais básicos de composição, 
uma aposta na materialidade austera que rima perfeitamente com 
o intento de descrição material das condições econômicas, existen-
ciais e de poder do latifúndio brasileiro. Desvinculados da orga-
nicidade da decupagem clássica, o close e o plano geral rompem 
a funcionalidade narrativa e nos agridem pelo que são, blocos de 
sensação e energia material que engajam o olhar e fazem ver.
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