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EDITORIAL

Daniela Fernandes

Violéncia SA

Desde o inicio da década de 1980, Marilena
Chaui ja discorria: a sociedade brasileira é
autoritaria e violenta. “N3o se trata, porém, de
considerar os brasileiros como individualmente
violentos. Trata-se de esclarecer as estruturas
historicas que produzem uma vida social em
que o espacgo publico e republicano é mingua-
do, transferindo-se ao Estado o papel de sujeito
da cidadania e reproduzindo-se, no cotidiano,
relagGes de poder.”
O autoritarismo e a violéncia serdo escan-
carados na tela do cinema na nossa 172 Edi¢do.
Como nio abordar, “exibir” um tema que
¢ tdo atemporal? A opressdo, o medo e a inti-
mida¢do caminham lado a lado por décadas e
décadas na nossa historia. Partindo do tema
[ ) “A Violéncia no Cinema Brasileiro”, apresen-
/ taremos a nossa inquietag¢do e impassividade
diante de questdes que envolvem desde a vio-
léncia a nossa ética. Através do olhar forte da
nossa curadoria, serdo apresentados 8 classicos
da filmografia brasileira e, ca pra nds, este ano
a Mostra vai tirar seu folego. Nosso caderno de
critica apresenta um novo formato, mais encor-
pado, demonstrando o olhar de 16 criticos que
resenharam, de forma elétrica, sobre os filmes.
O que falar dos proximos 4 meses de sessoes
e encontros? Que serdo intensos e libertarios.
Nosso papel continuara sendo o de dialogar,
questionar e trazer a tona questoes historicas.
Nossos filmes, nossa memoria - assim como a
ética - ndo podem ser esquecidos.

Diretora Curta Circuito



Abra a porta e deixe entrar: a violéncia
no cinema brasileiro

O cinema brasileiro é parte da alma nacional,
tanto quanto a malandragem ou a jabuticaba.
E existe nele um mundo sordido, obscuro. Por
mais que doa, é preciso admitir: o pais do futu-
ro tem eximia tradi¢do em matéria de violéncia.
Atos grandiosos - torturas, banhos de sangue —;
atos pequeninos - escondidos debaixo do tapete.

Para desafiar a logica do bom mocismo
nacional, a Mostra Curta Circuito de 2018
coloca o dedo na ferida. Sao oito filmes sobre
a violéncia no cinema brasileiro. Nem sempre
debatidos, mas atualissimos.

Teremos serial killer (Ato de Violéncia, de
Eduardo Escorel); uma tentativa brasileira de
cinema de a¢do (Os Treze Pontos, de Alonso
Gongalves); juventude transviada (A Lei do Cdo,
de Jece Valaddo); a versao radiofonica dos jor-
nais populares de noticias (O Outro Lado do Cri-
me, de Clery Cunha); a epopeia da ultraviolén-
cia (Eu Matei Luicio Fldvio, de Antonio Calmon);
a mulher como elemento devorador e senhora
de si (Beijo na Boca, de Paulo Sérgio Almeida); o
odio em tempos de votagio eleitoral (A Proxima
Vitima, de Joao Batista de Andrade); a canalhice
do crime organizado versus o poder gay (Republi-
ca dos Assassinos, de Miguel Faria Jr.).

Como visto, o género da violéncia é amplo,
cabem diversos subitens. Além dos aspectos
visiveis - os hematomas e as certidGes de obi-
to -, a violéncia também abriga outros tipos de
perversidade. Pode aparecer em um sussurro,
durante o jantar da familia, e ser tdo poderosa
quanto uma facada na jugular.

Cada um dos filmes selecionados tem a mis-
sdo de falar da violéncia sem engrandecé-la de
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Andrea Ormond

modo vazio. Abandonamos as escolhas mais
conhecidas pelo grande publico e preferimos
elementos raros, inusitados. Afinal, cinema ¢é
um fendmeno artistico, embriagado de diversi-
dade, de estilos, intengdes.

Eu Matei Liicio Fldvio debocha do realismo
social. Dirigido por Antonio Calmon, ovelha des-
garrada do Cinema Novo, o filme peitou os cano-
nes e deu uma resposta pop, autoral. Da mesma
carne em que Hector Babenco criou Liicio Fldvio
- O Passageiro da Agonia, um filme-denuncia,
Eu Matei Liicio Fldvio extraiu praticamente uma
histéria em quadrinhos, cole¢do de vinhetas
memoraveis que muito anteciparam o cinismo
das décadas seguintes. Criticas apressadas ndo
entendem as alucina¢des de Calmon. Mas foi
ele o responsavel por colocar na tela um homem
amarrado, martirizado, & imagem e semelhanca
de Sdo Sebastido - figura tipica na mitologia ero-
tica, analisada por gente como Yukio Mishima.
Esta la, no meio da saraivada de testosteronas.
Basta olhar. Sem preconceitos. Olhar.

Curiosamente, violéncia costuma ser as-
sociada ao universo masculino. Beijo na Boca,
produzido por Pedro Carlos Rovai - conhecido
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pelas pornochanchadas dos anos 1960 e 1970
-, desconstroi esse dogma. Celeste (Claudia
Ohana), a cocota filhinha de papai, manipula
um idiota. E o confronto da for¢a bruta com a
forca do sexo, cheio de tintas novelescas e car-
toes-postais do Rio de Janeiro. Tudo planejado
por Paulo Sérgio Almeida, diretor que mais tarde
se especializou na franquia dos filmes de Xuxa
Menenghel. Beijo na Boca usa algumas historias
de crimes cometidos por casais homicidas. Boni-
tos e, de longe, absolutamente normais.

Essa tensdo entre normalidade e patologia
explode em Ato de Violéncia. Como pano de
fundo, vemos a analise sobre até que ponto o
desejo de “constituir familia” é uma tara impos-
ta pela sociedade. Baseado em fatos reais, Ato
de Violéncia aborda a historia de Chico Pica-
dinho, aqui batizado de Antdonio (Nuno Leal
Maia). Homem pacato, que assassina mulher, €
preso, cumpre a pena. Casa-se na prisao, sai em
liberdade condicional, mas repete o crime com
uma prostituta. O filme traz o véu da melanco-
lia, com passeios sombrios pelas ruas da Boca
do Lixo, de Sao Paulo.

R

Falando sobre o cinema de a¢ao no Brasil,
com tiros, correrias espetaculares e poucos
recursos financeiros, surge Os Treze Pontos,
realizado em Minas Gerais. Alonso Gongalves
dirige a trama e encarna o protagonista. Um
auténtico sururu no roteiro, misturando loteria
esportiva - sim, houve uma época em que ela
existiu - e informatica. A estratégia acaba res-
saltando o eterno flerte dos filmes de agdo com
a tecnologia. Mesmo sem firulas digitais e sem
a estética de videogame que atualmente povoa
0s blockbusters, Os Treze Pontos deixa agradavel
surpresa para os espectadores.

Em tempos idos, o radio era elemento aglu-
tinador da familia brasileira. Assim como o
pinguim em cima da geladeira, o radio ficava
no meio da sala. Ao seu redor, criangas de cal-
cas curtas, o pai fazendo contas, a mae pondo
os pratos na mesa. Como nem tudo sao flores,
a tradi¢do radiofonica viajou para a atmosfera
barra pesada dos crimes. Casou-se com os jor-
nais, que ja batiam ponto no meétier, e nasceram
filhos como Gil Gomes. Gil misturou radio,
novela e assassinatos. Em O Outro Lado do Cri-
me, de Clery Cunha, narra causos pitorescos



com a voz histérica. Anos mais tarde, Clery e
Gomes trabalhariam juntos novamente, no
cléssico programa de televisdo “Aqui, Agora”.

Televisao, por sinal, é o mote de A Proxima
Vitima. Jodo Batista de Andrade estava incen-
sado com O Homem Que Virou Suco, sobre
migrantes nordestinos na megaldpole. A Proxi-
ma Vitima aborda novas camadas de crueldade.
Perto do fim do regime militar, durante as elei-
¢Oes estaduais, o reporter de TV, David (Antd-
nio Fagundes), apaixona-se por uma garota de
programa. Mergulha de cabeca na loucura de
amar a mulher de todos, condenada por todos.
Fagundes foi destemido o suficiente para rom-
per com o rotulo de macho alfa em cena histori-
ca. Ao confrontar o suspeito de um crime, acaba
recebendo a medida extrema. O rapaz urina
no rosto do reporter. Nao ha concessdes, Joao
Batista ndo edulcora o ddio.

Republica dos Assassinos utiliza recurso
importante em nossa trajetoria cinematografi-
ca: a adaptagao literaria. O livio homonimo de
Aguinaldo Silva causou rebuli¢o ao contar a his-
toria dos “Homens de Ouro”, grupo de policiais
que recebeu carta branca para combater o crime
no Rio de Janeiro. Aguinaldo foi editor do jornal
O Lampido da Esquina, marco da comunidade
LGBT, quando ainda nem sequer existia o acro-
nimo. Trocando nomes - para evitar consequén-
cias -, Republica afrontou o submundo do crime
com elementos da mais fina flor gay. O beijo da
travesti Eloina (Anselmo Vasconcellos) em Car-
linhos (Tonico Pereira) ainda hoje ecoa. Dois
losers na noite delicada e suja, ao som de Rober-
to Carlos, trazidos pelas maos de Miguel Faria Jr.

Como ndo poderia deixar de ser, Jece Vala-
dao aparece neste ciclo de filmes. Tanto na
frente das cAmeras - como protagonista, em Eu
Matei Lucio Fldvio - quanto atras delas - como
produtor e diretor, em A Lei do Cdo. Ame-se ou
deixe-se Jece, € inegavel que a sua persona mes-
merizou o publico durante décadas. Esteve a
vontade nos crimes filmados: bicheiro, homem
dalei, fanfarrio e - surpresa! - visionario. Roda-

doem 1967, A Lei do Cdo possui um tipo de vio-
léncia que seria explorada na década seguinte.
Espécie de redneck paranoia, com jovens trans-
viados e brasileira filosofia de botequim. Uma
pérola da filmografia nacional, que permaneceu
esquecida por cinco décadas, agora resgatada
na programacao da Mostra Curta Circuito.

2018 é ano de elei¢des, que podem ser tran-
quilas ou de terrivel fanatismo. A Proxima Viti-
ma ja demonstrava que o mundo cruel existe,
mesmo para aqueles que ficam maravilhados
com a euforia civica. Sobretudo em um pais
recordista de homicidios, lider em indicadores
de desigualdade social e com f6lego muito cur-
to para o exercicio democratico. Debater a vio-
léncia tornou-se necessidade urgente.

Felizmente para nds, a Curta Circuito usa
o guarda-chuva das artes e seleciona uma,
em especial: o cinema. Nele repousam varios
canais de comunicagdo, como a fotografia, a
cenografia, a escrita do roteiro, as questoes
econdmicas da produgdo. Devemos observar o
modo com que tudo isso é colocado na panela e
remexido pela equipe de um filme. Sem a inten-
¢do ingénua de dar solugdes para um problema
estrutural da sociedade brasileira, langamos o
olhar para oito longas-metragens fulminantes
do cinema nacional.

Para que a seriedade do drama, se é possivel
ser kitsch como Gil Gomes? Para que a tese da
virilidade, se podemos debochar nas entreli-
nhas, como em Eu Matei Liicio Fldvio? O beijo
na boca pode ser perverso, como o de Celeste,
ou clamar por um lugar ao sol, como o de Eloi-
na. O tapa doi na cara do repdrter David, mas os
mocgoilos de A Lei do Cdo dangam com a cabe-
¢a entupida de mandrix. Ao fim de tudo, pode
restar apenas a derrota de Antonio em Ato de
Violéncia, e o rastro das mortes que sociologia
nenhuma consegue limpar. Mas cinema é tam-
bém ilusio, o tiro pode ser de festim, nas lutas
de Os Treze Pontos.

Em processo de analise comparada, a vio-
léncia nos filmes brasileiros ha de ser garimpa-
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da como, por exemplo, os italianos fazem com
os gialli. No Brasil, ela fornece o combustivel
para o fendomeno cultural que criou um edifi-
cio cinematografico de extrema originalidade.
Com os pés fincados na brutaliza¢io do cotidia-
no, temos uma pantera que cresce exponencial-
mente a todo minuto. Agora mesmo, enquanto
o leitor vira as paginas.

No relicario do tempo, os debates trazidos
pelos oito filmes permanecem na ordem do dia.
Desafiam o narcisismo do século XXI, tdo auto-
centrado e falsamente equilibrado em campa-
nhas higienistas, que ndo se sustentam diante
de um piparote mais forte. Por tras da euforia
da felicidade, da miriade de selfies, das estreli-
nhas em aplicativos, o mundo la fora ruge, com
a boca aberta e os dentes afiados. A violéncia
permanece como paradigma brasileiro, brotan-
do ndo apenas dos problemas sociais ou econo-
micos, mas também da dessensibilizagdo das
almas. Profunda, em quase todo ser humano.
O cinema abre uma porta para esse enrosco.
A Curta Circuito, sempre embalada na missao
de resgate histdrico do cinema brasileiro, traz o
carnaval para a sala escura. Um corso de demo-
nios, éxtases e reflexdo. Aproveite. Porque ele
esta prestes a comegar.

Andrea Ormond

Formada em Letras e Direito pela PUC-Rio, ¢é
escritora, além de curadora e critica de cinema.
Autora da trilogia de livros “Ensaios de Cinema
Brasileiro - Dos Filmes Silenciosos ao Século
XX1”. Mantém desde 2005 o blog Estranho
Encontro, exclusivamente sobre cinema brasi-
leiro. Colabora na Folha de Sdo Paulo e na revis-
ta Cinética, tendo participado das revistas Fil-
me Cultura, Rolling Stone, Teorema e dezenas
de coleténeas e catalogos de mostras. Na fic¢do
publicou os livros “Longa Carta Para Mila”
(2006) e “Rainha” (2017). Curadora do Curta
Circuito - Mostra de Cinema Permanente.




GRITICOS

Garlos Primati

Critico, pesquisador e curador especializado
em cinema fantastico, com enfoque especifico
na produgdo brasileira. Organizou a obra com-
pleta de José Mojica Marins, o Z¢ do Caixdo, e
escreveu para catalogos abordando a obra de
Carlos Hugo Christensen, Carlo Mossy, Rodri-
go Aragao e outros.

Marcelo Garrard Araijo

Jornalista, critico e pesquisador de cinema. Edi-
tor do canal Cinema Ferox do YouTube.

Adilson Marcelino

E negro, jornalista, pesquisador de cinema
brasileiro, e criador e editor do site Mulheres do
Cinema Brasileiro.

Jodo Garlos Rodrigues

Jornalista e pesquisador. Autor de O negro no
cinema brasileiro (quarta edi¢ao), Cine Danubio
- pdginas de reflexdo sobre o cinema brasileiro e
Jodo do Rio: vida, paixdo e obra.

Ailton Monteiro

E mestre em Literatura Comparada pela Uni-
versidade Federal do Ceard. E membro da
Abraccine e da Aceccine. Mantém o blog Dia-
rio de um Cinéfilo desde 2002 e contribui tam-
bém com criticas para o site Pipoca Moderna.

Jornalista e cinéfilo, ¢ um dos organizadores
e debatedor do projeto Cinema Comentado
Cineclube, em Montes claros (MG), desde
2004. Admirador e fa do cinema brasileiro
nos diversos géneros, estilos e experiéncias
cinematograficas.

Fernando Oriente

Critico, professor e pesquisador de cinema.
Editor e critico do site de cinema Tudo Vai Bem,
além de colaborador em outras publica¢des.

Leandro Gesar Garaca

E pesquisador, professor de Histéria e de Cine-
ma, e Mestre em Multimeios pela Universidade
de Campinas - UNICAMP.

Fduardo Haak

Escritor, paulistano, nascido em 1971. Dois
livros publicados, “Tem Uma Coisa Sobre Mim
Que Acho Justo Vocé Saber” (KBR Editora,
2011) e “Adulterag¢do” (Edi¢do do Autor, 2017).

Beatriz Saldanha

Pesquisadora, critica de cinema e curadora,
mestra em Comunicag¢do audiovisual pela Uni-
versidade Anhembi Morumbi (SP). Membra da
Aceccine, escreve para a revista Movimento
e administra a Revista Les Diaboliques, espe-
cializada em cinema de horror mundial visto
por mulheres.
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Marcelo Miranda

E jornalista, critico, pesquisador e curador de
cinema. Mestre em Comunicagao pela UFMG,
€ co-organizador do livro em dois volumes
Revista de Cinema - Antologia (1954-57/1961-
64) e escreve na revista eletronica Cinética. Fez
selecdo de filmes para o Festival Internacional
de Curtas de BH (2007-2013), Festival de Curtas
de Sao Paulo (2015-2016), Festival de Brasilia
(2010), Indie Brasil (2013-2015), Mostra Cinema
Conquista (2014-2017), Cine BH (2017), Sema-
na dos Realizadores (2016-2017) e Pachamama
(2016-2017), entre outros.

Eliska Altmann

Sociologa e pesquisadora de cinema. Doutora
em Sociologia pela UFR] (PPGSA), membro da
SOCINE - Sociedade Brasileira de Estudos de
Cinema e Audiovisual. Realiza pesquisas sobre
critica cinematografica e cinema na Ameérica
Latina. Idealizadora do portal CineCriticos.

Fabio Leite

E jornalista e critico de cinema. Escreveu para
o Pasquim, Estado de Minas e Hoje em Dia,
onde foi também editor-adjunto (caderno
Cultura). Foi editor-chefe do Agenda (Rede
Minas) e editou os livros “O Fim das Coisas
- As Salas de Cinema de Belo Horizonte” e
“Cinema em Palavras”.

Felipe M. Guerra

Jornalista e pesquisador de cinema. Escreveu
centenas de artigos para o portal Boca do Inferno
e para seu proprio blog, Filmes para Doidos. Tam-
bém escreveu e dirigiu diversos curtas e longas-
metragens independentes.

Psicanalista, escritora e critica de arte. Autora
do livro Névoa e assobio e pesquisadora em arte
e psicanalise.

Luiz Soares Junior

E professor de filosofia, critico de cinema e
tradutor. Redator da revista Cinética, também
escreveu para a espanhola Lumiére e portuguesa
A Pala de Walsh; mantém um blog de tradugdo
de critica francesa de cinema, e esta na iminén-
cia de langar seu primeiro livro, o De forcas e de
fantasmas; o demoniaco no cinema classico.
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Belo Horizonte/MG

05/03| 20H
Ato de Violéncia
Eduardo Escorel, R], 1980, 115’

Bate-papo apos a sessao com o diretor
Eduardo Escorel e 0 ator Nuno Leal Maia

19/03 | 20H

ALeidoCao

Jece Valadao, RJ,1967,100’
Bate-papo apos a sessdo

02/04|20H
Os treze pontos
Alonso Gongalves, BH, 1985, 107’

Bate-papo apos a sessao com o diretor
Alonso Gongalves

30/04 | 20H
Eu matei Lucio Flavio
Antonio Calmon, R], 1979, 97’

Bate-papo apds a sessao com o critico
Fernando Oriente

07/05|20H
O Outro Lado do Crime
Clery Cunha, SP, 1979, 95’

Bate-papo apos a sessao com o diretor
Clery Cunha e com o radialista Gil Gomes

1
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28/05|20H
BeijonaBoca
Paulo Sérgio Almeida, R], 1981, 97’

Bate-papo apos a sessio com o ator
Mario Gomes e o produtor Pedro
Carlos Rovai

04/06 | 20H
A Proxima vitima
Jodo Batista de Andrade, SP, 1983, 93’

Bate-papo apos a sessio com o diretor
Joao Batista de Andrade e a produtora
Assung¢ao Hernandes

25/06 | 20H
Republica dos Assassinos
Miguel Faria Jr., R], 1979, 100’

Bate-papo apos a sessdo com o diretor
Miguel Faria Jr e o ator Anselmo
Vasconcelos
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Araguai/MG

23/03|19H

Os treze pontos

Alonso Gongalves, BH, 1985, 107’
Bate-papo apos a sessao

27/04|19H

O Outro Lado do Crime
Clery Cunha, SP, 1979, 95’
Bate-papo apos a sessao

25/05|19H
Beijona Boca

Paulo Sérgio Almeida, R], 1981, 97’

Bate-papo apos a sessao

22/06|19H
A Proxima vitima

Jodo Batista de Andrade, SP, 1983, 93’

Bate-papo apos a sessio

Montes Glaros/MG

24/03|19H

Os treze pontos

Alonso Gongalves, BH, 1985, 107’
Bate-papo apos a sessiao

28/04 |19H

O Outro Lado do Crime
Clery Cunha, SP, 1979, 95’
Bate-papo apos a sessiao

26/05|19H
BeijonaBoca

Paulo Sérgio Almeida, R], 1981, 97’

Bate-papo apos a sessao

23/06 |19H
A Proxima vitima

Jodo Batista de Andrade, SP, 1983, 93’

Bate-papo apos a sessao
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MINAS GERAIS

Belo Horizonte

Cine Humberto Mauro, Palacio das Artes
Av. Afonso Pena, n° 15§37, Centro

Montes Glaras

Cinema Comentado Centro Cultural
Praga Dr. Chaves, n° 32, Centro

Aracuai

Centro Cultural Luz da Lua
Rua Dom Serafim, n° 426, Centro

Classificacao indicativa 18 anos
Entrada Franca

Em liberdade
condicional, apos ter
cumprido um terco
da pena a que fora
condenado, Antonio
volta a cometer um
crime quase idéntico

ao primeiro: em um
pequeno apartamento,
no centro de Sao

Paulo, estrangula e
esquarteja

uma mulher.
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Fduardo Escorel / RJ 1980 115°

AUTORRETRATO DE UM
SERIAL KILLER DA BOGA DO LIND

Marcelo Garrard Araujo

O cinema sempre foi fascinado pela figura do
assassino em série (serial killer), devolvendo
para o publico retratos desses seres que comete-
ram atos insanos de violéncia, que construiram
uma narrativa muitas vezes ritualizada e repeti-
tiva de homicidios. Classicos absolutos como M
- O Vampiro de Dusseldorf, de Fritz Lang (1931),
sdo exemplos de destaque nesse conjunto de fil-
mes. Presentes com muita intensidade na cultu-
ra pop norte-americana, os serial killers sempre
foram um fen6meno mais comum em culturas
anglo-saxonicas, com alguns desdobramentos
em paises europeus e na Asia. Aqui no Brasil
ainda s3o um fendmeno raro. Dos assassinos
em série nacionais mais notdrios e recentes
temos Fortunato Botton Neto (“O Maniaco do
Trianon”), que inspirou o livro: Dias de Ira- Uma
Histdria de Assassinatos Autorizados” (2001), de
Rolddo Arruda; Francisco de Assis Pereira (“O
Maniaco do Parque”); Marcelo Costa Andrade
(“O Vampiro de Niter6i”); entre outros. Um dos
mais iconicos, ainda vivo, que faz parte do ima-
ginario popular nacional de maneira profunda é
o capixaba Francisco da Costa Rocha (“O Chico
Picadinho”) que, em um espago de dez anos,
entre 1966 e 1976, esquartejou duas prostitu-
tas em Sao Paulo, na regido central conhecida
como Boca do Lixo.

Um dos cineastas mais sensiveis do cine-
ma brasileiro, que se notabilizou por filmes de
rara beleza como Li¢do de Amor (1975), Eduar-
do Escorel decidiu contar a histdria de “Chico
Picadinho” de forma muito singular, sem jul-
gamentos e sem maniqueismos. Em 1980, ele
langa Ato de Violéncia, protagonizado por Nuno
Leal Mais e Selma Egrei. O filme tem muitos
pontos altos. A dire¢do de fotografia é do irméo
de Eduardo, Lauro, que ja abre o filme com uma

interessante composicdo cromatica onde as
cores vermelho, azul e verde, que aparecem nos
créditos iniciais, se fazem presentes nos néons
dohotel e dos bares na regidao da Boca do Lixo, o
famoso quadrilatero que inclui a rua do Triunfo
e arua Vitdria, uma das locagdes do filme. Essas
mesmas luzes se projetam dentro do aparta-
mento durante a noite. Cada plano ¢ fotogra-
fado de maneira quase documental em muitos
momentos, e de grande beleza nas sequéncias
das barcas de Niterdi. A maneira como foi foto-
grafado o presidio, com loca¢bes no Carandiru,
reafirma o olhar esteta de Lauro, que consegue
criar composi¢coes de uma beleza estranha,
mesmo em um cenario de profunda fealdade e
tristeza como os interiores de uma penitencia-
ria. Os registros das externas na Boca do Lixo
sdo antologicos, poucas vezes a Boca foi mos-
trada no cinema da maneira que aparece em
Ato de Violéncia, com as sombras e a atmosfera
melancdlica que ilustram muito bem a jornada
do protagonista rumo ao seu abismo.

Outro destaque € a trilha sonora inspira-
da e de grande for¢a narrativa, composta por




Egberto Gismonti. A relagdo musica e imagem
presente no filme consegue acentuar a angustia
e o desejo morbido do protagonista, com um
efeito dramatico genial onde a beleza da musi-
ca, algumas vezes, se funde com cenas violentas
e sombrias. Um exemplo conhecido dessa rela-
¢do entre beleza e fealdade, ou beleza e cruel-
dade, aparece na trilha sonora antologica de
Riz Ortolani, para o classico Cannibal Holocaust
(1979), de Ruggero Deodato. Os italianos, alias,
criaram essa escola estética com os filmes gialli,
em que as narrativas dos crimes, do mistério
sdo sublinhadas pela fotografia e pela trilha
sonora de talentosos e sensiveis artistas como
Luciano Tovoli (fotografo) e Ennio Morricone,
Stelvio Cipriani, Bruno Nicolai, Fabio Frizzi, Riz
Ortolani (compositores).

O roteiro engenhoso de Eduardo Escorel,
com colabora¢do de Roberto Machado, narra
a histéria do protagonista comeg¢ando com o
segundo assassinato, nos levando através de
flash backs para seu passado, no momento em
que pratica seu primeiro assassinato, seu primei-
ro ato de violéncia. A sequéncia mostra o prota-
gonista nu, deitado ao lado de uma mulher na
cama. Aos poucos, sem dialogos, descobrimos
que ele estava deitado ao lado de uma mulher
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morta e despida, o que pode caracterizar uma
pulsdo necrofila do protagonista. A necrofilia é
um dos pontos que une a maioria dos assassinos
em série, seu habito de interagir e conviver com
corpos sem vida. A sequéncia da mutilagao tem
um certo desconforto para o publico ndo acos-
tumado com representacGes mais cruas, mais
explicitas da violéncia. O assassino, quase como
um autdmato, carrega o corpo da mulher até a
banheira e inicia, como em um ritual silencioso
e frio, o processo de mutilacao do cadaver. Nao
choca como sequéncias similares que aparecem
em filmes como Henry - Retrato de um Assassino
(1986), de John McNaughton, ou Sedu¢do e Vin-
ganga (1981), de Abel Ferrara, mas impressiona,
principalmente pela performance de Nuno Leal
Maia, que em nenhum momento é over acting,
histriénica. Ele é um homem absolutamente
comum, que poderia ser um vizinho, um amigo
proximo. Mesmo com uma atuagdo mais con-
tida o ator consegue, com o olhar, dizer muito
nas entrelinhas. A presenca de Selma Egrei,
outra atriz que tem uma forca expressionista
nos olhos, surge como contraponto na vida do
protagonista, como uma possibilidade de espe-
ranga, de reden¢do. Existe, porém, uma ambi-
guidade dessa mulher que tem um fascinio
estranho pela figura do assassino, com quem
se casa e tenta levar uma vida pacata de classe
média baixa. Tanto essa ambientagdo da vida
de casado do protagonista como as sequéncias
que mostram o cotidiano do presidio e as ruas
e ambientes caracteristicos da Boca do Lixo sdo
muito bem retratadas pela dire¢ao de arte de
Paulo Chada, em uma colabora¢do muito efi-
ciente com a diregdo de fotografia.

No primeiro depoimento para a policia
vemos dois momentos de analise interessan-
tes. No inicio, vemos o protagonista amarrado
em um “pau de arara”, conhecido aparelho de
tortura, muito utilizado nos violentos inter-
rogatdrios de presos politicos, que o roteiro
conseguiu colocar em cena em plena Ditadura
Militar brasileira, como forma de denunciar a
tortura politica, transferindo-a para uma situ-
acdo de tortura de um acusado de assassinato,
fato comum em muitos subterraneos de delega-

cias de Policia. Outro detalhe interessante esta
no texto do primeiro interrogatdrio, em que €
destacado o detalhe de que o protagonista teria
cometido o homicidio por causa da negativa da
vitima de ser sodomizada, sendo essa pratica
denominada de “coisa de veado” pelo delegado
e pelo escrivdo. Preconceitos e ambiguidades
sexuais se fazem presentes nesse momento.
Como se todo aquele contexto do crime tenha
como origem o meio onde ocorreram os atos
barbaros de violéncia, como se fosse algo tipico
de protagonistas da noite da Boca do Lixo, mar-
ginais e excluidos que vivem em um territorio
permissivo, desprezado pela sociedade. Esse
espaco da vida noturna marginal, das praticas
sexuais e sociais interditas criam essa atmos-
fera de repressdo e medo. A angustia do prota-
gonista transitando por esse espago aparece de
forma crescente em termos dramaticos, em um
casamento perfeito entre a edi¢cdo, de Gilberto
Santeiro, colaborador de diretores cultuados do
Cinema Brasileiro, como Ivan Cardoso e Julio
Bressane, com as imagens fotografadas por
Lauro Escorel e a trilha sonora de Egberto Gis-
monti. Outro destaque do filme é o ator Renato
Consorte, que interpreta Manoel, grande ami-
go do protagonista e figura importante para o
desenvolvimento da trama.

A cronologia real dos dois assassinatos
cometidos por Francisco da Costa Rocha
(Chico Picadinho) ocorreu em 1966, na Boca do
Lixo paulistana, onde vivia uma rotina de alcool
e algumas drogas licitas, frequentando os bares
e boates da regido, onde conheceu sua primeira
vitima, a bailarina austriaca Margareth Suida,
que vivia na regiao e eventualmente fazia pro-
gramas sexuais. O crime ocorreu no aparta-
mento onde Francisco morava, na conhecida
rua Aurora, um dos enderecos mais movimen-
tados da Boca do Lixo. A vitima foi estrangula-
dapor Francisco, que em seguida a esquartejou.
O segundo assassinato ocorreu dez anos depois
do primeiro, em outubro de 1976. A vitima foi,
mais uma vez, uma prostituta, chamada Ange-
la, que atendia seus clientes em um apartamen-
to na avenida Rio Branco. O assassinato dessa
segunda vitima teve as mesmas caracteristicas
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do primeiro: estrangulamento apos o ato sexu-
al, seguido do esquartejamento da vitima. Os
crimes e o agravante da reincidéncia fizeram
desse caso uma noticia de repercussio nacio-
nal. A questdo do primeiro laudo psiquiatrico
ter falhado fez com que muitos desses procedi-
mentos fossem revistos. A cobertura da midia,
o sensacionalismo foram muito grandes. Na
sequéncia final do filme, em que vemos o pro-
tagonista sendo entrevistado, fica clara essa
repercussdo do caso, mas também resume a
personagem, seus traumas e culpas, onde a
misoginia, a relagdo com a figura materna sdao
destacadas de maneira quase documental.
Mesmo nessa sequéncia da entrevista, a inter-
pretagdo de Nuno Leal Maia continua contida
na medida certa. Uma performance exagerada
ou repleta de clichés teria, com certeza, arrui-
nado o filme como um todo.

Em muitos filmes inspirados em fatos reais,
o verdadeiro nome dos protagonistas ¢ trocado.
Em Ato de Violéncia, o protagonista ¢ chamado
de Antonio Nunes Correia e sua noiva ¢ cha-
mada de Tania. As sequéncias onde Antdnio
e Tania aparecem juntos sdo os momentos em
que o protagonista demonstra suas fragilidades
e sua melancolia de maneira mais profunda,
num contraponto com a performance do “caga-
dor” que vaga pelas ruas escuras da Boca do
Lixo em uma busca por algo que satisfaca sua
pulsdo morbida. Um dos temas centrais da his-
tdria, que ainda causa polémicas juridicas até os
dias de hoje, é o fato de “Chico Picadinho” ter
recebido um laudo psiquiatrico que fez com que
ele fosse libertado da prisdo e voltasse a ter uma
vida normal, sem reincidéncia. O que se seguiu
foi a exata repeticdo do primeiro assassinato,
no mesmo ambiente, com uma vitima também
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saida do universo da prostituicdo, com todos
os simbolismos incluidos nisso. Recentemente
ele passou por outro laudo onde se encontra
internado, na Casa de Custddia de Taubaté, no
interior de Sdo Paulo. Mesmo com a idade avan-
cada e otempo de internagdo que ja ultrapassou
o limite legal, a junta psiquiatrica que o analisou
chegou a conclusio de que ele ndo tem condi-
¢oOes de conviver em sociedade. Sua atividade
mais frequente como interno € a de pintura de
quadros. A representa¢io de “Chico Picadinho”
em Ato de Violéncia ndo € maniqueista, seu ape-
lido néo ¢é dito explicitamente no filme. Nuno
Leal Maia conseguiu uma interpretagdo realis-
ta e contida, onde a angustia da personagem o
torna assustadoramente humano. Como disse o
notorio serial killer norte-americano Ted Bundy,
em sua frase mais conhecida e perturbadora:
“NO0s, serial killers, somos seus filhos, nds somos
os seus maridos, nds estamos em toda parte. E
havera mais de suas criangas mortas no dia de
amanha. Vocé sentira o ultimo suspiro deixan-
do seus corpos. Vocé estara olhando dentro de
seus olhos”.

Marcelo Carrard Araujo
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RETALHOS DA VIDA: GOISAS
DE UM MUNDO IMUNDO

Garios Primati

A historia veridica do rapaz que estrangulou e
picou em pedacinhos duas mogas, em plena
Boca do Lixo, a rota do vicio e decadéncia da
cidade de Sao Paulo, é uma daquelas cronicas
da vida real que superam qualquer conceito
imaginado pelo cinema de fic¢do. Ato de violén-
cia, filmadoem1979 e langado dois anos depois,
¢ o segundo longa-metragem de Eduardo Esco-
rel como diretor, precedido pelo elogiado dra-
ma de época Li¢do de amor (1976). Baseado no
infame criminoso Chico Picadinho, vai muito
além do drama policial: € uma obra-prima que
toca também nos ambitos social e existencial
da questdo. Permanece tdo intenso hoje quanto
na época em que estreou; to vivo e pulsante - e
enigmatico - quanto o maniaco homicida que o
inspirou: Francisco Costa Rocha, que, beirando
0s 80 anos de idade, segue cumprindo pena em
um hospital psiquiatrico no interior paulista.

A cronica policial, com seus casos escabro-
sos e horripilantes, sempre foi fonte de vasto
material para a ficgdo cinematografica nacio-
nal. No periodo silencioso, o incipiente ramo
das imagens em movimento trouxe filmes
“posados” como O crime da mala, de 1908,
explorando o fascinio morbido do publico pela
recriacdo do chocante homicidio cometido por
um comerciante contra seu socio - em seguida
ele esquartejou o corpo e o escondeu em uma
mala, mas logo foi descoberto. Vinte anos
depois, no final de 1928, ocorreu outro assas-
sinato com caracteristicas semelhantes - um
homem matou a esposa gravida e tentou des-
pachar seu cadaver dentro de uma mala, a qual
comegou a pingar sangue, denunciando seu
macabro conteudo e frustrando as intengoes do
assassino. Poucas semanas depois dos detalhes
da tragédia estamparem as paginas dos jornais,

dois filmes sobre o assunto foram langados,
ambos também intitulados O crime da mala.

Meio século depois, o banditismo e os cri-
mes violentos preservavam seu encanto sordi-
do tanto nas paginas policiais quanto nas telas
de cinema - marginais notorios como o Bandido
da Luz Vermelha e Lucio Flavio, por exemplo,
que chocaram a sociedade com suas peripécias
fora-da-lei e posteriormente foram imortali-
zados em celuloide. O rol de malfeitores que
estavam na boca do povo tinha também a figura
sinistra de Francisco Costa Rocha, mais conhe-
cido pela alcunha de Chico Picadinho, que
estrangulou e esquartejou duas mulheres, em
1966 e 1976, depois de fazer sexo com elas em
seu apartamento. Os assassinatos lhe renderam
comparagdes com “Jack, o Estripador” e com
os famigerados “crimes da mala” de décadas
antes, por conta de o maniaco ter tentado se
livrar dos corpos de maneira semelhante.

O intervalo de uma década entre os dois cri-
mes equivale ao periodo em que o assassino este-
ve preso, condenado pelo primeiro homicidio;
a repeticdo de delitos praticamente idénticos,
antes e depois de seu encarceramento, instigou
debates acerca da ineficacia dos sistemas penal
e judiciario, bem como a responsabilidade dos
profissionais médicos encarregados de avaliar
as condi¢coes mentais do detento - falhando em
constatar sua patologia homicida. O sentimento
popular era de indigna¢do diante da soltura de
um criminoso de tamanha periculosidade.

O cinema da Boca do Lixo nido poderia
ignorar um caso com tanta riqueza de detalhes
sadicos e doentios - ainda mais seu cenario
sendo justamente o centro da cidade de Sdo
Paulo, epicentro do submundo marginalizado
que misturava vagabundos, prostitutas e artis-
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tas. O primeiro filme a ser lancado com
argumento inspirado na vida criminosa de
Chico Picadinho foi Matador sexual, dirigi-
do e estrelado por Tony Vieira, com roteiro
de Raja de Aragdo. Sensacionalista e de
orcamento modesto, era um tipico subpro-
duto da Boca do Lixo: exploracdo de sexo e
violéncia, oferecendo uma solugao simples
para a trajetoria tragica do bandido: depois
de cometer uma série de crimes contra
prostitutas, o assassino conhece uma moga
parecida com sua mae e, enfim conscien-
te de seus atos, comete suicidio. Matador
sexual chegou as telas em agosto de 1979 e
sumiu sem deixar vestigios.

Mas antes mesmo de Tony Vieira ter
come¢ado a filmar sua versdo, Eduardo
Escorel ja pesquisava a fundo o tema de seu
longa-metragem.

O triste retrato da morte
Para preparar o longa, Eduardo Escorel
passou trés anos estudando o caso de Chico
Picadinho, lendo artigos de jornal e docu-
mentos do processo, principalmente o dos-
sié médico-judicidrio que tentava elucidar
a personalidade complexa do criminoso. O
reporter Percival de Souza, que cobriu os
crimes na época e fez uma entrevista exclusiva
com 0 assassino, também colaborou no rotei-
ro, que ¢é assinado por Escorel em parceria de
Roberto Machado, doutor em Filosofia pela
Universidade Catolica de Lovaina (Bélgica) e
professor da PUC-Rio, e um dos autores do livro
Danagdo da norma: medicina social e a constitui-
¢do da psiquiatria no Brasil, de 1978. Tamanha
atencdo aos detalhes resultou num filme con-
tundente e muitas vezes com um aspecto docu-
mental.

Comeca com uma tomada noturna das ruas
na Boca do Lixo, repleta de hotéis de quinta
categoria e pequenos apartamentos de baixa
classe. Em um deles esta Antonio Nunes Cor-
reia (Nuno Leal Maia), a escuridao do ambiente
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invadida somente pelo brilho do luminoso em
neon do lado de fora, piscando em verde, ver-
melho e azul, infiltrando-se pela veneziana e
pulsando como um organismo vivo. Antdnio
sai pela noite, apressado, deixando um bilhete
para o colega de quarto dizendo que teve que
viajar. Ao chegar a casa, Manuel (Renato Con-
sorte) descobre na varanda sacos plasticos com
pedagos do corpo de uma mulher. Na delegacia,
comega a relatar consternado sua relagdo com
Antdnio, com quem divide o apartamento: é a
segunda vez que o amigo comete um crime bru-
tal, ambos praticamente idénticos.

Antdnio foge para o Rio de Janeiro e a policia
segue em seu encal¢o. A captura é apenas ques-
tao de tempo; o filme entdo retrocede dez anos
e vemos Antonio despertando ao lado do corpo
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nu e inerte da prostituta que ele mesmo estran-
gulou - mais tarde, em depoimento, ele ira ale-
gar que ndo se lembra de como isso aconteceu.
Calmo e compenetrado, inicia um demorado e
meticuloso procedimento de sangrar e esquar-
tejar o cadaver; coloca-o na banheira e com
uma faca oreduz a pedagos pequenos, tentando
livrar-se de qualquer vestigio do crime.

A seguir ele parte para a casa da mie em
Campo Grande, no suburbio do Rio de Janei-
ro, onde ndo demora para ser encontrado pela
policia. Preso, inicia um longo e penoso proces-
s0, comegando pela delegacia, onde é “inter-
rogado” no pau-de-arara. O delegado extrai
do bandido um motivo para o crime: “propds
a mulher com ele manter copula anal, tendo a
mesma se recusado terminantemente dizendo

‘Nzo fago isso porque isso € coisa de viado’.
O interrogado desesperou com esse proce-
dimento da mulher, o que o levou a tentar
esgana-la com as mios.” A casualidade
com que cada detalhe do processo criminal
¢ tratado ao logo de toda a narrativa revela
tanto a impessoalidade do caso quanto as
pequenas falhas que resultardo no comple-
to fracasso da recuperagao do criminoso. O
delegado prossegue, sugerindo uma expli-
cacdo simples para o ocorrido, dizendo que
Antdnio encarnou naquele corpo “a sua
revolta por ter sido um mogo sem chance
na vida e por ndo ter tido uma familia nor-
mal”. O roteiro ndo demorard para refutar
tal comodidade, e quanto mais Antdnio se
revelar, menos sera possivel entender seu
ato de violéncia.

O gesto agressivo damio
Levado para a Casa de Detengdo de Sao
Paulo, ele aguarda o resultado do processo.
E visitado regularmente por Tinia (Selma
Egrei), sua doce e paciente noiva, que nun-
ca o abandona e planeja se casar com ele. A
espera de varios anos pela sentenca enfim
chega ao fim: Anténio Nunes Correia, 24
anos, acusado de homicidio qualificado, por
motivo torpe e usando meio cruel, é condena-
do a 20 anos e seis meses de prisdo. Recolhido
a Penitenciaria do Estado, ele passa por uma
série de exames psicologicos que sdo incapazes
de constatar qualquer anomalia; o psiquiatra
decreta: “Todos os exames, entrevistas e testes
realizados nos permitem excluir o diagnostico
de disturbio endogeno de personalidade em
linha psicopatica. Nao ¢ um psicdtico e nem um
psicopata, portanto”.

Antdnio consegue a comutacdo da pena
para 14 anos, ¢ transferido para o Instituto
Penal Agricola, em Bauru, e recebe permissdo
para se casar, eventualmente conseguindo a
liberdade condicional devido ao bom compor-
tamento durante todos os seus anos de carcere.
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No entanto, quando sai, ndo consegue manter
um emprego por mais de duas semanas, nao ¢é
capaz de sustentar a esposa gravida e comeca
a beber. Pede dinheiro emprestado, comega a
sair com prostitutas e acaba se separando da
mulher. Volta a morar com o antigo companhei-
ro de quarto, que ndo esconde seu desconten-
tamento com a situagdo. Antdnio ndo demora
para cometer o segundo crime, depois de uma
noite de bebedeira pelos bares e perambulagdes
aesmo pela cidade, quando convida uma prosti-
tuta para ir com ele até seu apartamento.

A cangdo que embala a derrocada de Ant6-
nio é um dos grandes achados do filme - um
samba de Alcione, lancado em 1976, ano do
segundo crime de Chico Picadinho. Os versos
“O crime 1a do bangue-bangue / No cine da
Boca do Lixo / O velho mendigo na praca / A
néga que nunca negou / O triste palhaco sem
graga / No circo que ja desabou” parecem des-
crever os ultimos momentos de liberdade de
Antonio a0 mesmo tempo que sugerem uma
quase metalinguagem. A musica antecipa o
desfecho do caso - “O triste retrato da morte
/ Estampa o jornal O Dia” - evocando o papel
decisivo da imprensa na construcdo deste cena-
rio de violéncia e tragédia.

Segundo o proprio diretor, Ato de violéncia é
a histdria da faléncia de todos os mecanismos
institucionais envolvidos com a questdo: o
penitenciario, o judiciario, a policia, a psiquia-
tria, a vida urbana e o proprio sistema social
em que vivemos. O filme recusa interpretagoes
de fundo psicoldgico ou socioldgico, tecendo
uma narrativa desprovida de emogdes claras:
Antonio combina a data de seu casamento com
a mesma casualidade que fala de sua transfe-
réncia para outro presidio; seus momentos de
intimidade com mulheres se confundem com

violéncia, e um simples gesto de carinho insi-
nuam uma agressao.

Na entrevista final, o inico momento emo-
tivo de Antdnio, o criminoso nio tem qualquer
resposta razoavel para as indaga¢oes dos repor-
teres, nem mesmo quando insistem em sugerir
alguma fixag¢do pela méie (“Isso € uma coisa
que Freud explicaria melhor do que eu!”), ou
quando perguntam sobre sua infincia - “Néo
sei por que matei as duas mulheres. Até agora
ndo encontrei motivo pra isso”. Inescrutavel,
ele proprio sugere a dificuldade de elucidar seus
motivos: “Vocés ja pensaram se cada sujeito
que tivesse fraco por bebida, por mulher e tives-
se problema na infancia saisse por ai cortando
mulher em pedacinho? Acho que nio sobrava
mulher pro gasto!”.

Chico Picadinho ainda esta vivo, continua
preso, o enigma de sua maldade nunca foi
decifrado. E Ato de violéncia permanece sendo
um dos mais poderosos filmes a lidar com esse
tema, t3o atual quanto em seu langcamento.

Carlos Primati

Apos cometer um
crime passional,
Bebeto, em sua fuga,
mata mais quatro
pessoas. Escondido
em uma cidade,

nao demora muito

para que passe a ser
conhecido entre os
habitantes. Com
medo, eles iniciam
uma verdadeira caca
as bruxas paratirar a
vida do assassino.
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A LEI DA OFERTA E DA PROGURA

Jodo Garlos Rodrigues

1967 ndo foi um ano especialmente prolifico
para o cinema brasileiro, com apenas 42 lon-
gas-metragens lancados comercialmente. O
saldo ¢ irregular. Uma obra-prima de prestigio
e polémica (Terra Em Transe), um sucesso de
bilheteria com qualidade (Todas as Mulheres do
Mundo), trés outros bem acima da média (4
Margem, O Menino e o Vento, Perpétuo Contra o
Esquadrdo da Morte) e trés fracassos do Cinema
Novo tentando abordar a Zona Sul do Rio de
Janeiro (Garota de Ipanema, El Justiceiro e Mar
Corrente). Existia ainda um circuito de salas
populares com ingressos a pregos acessiveis,
entdo havia publico pagante. E produtores dis-
postos a investir. Estamos sob uma ditadura
militar de direita, governo do general Costa e
Silva, mas ainda falta um ano para a tomada do
poder pela extrema direita com o Ato §. Parado-
xalmente é um periodo de grande criatividade
nas artes plasticas, no teatro e na musica, tro-
picalismo e tudo mais. No cinema um pouco
menos, como constatamos no caso em questao,
produto tipico do cinema comercial popular.

Visto hoje, cinquenta anos depois da estreia,
A Lei do Cdo é um filme como hoje nao se faz
mais. Produc¢io privada, sem incentivos esta-
tais (que entao mal existiam), coproduzida por
poderoso distribuidor com boa penetragdo no
circuito Metro, um dos melhores do pais. Um
filme feito para o publico, principalmente o
masculino, e que pode ser enquadrado no entao
florescente subgénero “policial carioca”.

E uma produ¢io Jece Valaddo, a décima
primeira de sua parceria com Herbert Richers.
Erra quem pensar que todos esses filmes fos-
sem dirigidos por ele, ou que girassem em torno
de sua persona cinematografica (o malandro
carioca) e o submundo onde vive. Para espanto

dos pesquisadores, o menu é bem variado, indo
de comédias musicadas com Jerry Adriani a
melodramas sociais, passando evidentemente
pelo género que o consagrou no inicio dos anos
1960 com O Boca de Ouro e Os Cafajestes.

Além de o6timo ator e produtor antenado,
Jece foi também diretor. Nao um grande diretor,
mas um diretor correto e vigoroso. Ja na primei-
ra versdo de Bonitinha Mas Ordindria, coprodu-
zida por ele e assinada por Billy Davies, ele teria
dirigido varias sequéncias, segundo me revelou
a Odete Lara. Seu primeiro filme (Procura-se
Uma Rosa) foi bem de critica e mal de publico.
Com o segundo (Historia de Um Crdpula) acon-
teceu o inverso. A comparagdo dos titulos mos-
tra que o publico prefere a barra pesada. A lei do
cao foi o quarto e estreou em dezembro de 1967,
um bom ano no qual o Jece-produtor langcou
outros trés, um deles o seu projeto mais ambi-
cioso e bem sucedido até entdo, Mineirinho vivo
ou morto, dirigido pelo Aurélio Teixeira, outro
grande sucesso.




Os fas do Jece-ator nao achardo maiores
atrativos em A lei do cdo, onde ele, apesar de
encabecar os créditos, so aparece poucos minu-
tos num papel pouco interessante. O protago-
nista € um estreante nio ator (Paulo Frederico)
que, embora nio esteja de todo mal, ndo seguiu
carreira. Parece que toda captagdo do dinheiro
para a producido passou pela exigéncia de sua
contratagdo. A investigar melhor. O argumento
¢é do proprio Jece (outras fontes citam o drama-
turgo Hélio Bloch, mas nfo esta na ficha técni-
ca), que consta também como roteirista embora
esse trabalho tenha sido feito pelo Braz Chediak,
que nos créditos surge apenas como dialoguista.
Segundo este, a segunda parte foi escrita pelo
ator Mario Lago, que também nio consta dos
créditos. Tanto Jece quanto Chediak fizeram
posteriormente coisa bem melhor, pois enredo e
roteiro sdo exatamente o ponto fraco da pelicula,
cyjas duas partes sdo excessivamente contradi-
torias no tratamento do protagonista.

Vamos ao filme.

Depois dos créditos superpostos sobre
planos de Jece matando pessoas a tiros num
descampado, caimos no Rio de Janeiro. Noi-
te. Enquanto um casal se diverte na cama, um
homem espreita num carro defronte da casa.
Movido a comprimidos. Sera um assassino pro-
fissional, um detetive ou simplesmente um cor-
no injuriado? O amante se despede da mulhere
caminha assobiando feliz da vida. E intercepta-
do pelo homem do carro que, depois de alguma
luta corporal, o mata a golpes de canivete. O
assassino parte no carro em disparada. Em casa
ele telefona para a mulher da primeira cena, que
¢é sua noiva e garante ter ficado so a noite intei-
ra. No papo citam Nelson Rodrigues (“viver
€ a Unica coisa que vale a pena”). Clima de
decadéncia. Logo depois descobrimos que ele
€ Bebeto de Tal, filho de pai rico e mae bebum
(e também adultera, saberemos no decorrer da
trama). Um delegado comeca a investigar. Ao
fundo, o rock brasileiro da desconhecida banda
The Babies (?!) com a musica titulo e outras.
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Temos a boate Sancho Panza, reduto de
Bebeto e sua turma. O assunto das conversas
vai de Sartre a Wanderléa. Drinks e dancas. O
grupo € da pesada e tem regras rigidas e castigos
exemplares, o pior deles a curra depois da vitima
ingerir um vidro inteiro de anfetaminas. Que tal?
Uma menor de idade, namorada do assassinado,
diz coisas comprometedoras, leva uma surra e
morre. A policia aperta o cerco. Bebeto resolve
fugir do Rio, sem rumo. E atropela de propdsi-
to um guarda rodoviario. Ele é um monstro, o
arquétipo do filhinho de papai irresponsavel.

Aqui se encerra a primeira parte da narrativa,
uma espécie de film-noir nacional. Ritmo fre-
nético incentivado pela trilha sonora, violéncia,
juventude transviada, os pais imperfeitos, o poli-
cial dedicado, mulheres bonitas (mas sem nudez)
-eisa formula do sucesso comercial que a dire¢io
leva adiante com sua moderada competéncia.

Tudo comega a mudar quando chegamos na
segunda parte. Na sua fuga desesperada, Bebe-
tovai parar numa estradinha de terra em nao sei
onde, e conhece um matador de aluguel (0 mes-
mo dos créditos, ou seja, Jece Valaddo, o tal) que
resolve protegé-lo e dar-lhe guarida em sua casa
numa cidadezinha perto dali. Esta € introduzida
ao espectador (e ao protagonista) por um coro
de criangas cantando o Hino Nacional na porta
da escola. E um outro mundo. Troca de olhares
entre a bela professorinha trigueira e o monstro
carioca. Ela esta noiva de um capiau, mas sonha
sair dali, da mole e os dois sdo surpreendidos
aos beijos. Confusdo na cidade. Querem espan-
car Bebeto, que € salvo pelo matador.

Aqui tudo mudou, as referéncias sdo quase
de western, os enquadramentos da natureza e
do casario, o ritmo meio lento. A trilha sonora
agora ¢ bem mais brasileira, composta pelo
Maestro Carioca.

Chama atenc¢do do espectador a mudanca
de tom no tratamento de Bebeto. Na cidade
grande, um perigoso assassino. A policia ainda
lhe segue os passos. No interior, de agressor
passa a vitima. E tudo pelo sincero amor a pro-
fessorinha que parece ter regenerado o proble-
matico filhinho de papai?
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Podemos assim incluir A Lei do Cdo na lista
de obras que fazem da oposi¢ao cidade/campo
0 seu tema, neste caso, subjacente. Diferente,
entretanto da maioria esmagadora, aqui o cam-
po ndo é apresentado como uma alternativa
desejavel aos pecados da cidade grande. Pelo
contrario, é ainda pior. O controle social (que
no Rio era permissivo a ponto de Bebeto matar
e ndo ser preso) é muito mais rigoroso numa
cidade pequena. A professora ndo tem direito
de trocar de noivo, os pais proibem as criangas
de ter aulas com a pecadora, os forasteiros sdo
vistos com desconfianga, as divergéncias sdo
resolvidas na porrada. Cidade pequena, inferno
grande - diz um velho provérbio italiano.

Ha toda uma angustia niilista que nio se
espera encontrar num filme comercial de roti-
na. A sociedade urbana moderna ¢é inviavel. A
sociedade rural arcaica igualmente. Quando




Bebeto era mau e exorbitava de sua condi¢do
social favorecida, ficava impune. Quando pare-
ce estar “indo pelo bom caminho”, 0 caminho
do amor, as coisas desandam. A saida, onde
fica a saida? Ndo ha. Esse desencanto vai surgir
outras vezes nas obras de Jece Valadao e Braz
Chediak e me parece originario do mundo fic-
cional de Nelson Rodrigues, na época cunhado
do primeiro e evidente admira¢do do segundo.

A quebra dos clichés tradicionais de um fil-
me desse género, onde uma mensagem mora-
lista sempre se impde no final com a prisao
do culpado ou sua morte trocando tiros com a
policia, ndo é frequente. Ha uma grande con-
tradicdo entre o odioso Bebeto da primeira
parte e seu romantico avatar da segunda, numa
mudanca de tom um tanto abrupta e quase inve-
rossimil que, como dissemos antes, prejudica o
andamento da trama. Tera sido por deficiéncia
do protagonista? Nao teria sido mais coerente
que continuasse predador e fosse por isso jus-
ticado pela populagido como Inimigo Publico n®
1? A redenc¢do pelo amor ¢ um dos subtemas do
filme ou estou delirando?

Essa mudanga de rumo € o detalhe que faz
A Lei do Cdo diferente da produgio corriquei-
ra do esquema em que foi realizado: o dialogo
quase direto entre a oferta e a procura do cine-
ma brasileiro e seu publico, que existia meio
século atrds e ndo voltara mais. Uma produc¢io
bastante representativa de sua época, o periodo
pré-Embrafilme.

Joao Carlos Rodrigues

UM GINEASTA GHAMADOD

JEGE VALADAD

Adilson Marcelino

Jece Valadio nasceu em Campos dos Goytaca-
zes, no dia 24 de julho de 1930. Referéncia ico-
nica na cinematografia brasileira, circulou pelas
suas mais diferentes fases - Chanchada, Cinema
Novo, Cinema Marginal, Cinema Popular, Era
Embrafilme, Cinema dos Anos 80, Retomada.

Jece € daqueles atores que, ainda que
tenham trafegado também pelo teatro e pela
televisdo, sdo essencialmente cinematogra-
ficos. Como sdo, cada um em seu registro,
também outros como Grande Otelo, Paulo
José, Milton Gongalves, Nelson Xavier, Otavio
Augusto e Anselmo Vasconcellos.

Jece atuou e produziu tantos filmes impor-
tantes, que estampou em seu curriculo encon-
tros memoraveis. S0 inumeros os momentos
luminosos, mas de cara é facil registrar titulos
como Rio 40 Graus e Boca de Ouro, de Nelson
Pereira dos Santos, Os Cafajestes, de Ruy Guer-
ra, Mineirinho Vivo ou Morto, de Aurélio Teixei-
ra, Navalha na Carne, de Braz Chediak, Memo-
rias de um Gigold, de Alberto Pieralisi, O Gigante
da America, de Julio Bressane, Eu Matei Liicio
Flavio, de Antonio Calmon, A Idade da Terra, de
Glauber Rocha, e Encarnagdo do Demonio, de
José Mojica Marins.

De Os Cafajestes, um dos seus maiores suces-
sos, tanto de publico como de critica, tomou
emprestado a alcunha que encarnou a frente
e atras das cAdmeras, marcando, embagando e
misturando sua vida e obra.

Vida afora, Jece passou a ser identificado,
tanto na esfera publica como na privada, seja
como artista ou individuo, desde como o pro-
prio cafajeste até alterndncias que povoam esse
universo, como o canalha, o machista e o duréo.
E formou com a atriz Vera Gimenez, uma de
suas esposas e estrela de varios de seus filmes,

um dos casais mais explosivos e marcantes do
cinema e da cena artistica da década de 1970.

Jece vai encarnar e explorar essa persona
em varios filmes que produzira e atuard, assim
como também em apari¢oes publicas, seja
em programas de auditério ou em entrevistas
estampadas em jornais em tons escandalosos
e sensacionalistas. E o tipico caso em que artis-
ta e personagem formardo uma simbiose tdo
poderosa, que o imaginario do publico ficara
marcado por essa conjungdo até a sua morte e
para sempre depois dela.

E, inclusive, o personagem urdido a partir
do corpo e da postura do ator que o encarna
que vai garantir, muitas das vezes, a corrida do
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publico as salas de cinema, sobretudo do cir-
cuito popular, fazendo tilintar as bilheterias e
permitindo que Jece construa carreira extensa,
filme apds filme.

Em paralelo, é como se Jece ocupasse, no
imaginario do publico, lugar semelhante de
outros atores como Charles Bronson e Clint
Eastwood, que também, a época, encarnavam
tipos do género em filmes policiais e de agdo
americanos, ainda que no seu caso muitos fil-
mes também tenham acrescentado pequenas
ou fartas doses de erotismo, marca indesviavel
do cinema popular.

No entanto, mesmo com todo esse simbolis-
mo e essa senhora filmografia, o grande publico
e mesmo boa parte dos cinéfilos ainda conhe-
cem muito pouco de sua faceta como diretor,
que soma quase duas dezenas de filmes e vai
da década de 1960 até o inicio dos anos 1980.
E isso passados mais de 50 anos de sua estreia
como cineasta e mais de 10 de sua morte - ocor-
rida em 27 de novembro de 2006.

Ainda que varios dos filmes tenham feito
sucesso a época de seus lancamentos, sua car-
reira como ator e produtor eclipsou tanto a do
realizador, que muitos anos depois, e ja na era
da internet, poucas publica¢des se debruca-

ram sobre essa parte de sua obra, para produ-
zir fortuna critica. Pode-se citar, dentre outros
poucos, o blog Estranho Encontro, da curadora
desta Mostra, a critica e pesquisadora Andrea
Ormond; e a saudosa Revista Zingu! - que tive
a felicidade de fazer parte da equipe, primeiro
como colaborador e depois como critico e colu-
nista fixo, e, por fim, também como editor.

Os filmes que Jece Valadao dirigiu sdo um
capitulo a parte em sua carreira, assim como
também o é sua produtora, a ndo menos mitica
Magnus Filmes, na histdéria do cinema brasi-
leiro. Pois ainda que tenha, em algumas vezes,
visitado o drama - como em A noite do meu
bem, e na comédia A filha de Madame Betina
-, € no género policial que ele eternizara seu
nome, ja que quase todos os seus titulos estao
nesse universo. O matador profissional, Obses-
sdo, Nos, Os canalhas, e Os Amores da Pantera
sao alguns deles.

E, dentre eles, alguns filmes raros e sumidos
do circuito, como o citado A noite do meu bem,
As sete faces de um cafajeste - que voltou a cena
via Canal Brasil -, e A Lei do Cdo.

A Lei do Cdo gira em torno do playboy
Bebeto, que mata a canivete o amigo Eduardo
(Edson Machado) por causa de Marta (Bet-
ty Faria). Depois, mata de pancada Alzirinha
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(Adriana Prieto), foge da policia, mata mais dois
policiais durante o trajeto, é perseguido por um
comissario (Wilson Viana), e encontra guarida
no enigmatico matador de aluguel encarnado
por Jece Valadao, alojando-se em sua casa em
uma vila quase perdida no mapa.

No mesmo dia de sua chegada, Bebeto
conhece e se apaixona pela professora primaria
Alice (Esther Mellinger), que, na propria noite
de noivado, corresponde ao amor do forasteiro
e atica a ira dos habitantes do vilarejo.

A Leido Cdo é filme em preto e branco, com
fotografia assinada por Antonio Smith, produ-
zido por Jece e por Herbert Richers, e marcado
em sua narrativa por dois momentos distintos.

Na primeira, a fase asfalto, com as andan-
¢as boémias de Bebeto no Rio de Janeiro junto
a sua turma de transviados, como era conheci-
da certa casta de jovens dos anos 1960, que até
amavam os Beatles e os Rolling Stones, mas
sobretudo o ié ié ié da Jovem Guarda do Rei
Roberto Carlos, do Tremendao Erasmo Carlos
e da Ternurinha Wanderléa.

Em divertida cena em que toda a turma esta
dangando sob a batuta da banda The Baby’s
com o rockzinho cujo refrdo proclama a tal “lei
do c@0”, a mogoila jura amor eterno e unico por
Roberto, esnoba Wanderley Cardoso, outro
idolo romantico da Jovem Guarda, e detona,
de puro ciume e inveja, a rainha da cena toda, a
modernissima Wanderléa.

E nessa primeira parte que o filme coloca em
cena duas atrizes marcantes na histéria do cine-
ma brasileiro e ainda em inicio de suas carreiras:
Betty Faria e a saudosa e estonteante Adriana
Prieto. Betty e Adriana repetiriam a parceria com
Jece em As Sete Faces de um Cafajeste.

Nesse primeiro tomo, o filme focaliza todo
o desregramento que marca a vida de Bebeto,
como as noitadas e as matinés no dancing, a
bebida, os assassinatos e a familia disfuncional,
com os pais ricos interpretados pelos veteranos
Henrique Martins e Neusa Amaral. Ela, uma
mae flagrada pelo filho em momento adultero.

Bebeto comete seus assassinatos como se
fosse um psicopata de carteirinha, pois nao
demonstra perturbagio nenhuma. E capaz
mesmo de fazer jogo de gato e rato com Marta,




em telefonema logo apods assassinar Eduardo,
que momentos antes estava aos amassos com
ela, enquanto Bebeto os vigiava pela janela,
camuflado em carro estacionada na rua.

Ver a mae bébada e depois ouvir o telefo-
nema dela para o amante parece perturba-lo
muito mais. E quando coloca na mala de fuga o
porta-retratos que estampa um momento apa-
rentemente idilico dele com ela, o gesto insinua
uma relagdo subterranea de filho para mae, que
pode tanto referenciar um acento erdtico como
também resguardar uma possibilidade de ins-
tantaneo de pureza infantil e familiar antes do
total desmonte moral.

Ja na segunda parte, quando a agdo vai para
o campo, o filme muda completamente de
registro, com um Bebeto inclusive revelando e
externando facetas existenciais apenas esbo-
cadas antes, ainda que o registro adotado pelo
ator Paulo Frederico nao dé conta de encarnar,
a contento, todas as nuances.

E ¢ ai que entra em cena o Quinzinho de Jece
Valaddo, o tipico matador de aluguel solitario,
com acento existencialista e alta dose de niilismo.

Jece Valadao vai transitar entre o novo casal de
apaixonados, Bebeto e a professora Alice, depois
de ela ser escorragada, ndo so de casa, mas igno-
rada por toda a vila, ao trair o noivo no dia da ceri-
monia com o forasteiro recém-chegado.

Alias, a Alice do campo, de Esther Mellinger,
ainda que viva aparentemente - e depois vere-
mos o quanto a aparéncia se tornara realidade
dura - encarcerada pelo local e vida primitiva
que leva, é muito mais liberta e senhora de si
do que o cinismo burgués que marca a Marta da
cidade, de Betty Faria. Ja a Alzirinha de Adriana
Prieto seria como uma possibilidade entre as
duas, na sua entrega aos desvarios da paixao,
mas selada com a morte.

De rifle sempre a mio, o cético matador,
entre um servigo e outro, protege o casal desgar-
rado, enquanto todo o vilarejo fica de suspensao
a espreita e esperando a primeira oportunidade
para o ajuste de contas.

De ca da plateia adivinhamos que mais cedo
ou mais tarde esse momento de explosao acon-
tecera. E quando, finalmente, ele acontece, é

como se aquele povo e aquele lugar retomas-
sem as rédeas da ordem imposta e acordada
entre eles.

N3o a toa, ha o uso certeiro do Hino Nacio-
nal na trilha sonora, entoado diariamente pelas
criangas no patio da escola, como a simbolizar
em estado bruto o slogan “Ordem e Progresso”
da bandeira, mesmo que ela esteja encharcada
de sangue e de furia.

A Lei do Cdo é filme da primeira fase de Jece
Valaddao como cineasta. E ja ai estd nitido o
estilo do realizador, que em filmes posteriores
alternara entre bons e maus momentos, a cada
producdo firmando seu nome no cinema poli-
cial, uma das paginas mais fascinantes do cine-
ma brasileiro, ainda que seja um bau a ser (re)
descoberto ou revisitado, como faz agora esta
edi¢do da Curta Circuito.

Adilson Marcelino

Um grupode
malfeitores persegue
ajovem viuva de um
tecnico em informatica
que havia descoberto

a chave para fazer os
treze pontos na loteria.
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SEQUESTRO, FUGA E LOTERIA
ESPORTIVA

Ailton Monteiro

O diretor Alonso Gongalves aposta na aventura
romdntica em Os Treze Pontos

Ao ver Os Treze Pontos (1985), ou outro filme
de Alonso Gongalves, como Confronto Final
(2005), ¢ facil se pegar pensando no diretor
como uma pessoa que, desde crianga, é fasci-
nado pelo cinema de agdo, principalmente o
produzido nos Estados Unidos. Gongalves ¢ um
cineasta nascido no municipio de Formiga, em
Minas Gerais, e Os Treze Pontos foi o seu segun-
do longa-metragem.

Na década de 1980, quando o filme foi exibi-
do, havia um boom de obras do género estrela-
das por nomes como Sylvester Stallone, Arnold
Schwarzenegger, Chuck Norris, entre outros,
que podiam ser vistas como uma espécie de
continuac¢ao simplificada e mais bruta das pro-
ducoes da década anterior, encabecadas por
astros como Clint Eastwood e Charles Bronson.

Ao contrario dos filmes protagonizados por
esses astros, porém, Os Treze Pontos traz um
heréi comum. Nio se trata de um ex-combaten-
te de guerra, um policial ou um homem cheio
de musculos, mas uma pessoa que estava no
lugar certo e no momento certo na hora de exer-
citar seus feitos heroicos. Em nenhum momen-
to temos uma informacao de onde nasceram os
dons de bom lutador de Luciano, o protagonista
vivido pelo proprio Alonso Gongalves.

Assim como as produgdes de sua década,
Os Treze Pontos utiliza uma decupagem simples
e eficiente que valoriza as cenas de luta, a fim
de oferecer uma boa visdo ao espectador que
aprecia uma boa briga. Vale lembrar que varios
cineastas de Hollywood flertaram com o boxe,
justamente por ser uma luta que pode ser vista
com clareza e interesse pela audiéncia, ao con-




trario do que tem prevalecido nas montagens
picotadas de thrillers de a¢do do novo milénio
realizados nos Estados Unidos, como os dirigi-
dos por Ridley Scott (caso de Gladiador) e Paul
Greengrass (os filmes da franquia Bourne). Sdo
trabalhos que chegam a privar o espectador de
visualizar as lutas e ainda disfarcam uma supos-
tafalta de habilidade dos cineastas na condugao
de uma boa coreografia de acdo.

O trabalho de Alonso Gongalves encontra
poucos pontos de intersec¢do com o cinema bra-
sileiro que lidou com a violéncia em anos ante-
riores. Se pegarmos, por exemplo, obras como
Odio (1977), de Carlo Mossy, e Eu Matei Liicio
Flavio (1979), de Antbénio Calmon, veremos se
tratar de uma proposta bem distinta. Realiza-
do em um momento em que havia uma maior
liberdade dos cineastas em mostrar tanto o sexo
quanto o sangue de maneira mais grafica, o filme
de Gongalves é de uma ingenuidade admiravel,
ao contar uma historia romantica de heroismo.

Luciano, que posteriormente saberemos
se tratar de um fotdgrafo que vive sozinho em
uma casa modesta, tem como grande arma em
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uma situacdo de emergéncia a frente de bandi-
dos sua inteligéncia, seu raciocinio rapido e seu
instinto de sobrevivéncia. Em suas maos, uma
faca e uma vara de pescar tornam-se uma lanca
capaz de matar um de seus perseguidores.

Alias, a cena da langa acertada no pescogo
de um dos bandidos é uma das poucas em que a
violéncia grafica se destaca no filme, existindo
mais para enfatizar as habilidades de Luciano
do que para glorificar o ato de violéncia em si,
ou cultuar o gore. Tanto é que, mais a frente, o
heroi confidenciara a Laura, a jovem que ele
salvou, que se sente mal pela morte daquele
homem, diz que nunca havia matado ninguém
antes. Nesta fala, como em outras, ¢ onde mais
percebemos as fragilidades de Alonso Gongal-
ves no trato com as palavras, nos didlogos do
filme, homem de agdo que é.

Em sua vontade de ser independente, Gon-
calves preferiu fazer ele mesmo tudo sozinho:
roteiro, dire¢do, produgdo e o papel principal.
Sai mais barato para o realizador: ele faz o que
deseja e ainda personifica, ele mesmo, a figu-
ra de um heroi louvado tanto por seus atos de
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bravura quanto por sua boa vontade em cuidar
bem de Laura até que ela ndo esteja mais na
mira dos assassinos.

Pode-se dizer que o cinema brasileiro ndo
tem uma tradi¢do forte com o género, com
cenas de acdo bem elaboradas, feitas com
dublés e técnicos especialistas. E por isso € inte-
ressante entrar em contato com uma obra como
esta, claramente uma produgao barata e bem
pouco conhecida do grande publico, mas que
tem uma eficiéncia que produgbes mais caras
feitas nos Estados Unidos nio tém no que se
refere a elaboracdo de sequéncias de aggo.

Alonso Gongalves ter feito este trabalho, na
cara e na coragem, fazendo de si mesmo o herdi
que salva a moga bonita, € trazer para si a rea-
lizagdo de uma fantasia. Mas nao uma fantasia
com pitadas de erotismo, como era comum ver
no cinema brasileiro do periodo, especialmente
nos anos 1980. E até um tanto inocente o modo
como ele vé a moga com olhos de quem esta
apaixonado, usando o campo e o contracam-
po para deixar bem claro o clima que ficou no
ar entre os dois. Ha pureza no sentimento e no

olhar. Nao que fosse feio fazer um filme que
explorasse também o desejo, mas talvez o cine-
asta tenha se sentido mais confortavel fazendo
uma obra mais inocente, sem nudez ou um ape-
lo a sensualidade.

Enquanto isso, também somos presente-
ados com uma explica¢cdo no minimo curiosa
para ela ter sido sequestrada pelos bandidos. E
quando otitulo do filme, Os Treze Pontos, passa a
fazer sentido: refere-se aos 13 pontos da Loteria
Esportiva, um jogo muito popular na década de
1980. O marido de Laura havia descoberto uma
formula para acertar os 13 pontos e a tal formula
estaria anotada em um livro preto, antes de ele
ter sido assassinado pelo proprio socio.

Podemosdizer que otallivro seriauma espé-
cie de mcguffin, recurso bastante comum nos
filmes de espionagem, algo que o proprio Alfred
Hitchcock utilizou de maneira bem transpa-
rente em varios de seus trabalhos do género.
Trata-se de um elemento que serve como um
dispositivo do enredo, algo que da sentido a
trama, mas que, a0 mesmo tempo, ndo é a pega
mais importante, ja que em filmes como este e
em tantos outros o que mais importa € a acio e
a atmosfera de excitagao ou suspense.

A historia de Os Treze Pontos comega com
Luciano pegando um 6nibus em uma estrada e
carregando sua vara de pescar. Um carro passa
rapido e buzinando pelo 6nibus e o protagonista
vé, najanela do carro, uma mulher pedindo ajuda.
Como ele foi a unica testemunha ocular, e o unico
disposto a ajudar, ele decide descer da condugao
quando percebe que pode prestar socorro.

De fato algo muito perigoso estava acon-
tecendo. A cdmera subjetiva revela uma situa-
¢do em que tanto a mulher como também um
homem estio reféns de um grupo de bandidos.
O herdi s6 consegue entrar na casa com alguma
vantagem quando a maior parte dos capangas
deixa olocal a fim de executar o sujeito raptado.

Luciano, habilmente, consegue desarmar
o agressor da sala e fugir de 14 correndo com a
mulher pelos campos. A visdo do espago verde
e daquele casal sem nenhum vinculo até entéo
e em busca de sobrevivéncia até daria para ali-
mentar uma imagem bem romantizada, mas o
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filme, em sua narrativa que opta por explorar o
suspense naquele momento, prefere dar conti-
nuidade, sem interrupg¢oes, a fuga e a persegui-
¢do pelo campo.

O herdi se transforma em um exército de
um homem s06, preparado para vencer com inte-
ligéncia os criminosos e até o avango de um cao
treinado. Por pouco o cachorro ndo tem o mes-
mo destino do sujeito da lan¢a, mas, durante o
embate, o animal ndo chega a morrer. Mesmo
para uma década menos preocupada com o0s
maus tratos com os animais é possivel perceber
a sensibilidade de Gongalves nesse quesito.

Assim, a violéncia em Os Treze Pontos € mais
suavizada, além de haver um interesse também
em trazer o filme para um publico maior, seja ele
jovem, seja um publico mais velho, que talvez se
sentisse incomodado com algo mais sangrento.
Trata-se de diversdo para toda a familia, até
mesmo para quem quiser ver o filme como uma
comédia involuntaria ou uma produgio trash.

Mas bom mesmo € vé-lo como um achado,
como um filme digno de respeito, descoberto
e valorizado em tempos de cinismo, principal-
mente no atual momento de reajustamento e
reaquecimento do cinema de género no Brasil,
seja o horror, o policial ou o filme de a¢do. Den-
tro desse cenario, é bem-vindo um filme que
tem um compromisso com a aventura, e que
faz isso sem esperar por recursos do governo ou
uma situagdo economica favoravel para ganhar
dinheiro com cinema popular.

Lembremos que Os Treze Pontos ja tem mais
de 30 anos de sua realizagdo. E que mesmo
naquela época o que dava mais lucro no circuito
exibidor eram os filmes dos Trapalhoes, que de
certa forma até tém varios pontos em comum
com este trabalho de Gongalves. Claro que se
podem destacar também as falhas, como quan-
do, numa cena de luta, Luciano da as costas a
um dos bandidos para verificar se Laura estava
bem. Ou dos varios tiros que ndo o acertam. Ou
de quando ele deixa a mulher sozinha em um
telefone publico em uma area perigosa, ficando
no ar uma sensac¢ao de déja vu, ao nos fazer lem-
brar certos filmes de suspense com serial killers.

a8

Mas isso faz parte do jogo e da diversao des-
se tipo de produgio, em que nem sempre aquilo
que é mais provavel € o que sera visto em cena.
Lembremos que Os Treze Pontos é mais herdeiro
do cinema de ag¢do hollywoodiano, que se esta-
beleceu na era do cinema mudo, do que de um
cinema mais moderno, seja ele realista, seja
adepto de alegorias sofisticadas.

Ailton Monteiro

UM POLIGIAL A MINEIRA QUE
CONQUISTA O PUBLIGD

Iniciando a narrativa, a cdmera apresenta o
cenario e acompanha o 6nibus que segue por
uma estrada de terra. Em seguida, um carro
ultrapassa o coletivo e desperta a atengdo de
Luciano, fotografo que incorpora o herdi pres-
tes a sair de sua “zona de conforto”, seu coti-
diano tranquilo, e envolve-se numa aventura
policial em que os riscos crescem ao longo da
proje¢do. Existe uma mulher em perigo e Lucia-
no, assumindo a persona do mocinho da histo-
ria, parte em socorro da vitima.

A trilha sonora reforca o suspense e acom-
panha o resgate de Laura, jovem viuva perse-
guida pelos criminosos. A dupla de protago-
nistas escapa e, literalmente, corre durante um
bom tempo antes de estarem seguros e livres
dos malfeitores - na fuga € inevitavel a luta com
0s criminosos, a perseguicao de um cdo e o con-
fronto mortal com um dos vildes.

Em Os Treze Pontos, produgao de 1985 diri-
gida pelo mineiro Alonso Gongalves (também
intérprete do heréi Luciano), temos a historiade
um personagem envolvido, por acaso, na trama
em que os bandidos buscam um “livro de capa
preta” com a féormula magica para acertar os 13
jogos da loteria esportiva. Sao os anos oitenta e
a loteca - avo da quina e da mega-sena - repre-
senta a fantasia do enriquecimento rapido.

O falecido marido de Laura (interpretada por
Helenice Aleixo) era um matematico e especia-
lista em computadores que tinha o objetivo, ou
a obsessdo, de encontrar a formula dos nume-
ros, estatisticas e calculos para vencer o desafio
da loteria esportiva. Ao conseguir o sucesso, €
morto e coloca a esposa como alvo da quadrilha
liderada por Ayres (Pedro N. Campos).
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Cinema Policial e Mineiro
Sao essas informagdes que norteiam a constru-
¢do da histdria de Os Treze Pontos, obra inserida
no género policial - categoria classica do cine-
ma que aborda o crime e seus varios elementos
caracteristicos: roubos, criminosos, detetives,
perseguicOes, mistério, mortes, etc. Consagra-
do e difundido pelo cinema americano, o poli-
cial tem suas liga¢cOes ancestrais com os filmes
de gangsteres dos anos 1930 e as produgdes em
preto e branco de 1940, os filmes noir que tanto
influenciaram (e influenciam) titulos consagra-
dos como Chinatown, Blade Runner, A Estrada
da Perdig¢do e Los Angeles - Cidade Proibida.

O crime € o ponto de partida para narrativas
que assumem as particularidades e caracteris-
ticas dos paises em que os filmes sdo produzi-
dos. Franga, Italia, Hong Kong, Coreia do Sul se
apropriam dos elementos tipicos das produgdes
dos Estados Unidos adaptando-os aos valores,
significados e temperos locais. E, obviamente,
os brasileiros estabelecem sua nomenclatura
caracteristica nas produ¢Oes nacionais.

Historicamente, O Assalto ao Trem Pagador,
de Roberto Farias, ocupa papel de destaque na
cinematografia policial do pais; ¢ a historia de
um roubo que incorpora a critica social na orga-
nizagdo e execu¢do de um crime quase perfei-
to. Lucio Flavio, o Passageiro da Agonia e Pixote,
ambos de Hector Babenco, prosseguem com a
abordagem das mazelas sociais e o retrato dos
marginais e marginalizados. Ja O Bandido da
Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla, caminha
pela experimentacdo linguistica e estética oxi-
genando a narrativa filmica. E ndo podemos
esquecer os campedes de bilheteria da Reto-
mada: Cidade de Deus, de Fernando Meirelles
e Katia Lund, e Tropa de Elite, de José Padilha.

Todos os filmes citados se estruturam incor-
porando as peculiaridades do Brasil, mas sdo
representantes de um modelo narrativo carioca
ou paulista. Em contraponto, temos as parti-
cularidades de Os Treze Pontos: uma produgdo
mineira filmada em cenarios locais com elenco
de “gente como a gente”. Minas Gerais sempre
foi um espago geografico muito referenciado
pelo cinema nacional - e ai esta o xis da questao:

0 espaco fisico, humano e cultural, na maioria
das vezes, é trabalhado por diretores que néo
sdo naturais do Estado.

A representatividade de Minas vem das ori-
gens do cinema nacional com as produgdes de
Humberto Mauro, mineiro de Cataguases, que
construiu uma obra solida e legitimamente bra-
sileira trabalhando com os elementos tipicos do
ambiente rural numa narrativa fluida e efetiva-
mente cinematografica. Apesar do pioneirismo
de Mauro, Minas Gerais, como a maioria dos
estados brasileiros, precisa recuperar e valori-
zar cada vez mais a sua produgdo local estimu-
lando o trabalho continuo de novos cineastas.

Em Os Treze Pontos estao os espagos rurais e
urbanos marcados pelas caracteristicas da épo-
ca reveladas também pelos carros, 6nibus, ves-
tuario, casas e telefones - tanto o fixo quanto o
tipico orelhdo de ficha tdo comum nas esquinas.
E os personagens falam e se movimentam como
pessoas que poderiamos encontrar casualmen-
te pelas ruas da cidade naquela década de 1980.
No figurino “oitentista”, vale a pena destacar o
chapéu, o blusdo e o embornal de Luciano - ele-
mentos que individualizam e identificam muito
bem o herdi da aventura.
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Narrativa Popular
O filme traz as imagens necessarias para valo-
rizar o teor de ac¢do e aventura da historia: sdo
cenas de luta com socos & vontade e armas
diversas como facas, revdlveres e até a langa
improvisada do protagonista. Existe uma nog¢ao
interessante de movimento no desenrolar da
trama ja que os personagens mantém uma fuga
constante dos bandidos e deslocam-se em bus-
ca de seguranca e protecdo.

O humor também é uma caracteristica em
Os Treze Pontos. O encontro do casal com um
bébado oferece um respiro para os risos duran-
te a escapada; e o bébado se apresenta confor-
me o tipo humoristico que ja esperamos: fala
“enrolada”, terno xadrez e andar cambaleante
aprocura do seu cachorro. Da mesma forma, o
trio de criminosos que invade a casa de Lucia-
no e o enfrenta numa coreografia de socos,
pontapés e caretas é bem eficiente ao provocar
sorrisos na plateia.

Obviamente, o convivio de Laura e Luciano
promove o envolvimento sentimental do casal.
O herdi vai se encantando com a viuva inde-
fesa e comega a experimentar emogoes que
vao estabelecendo a ja tradicional perspectiva

romantica. Cabe aos espectadores torcer pelo
casal a espera de um final feliz.

Temos, portanto, a constru¢ao de uma nar-
rativa cinematografica popular que ndo tem
medo de trabalhar na conquista do publico, uti-
lizando os elementos do cinema de género para
atrair os consumidores. A histdria policial iden-
tifica muito bem os bons e os maus; a trama vai
aos poucos estabelecendo a relagdo sentimen-
tal dos protagonistas; os momentos de acdo e
de suspense sao elaborados no desenrolar do
filme; o humor aparece para valorizar cenas
especificas do roteiro. A receita € costurada de
acordo com a concepgdo tao pessoal do diretor
Alonso Gongalves.

Cineasta Mineiro
Natural de Formiga, municipio do oeste minei-
ro, Alonso José Gongalves nasceu em 1943.
Apresentando-se como autodidata, aos 13 anos
desmontou uma camera fotografica para cons-
truir um prototipo usando lentes e caixas de
papeldo. Sem curso formal, comegou a produzir
e dirigir seus filmes, na década de 1970, com o
dinheiro que ganhava num laboratério de foto-
grafia. A curiosidade guiou o cineasta para os
conhecimentos em Otica e efeitos especiais.

Aos 74 anos, Gongalves possui uma filmogra-
fia que inclui titulos como A Testemunha (1971),
Cagado (1976), Somewhere in Brazil (1990), Os
Fandticos (1996) e Confronto Final (2005) - estre-
lado por Jackson Antunes, o filme conta a histo-
ria de Marco Ferranti que, apos um assalto, vai
obsessivamente transformando a sua casa numa
fortaleza para evitar a criminalidade.

Em entrevista ao jornal Hoje em Dia, o dire-
tor afirma que ja foi “chamado de trash, mas
também elogiaram a qualidade das minhas
cenas, ndo so as de ag¢do como as que tinham
atores dialogando”. E o interesse pela inter-
pretacdo do elenco garantiu a Dalmy Veiga o
prémio de melhor ator coadjuvante, no 3° Rio
Cine Festival (1985), pelo papel do “bandiddo”
Russo, em Os Treze Pontos.

E na perspectiva de resgatar a histéria do
cinema brasileiro e valorizar as produ¢des iden-
tificadas como “populares” ou “comerciais”



que a exibi¢do e a discussdo sobre o filme se
mostram sempre necessarias e atuais. Os Tre-
ze Pontos incorpora os elementos da narrativa
policial sem medo de abrasileirar as caracteris-
ticas e construir uma histdria que se desenvolve
obedecendo as regras de agdo e suspense que
estabelecem um dialogo com os espectadores.

Os personagens, o desenvolvimento da tra-
ma, os momentos de tensdo estdo ligados as
ideias ja conhecidas de muitos outros filmes,
mas, € certo, possuem 0s maneirismos e as par-
ticularidades de um diretor que possui ideias
proprias e é capaz de mostrar seu estilo de for-
ma consistente para a plateia.

A Caminho do Desenlace
O cinema é uma midia extremamente eficiente
na comunicagdo com os espectadores, os quais,
durante os minutos ou horas da projec¢io, sdao
transportados para a realidade exibida na telo-
na. As aventuras e desventuras dos personagens
se tornam tao presentes que somos enredados
pela trama e, praticamente, “sentimos” o que
aquelas pessoas experimentam: medo, angus-
tia, alegria, prazer, amor. E a tal da “supressdo
da realidade” que estabelece um acordo tacito
entre a obra cinematografica e o seu consumi-
dor: nds aceitamos vivenciar a realidade filmi-
ca para usufruir das sensagdes, das emogoes
orquestradas pelo diretor.

Dai a importancia de nos enxergarmos na
tela do cinema, a necessidade de identificar os
lugares como um cenario familiar e os compor-
tamentos como atitudes que também podemos
adotar. E a nossa aldeia e seus aldedes que
devem ser apresentadas pelos artificios da séti-
ma arte. Portanto, o cinema nacional (ou regio-
nal) tem importéncia estratégica porque revela
a cultura em que estamos inseridos com sua
linguagem, manias e comportamentos tipicos.

A narrativa cinematografica mais classica,
em que a histdria se desenvolve com comego,
meio e fim bem determinados, é mais eficiente
para envolver a plateia. Dai as “regras” de cada
género para contar uma historia de sucesso e
garantir uma narrativa fluida com seus momen-

tos de tensdo e alivio, certeza e duvida, medo e
riso, bem distribuidos durante o filme.

O filme policial utiliza a possibilidade de
violéncia ao abordar o crime que, muitas vezes,
envolve o individuo comum numa historia de
reviravoltas e mudancas; os personagens devem
superar dificuldades e ultrapassar limites para
sobreviver ou conquistar os seus objetivos. Os
Treze Pontos, de Alonso Gongalves, é a trajetdria
do fotégrafo Luciano assumindo sua persona de
herdi e, provavelmente, encontrando o “grande
amor” - essa resposta esta no final do filme.

Existem dificuldades para os personagens
superarem e os espectadores também preci-
sam lidar com as arestas e rusgas que Gon-
calves ndo consegue evitar na construgdo da
trama. Pessoalmente, ¢ uma jornada que vale
apena e podemos participar dela sabendo que,
ao final, teremos nos divertido e aproveitado a
boa companbhia.

Elpidio Rocha

Lucio Flavio € um
jovem em buscade
ascensao social que
optapelavidado
crime. Enquanto
Mariel ganha fama
como um policial

de atuacaono
submundo criminoso.
Os dois acabam se
enfrentando na eterna

luta entre policia
e bandido.
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UM DOS GRANDES FILMES DA
STORIA DO GINEMA BRASILEIRD

fernando Oriente

Antonio Calmon realizou, nos anos 1970, trés
filmes notaveis em que, a partir da violéncia,
discorria sobre a sociedade urbana brasileira
da época. Longe de se preocupar com sociolo-
gismos, denuncias panfletarias ou psicologiza-
¢Oes, Calmon utilizava a forca da encenagdo
para promover as tensoes dentro do quadro e
potencializar a intensidade das imagens, ao
mesmo tempo em que mergulhava de cabeca
no cinema de género e seus codigos - aqui tra-
duzidos de maneira preciosa para a realidade
nacional. Em Paranoia (1976), com roteiro de
Carlos Heitor Cony, o diretor se aproximou do
universo dos contos de Rubem Fonseca para
levar ao extremo as angustias e o horror de
uma familia brutalizada por assaltantes que
invadem sua residéncia. J4 em Terror e Extase
(1979), Calmon aborda a criminalidade tendo
como pano de fundo o choque de classes. Mas
¢ em Eu Matei Liucio Fldvio que ele atinge seu
ponto alto. Um filme materialista, seco, em que
a violéncia surge na superficie da tela, na cara
do espectador. Um filme direto, cheio de furia,
sarcasmo, em que o que vale € a imagem como
espetaculo cinematografico.

Conduzido por um impressionante Jece
Valadao (que além de protagonizar o longa é um
dos grandes responsaveis pela existéncia do fil-
me, devido a seu papel decisivo e criativo como
produtor), Eu Matei Liicio Fldvio ¢ uma jornada
célere, toda montada em elipses, em que a a¢do
€ muito mais importante que os dramas. Para
Calmon o que conta ¢ a intensidade, a forca
visual das cenas. E impossivel nio lembrar-
mos de Samuel Fuller e sua célebre defini¢do
do cinema: “Um filme é um campo de batalha.
E amor, 6dio, a¢do, violéncia, morte. Em uma

. palavra: emogdo”. E € isso que Eu Matei Liicio
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Fldvio oferece ao espectador. Mas o que temos €
um filme brasileiro, popular, feito dentro da nos-
sa propria desordem e incerteza enquanto pais.
Calmon nio busca identificar o que seria uma
brasilidade; muito pelo contrario, ele absorve os
elementos comuns do tecido social brasileiro e
os leva a tela. Sem glamour, cru e frenético, o
filme pulsa alucinado uma energia primal que
se dirige exclusivamente aos sentidos.

Eu Matei Lucio Fldvio é centrado no persona-
gem Mariel Mariscot de Mattos (Jece Valadao)
que de salva-vidas na praia de Copacabana e
ledo de chacara de boates se torna policial, para
depois fazer parte de um grupo de elite da poli-
cia carioca que em breve se tornara um esqua-
drio de exterminio, tdo comum na histdria do
Brasil - os sempre presentes esquadrdes da
morte que, formados por agentes da lei, assas-
sinam impunemente qualquer um que acham
suspeito -, sempre pessoas pobres, de comuni-
dades periféricas e em sua esmagadora maioria
jovens negros, ou seja, algo extremamente atu-
al nos dias de hoje em qualquer cidade grande
do pais. O filme de Calmon € todo conduzido
pela otica dos policiais/exterminadores; ele
abraca o lado mais reacionario da sociedade e
celebra, sem hipocrisia, os feitos desse grupo.
Essa opg¢do, que foge a tendéncia do cinema
brasileiro de se associar sempre ao lado dos
oprimidos, ndo prejudica em nada a poténcia
do que vemos na tela; é por abordar uma situ-
acdo-limite, com outro enfoque, que o diretor
acaba por expor os mecanismos estruturantes
da sociedade em que estamos mergulhados. Eu
Matei Lucio Flavio trata da violéncia, do crime e
da brutalidade de uma maneira orgénica, o que
seria impossivel se a inten¢do do diretor fosse
denunciar as mazelas da sociedade, como mui-
tos dos filmes brasileiros o fazem e acabam por
se perder em suas boas inten¢des. Para Calmon,
o que importa € o cinema, a for¢a do filme e suas
intensidades. Julgamentos éticos e morais sdo
subjetivos, cabem ao espectador, ndo ao cineas-
ta. Essa € a cartilha que o diretor segue.

Mariel é um arquétipo do macho. Bruto,
tosco, opressor, arrogante, ele se preocupa ape-
nas em trepar com o maior numero possivel de
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mulheres, brigar, matar e se impor pela presen-
¢a fisica e pela violéncia. Além disso, o Mariel
do filme é extremamente narcisista, adora apa-
recer e pensa apenas em se dar bem e em subir
na vida, do seu jeito. Um personagem perfeito
para Jece Valaddo, que aqui se apropria de todas
as caracteristicas que o transformaram nesse
paradigma do machdo brasileiro ao longo das
décadas em que atuou. O Mariel de Valadao é
um dos grandes personagens do nosso cinema
e Calmon o utiliza de maneira primorosa. Ja
Lucio Flavio aparece muito pouco, seria como o
prémio final para a carreira de exterminador de
Mariel. Os conflitos dramaticos entre os perso-
nagens, relegados a um segundo plano dentro
da evolugao narrativa, servem exclusivamente
para Calmon construir um desfile de sequén-
cias vigorosas, em que as explosdes de violéncia
dos confrontos sao intercaladas pelas cenas em
que acompanhamos Mariel em suas conquistas

sexuais, suas noites em boates gra-finas, acom-
panhado agora por politicos e representantes
do Estado que passam a fazer parte de seunovo
circulo de amizades, durante sua escalada na
sociedade. Eu Matei Lucio Fldvio pode ser vis-
to como um fragmentado painel de espagos e
ambientes que compunham o universo urbano
da sociedade carioca dos anos 1970, desde o
submundo do crime e das ag¢des ilegitimas das
forcas da lei, passando pelas ruas sujas e caoti-
cas, presidios e delegacias, até as residéncias e
locais de diversdao de uma parcela abastada da
elite politico-econOmica.

Mas o que de fato importa para Antonio
Calmon ¢ a for¢a das cenas, a poténcias das
acOes. A opg¢do por montar o filme em elipses
faz com que o espectador seja jogado da inten-
sidade de uma cena a outra, com pouquissimos
tempos mortos. O tempo aqui € o tempo dessas
acoes, da furia que rompe a tela com explosoes



de violéncia, trepadas, assassinatos filmados de
maneira direta e sem retoques, 0 movimento
constante dentro do quadro, a materialidade
dos corpos que preenchem a tela. Um filme
da carne e do sangue, de corpos nus e dilace-
rados. Do ruido das balas sendo disparadas,
dos gritos de dor de pessoas sendo mortas e
torturadas. Para construir esse espetaculo de
violéncia, Calmon abraga o cinema da cruel-
dade. As sequéncias sdo carregadas de agdes
abjetas, assassinatos cometidos com requintes
de maldade, estupros, torturas. Uma passagem
surge emblematica dentro dessa perspectiva.
Durante um assalto a uma farmacia, bandidos
espancam os funcionarios da loja, estupram
uma funcionaria (uma das cenas mais brutais
e explicitas do cinema brasileiro) e, quando o
grupo de policiais liderados por Mariel chega ao
local, sdo eles que assumem o papel de algozes:
matam com deleite cada um dos assaltantes e
o prazer de suas agOes extremas ¢ filmado de
maneira frontal.

Assim como a cena da farmacia, Eu Matei
Lucio Fldvio é recheado de sequéncias pode-
rosissimas. Dos tiroteios e execugdes, e das
sequéncias dentro do presidio, passando pelas
cenas em que Mariel seduz e possui as mulhe-
res que cruzam seu caminho até a arrebatadora
passagem em que vemos um cadaver execu-
tado pelo grupo de exterminio ser encontrado
amarrado embaixo de uma escultura de Sao
Sebastido, perfurado por flechas (como a ima-
gem do santo), ao som da cang¢do de umbanda
‘Batida de Oxdssi’. A beleza bruta das cenas de
Calmon vem da maneira direta, crua com que
filma, priorizando sempre o materialismo e as
poténcias imagéticas, sem se preocupar com
o bom gosto elitista ou o primor academicista.
Um outro agente potencializador de Eu Matei
Luicio Fldvio € o uso das cang¢les populares, que
dialogam de maneira cinica e dialética com a
brutalidade das cenas, o que fica explicito numa
longa sequéncia de assassinatos e torturas que

se seguem dentro de uma montagem agil ao
som da “Lady Laura” de Roberto Carlos.

Calmon compode suas cenas de agdo com
precisdao notavel, desde enquadramentos que
potencializam os personagens e movimen-
tos dentro do plano, a decupagem agil, o uso
expressivo do sangue que jorra de corpos perfu-
rados por balas e facas, a estilizagdo das cenas
de agdo com o uso do slow-motion - que tornam
a materialidade dessas a¢Ges ainda mais expli-
citas. Tudo ¢é resolvido dentro da imagem, por
aquilo que esta no interior do quadro. As distan-
cias focais e a presenc¢a da cdmera priorizam a
superficialidade da imagem, colocando os atos,
corpos e objetos sempre em primeiro plano,
com um achatamento da profundidade de cam-
po que faz tudo o que vemos na tela surgir de
maneira direta e explicita. A cAmera se move
constantemente, recuos e aproximagoes, 200m
e uma constante reorganiza¢io das a¢des den-
tro do mesmo plano ou unidas por cortes secos.
A mise-en-scéne de Antonio Calmon segue e tra-
balha aquilo que a urgéncia das agdes exige.

Mandando o moralismo as favas, Antonio
Calmon coloca todos os seus personagens
dentro da mesma espiral de violéncia, amora-
lidade e brutalidade. Apds construir um grupo
de exterminio que chega as manchetes dos jor-
nais, Mariel passa a ser perseguido pela policia.
Ja ndo temos mais herdis e vildes, todos estido
do mesmo lado. Nio existe espago para herois-
mos, s6 homens que agem por pulsdes brutas.
E é exatamente o agir unica e exclusivamente
seguindo seus impulsos que faz de Mariel um
personagem tao bem resolvido. Desde a primei-
ra vez em que surge em cena até o desfecho do
filme, ele faz apenas o que suas pulsdes e dese-
jos imediatos determinam, sem arrependimen-
tos, esbanjando sarcasmo, arrogancia e sadis-
mo. Até mesmo o afeto que ele demonstra pela
prostituta vivida por Monique Lafond - tnica
personagem com quem parece se importar - €
construido por Calmon dentro da logica da psi-
cologia agressiva do seu protagonista.
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Antonio Calmon foi um dos grandes reali-
zadores do cinema brasileiro, principalmente
durante os anos 1970 e inicio da década de
1980. Pouco reconhecido, ele realizou filmes
emblematicos, verdadeiras radiografias do Bra-
sil no periodo, passando por comédias de costu-
mes até filmes leves e despretensiosos como seu
maior sucesso de publico, Menino do Rio (1982).
Mas foi em seus filmes em que a violéncia €
a matéria central que o diretor realizou seus
melhores longas; e Eu Matei Liicio Fldvio ndo é
s6 um de seus melhores trabalhos, mas um dos
grandes filmes da historia do cinema brasileiro.

Fernando Oriente




INTENSO, AMORAL, GAFAJESTE

Leandro Gesar Garaca

Inspirado em dois célebres personagens da
cronica policial carioca, Lucio Flavio Vilar Lirio
(1944-1975) e o ex-policial civil Mariel Mariscot
de Mattos (1940-1981), Eu Matei Liicio Fldvio,
de Antonio Calmon (1945-), a partir de seu titu-
lo, ndo é verdadeiro na apresentacio dos fatos.
Afinal, Mariel Mariscot, protagonista do filme e
(na vida real) um antigo membro do Esquadrao
da Morte carioca, nao foi o responsavel pelo
assassinato do bandido Lucio Flavio. O longa
de Calmon apresenta a histdoria sempre sob a
oOtica de Mariscot, de maneira errdnea e exa-
gerada, em uma resposta direta a Liicio Flavio,
0 Passageiro da Agonia (Hector Babenco, 1977),
langado com muito sucesso alguns anos antes, e
que veio com a proposta de transformar o entio
popular criminoso em uma espécie de anti-he-
réi romantico do cinema nacional.

Por isso, ainda que se possa evocar pro-
dugbes estadunidenses como os faroestes Eu
Matei Jesse James (I Shot Jesse James, 1949), de
Samuel Fuller, e O Homem que Matou o Facinora
(The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), de
John Ford, o vigoroso titulo do filme de Calmon
encontra, na verdade, compara¢do mais ade-
quada junto ao sensacionalismo tupiniquim de
Matou a Familia e Foi ao Cinema (1969), acla-
mado exemplar do ciclo do Cinema Marginal,
dirigido por Julio Bressane (1946-).

Atrajetdria de Antonio Calmon como profis-
sional da sétima arte o levou a integrar o movi-
mento do Cinema Novo na segunda metade da
década de 1960, como assistente de direcdo
para Carlos Diegues' (1940-), Glauber Rocha*
(1939-1981) e Gustavo Dahl3 (1938-2011), e, no
mesmo periodo, também exerceu esta funcdo
para Julio Bressane em Cara a Cara (1967),
espécie de obra transicional, do cinemanovis-
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mo para o emergente udigrudi marginal. Cal-
mon estreou como diretor de longas-metragens
com O Capitdo Bandeira Contra o Dr. Moura
Brasil (1971), seu proprio exercicio dentro do
modelo marginal, e do qual podemos dizer, ain-
da, que foi o seu exorcismo de uma proposta de
cinema que ndo privilegiava o grande publico.

Ainda que diretores simbolos do Cine-
ma Marginal, como Julio Bressane e Rogério
Sganzerla (1946-2004), tivessem a intencao
de penetrar nos grandes circuitos comer-
ciais, como lembrou Jean-Claude Bernardet*
(1936-), poucas foram as produgoes dessa onda
que alcangaram sucesso nas bilheterias, como
O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Sganzer-
la. Apds a ressaca com o insucesso comercial
do seu primeiro longa (financiado pela Embra-
filme), Calmon demorou quase cinco anos para
retornar a dire¢do, com Paranoia, tenso e vio-
lento drama sobre invasdo de domicilio.

A partir daqui, a violéncia se instaurara em
algumas (nao todas) produgdes assinadas por
Calmon, de maneira crua e direta, longe de
qualquer pretensdo mais artistica, como preten-
deu Julio Bressane em Matou a Familia e Foi ao
Cinema. Em uma série de filmes realizados nos
anos 1970, Calmon trocou o niilismo destruidor
de regras de Bressane (e de outros cineastas do
udigrudi) por filmes de género, nos quais deixou
bem claro sua predilegdo por tramas policiais,
sejam elas detentoras de um desenvolvimento
mais realista, ou completamente apegadas a
situa¢des absurdas.

Durante essa fase prolifica, Calmon foi
responsavel por filmes viscerais (e atrevidos, e
grosseiros) como Paranoia (1976), Revilver de
Brinquedo (1977), Eu Matei Liicio Fldavio (1979),
Terror e Extase (1979) e O Torturador (1980),
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a0 mesmo tempo em que realizou interessante
trilogia de comédias de costumes, que conse-
guiram ir muito além de uma corriqueira por-
nochanchada: Gente Fina é Outra Coisa (1977),
O Bom Marido (1978) e Nos Embalos de Ipanema
(1978). Divorciado de qualquer compromisso
maior que os principais cineastas remanescen-
tes dos movimentos cinemanovista e margi-
nal ainda mantinham em suas obras, Calmon
tornou-se um dos nomes em destaque de uma
produgio cinematografica nacional que privile-
giava a exploracdo de temas ousados, proibidos
pelo bom gosto.

Uma categoria de filmes que poderiam retra-
tar ansiedades culturais contemporaneas, como
o0 sexo livre, o divorcio e o consumo de drogas,
sendo capazes de elaborar uma critica ao pro-
blema enquanto também fazem proveito de
situagdes vulgares e chocantes para atrair a aten-
¢do dos espectadores. Esquecidos pela critica
austera de suas respectivas épocas, assim como
pela historiografia brasileira classica, o cinema
de exploragdo (exploitation) nacional remonta
aos tempos longinquos do periodo mudo, como
apontou Alice Gonzaga (1929-) em “Sd Para
Homens - O Sexo nos Filmes Mudos Brasileiros”s,
um texto que funciona como um bom ponto de
partida para quem ainda acredita na inocéncia
imaculada das décadas de 1910 e 1920.

O cinema apelativo brasileiro ndo cor-
responde somente aos filmes de horror de José
Mojica Marins (1936-) ou ao montante de pro-
dugdes saidas da Boca do Lixo® paulista ou do
Beco da Fome7 carioca, costumeiramente redu-
zidas a onipresente condi¢éo de pornochancha-
da, ou seja, comédias rasteiras que nada mais
teriam a oferecer a quem assiste sendo a saude
fisica de suas atrizes. Dezenas de filmes ainda
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sofrem com uma categoriza¢do apressada ou
preconceituosa, originarias de um posiciona-
mento social-politico moralista ou incapaz
de compreender o tempo em que estes filmes
foram realizados, e que preferem varré-los para
debaixo do tapete.

No caso de Eu Matei Liicio Fldvio, temos dois
momentos em especial que justificardo a sua
feitura: a morte de um famoso criminoso e a
prisdo de um ndo menos polémico policial e jus-
ticeiro, antigo membro do Esquadrdo da Morte.
Tao importante quanto a tematica presente foi
aunido de profissionais como Antonio Calmon,
o roteirista Leopoldo Serran (1942-2008), o
diretor de fotografia Hélio Silva (1929-2004) e 0
produtor, ator principal e “cafajeste” Jece Vala-
dao (1930-2006), um dos maiores astros que o
cinema nacional ousou ter, e também conhecido
de Mariel Mariscot.

Diferentemente do que fora almejado por
Samuel Fuller e John Ford, nos dois filmes
mencionados no inicio deste texto (Eu Matei
Jesse James e O Homem que Matou o Facinora),
o exploitation de Calmon nao quer rever mitos
ou divagar sobre como sdo construidos, apenas
apresentar uma sucessdo de situagles pseu-
do-biograficas em um recorte sensacionalista.
Como revelam os letreiros antes do titulo, Eu
Matei Lucio Fldvio baseia-se livremente em
relatos da cronica policial e acontecimentos da
vida de Mariscot, porém, “nada tendo a ver com
a pessoa do referido policial”.

A narrativa fragmentada, de maneira quase
caodtica, costura uma sequéncia de fatos que
levaram Mariel Mariscot (Jece Valaddo) das
funcdes de salva-vidas e de ledo de chacara
para integrante do infame Esquadrao da Morte,
que se originou do Esquadrao Le Cocq, divisdo



extraoficial criada por policiais do Rio de Janei-
ro em 1965, para vingar a morte do detetive
Milton Le Cocq. O filme ndo perde tempo com
os antecedentes de Mariscot, evitando mostrar
a sua infancia, relagcdes familiares, ou mesmo
a carreira profissional como policial de manei-
ra mais detalhada. Ainda assim, a presenca de
Jece Valaddo em cena é quase constante, sendo
substituido por outros personagens somente
em momentos sempre carregados de violéncia
ou degradagdo.

Na historia real, Lucio Flavio denunciou
policiais membros do Esquadrio da Morte -
Mariel Mariscot incluso - e sua atua¢do como
principal testemunha ajudou a desmontar a
organizagao de justiceiros. Eu Matei Liicio Fldvio
descreve arelagdo entre Mariscot e Flavio como
inimigos jurados, cada qual consciente de que
sua némesis esta a espreita logo ali na esqui-
na, com armas em punho. Lucio Flavio (Paulo
Ramos) tem pouquissimo tempo em cena, a
despeito de estar presente no titulo, deixando
todo espago para Valaddo/Mariscot brilhar.

Sucesso nas bilheterias, fracasso com a cri-
tica e com setores da esquerda, Eu Matei Liicio
Fldvio acabou confundido como uma apologia
ao exterminio sumario de bandidos e a brutali-
dade policial em tempos de ditatura militar. Ao
contrario de Liicio Fldvio, o Passageiro da Agonia
e de Republica dos Assassinos (Miguel Faria Jr.,
1979), também a respeito do Esquadrao da Mor-
te, o filme de Calmon nio romantiza ou proble-
matiza sobre a questdo. Jece Valadao (ou Mariel
Mariscot) aparece na tela para ser aplaudido,
em um espetaculo que tira parte de sua for¢a do
exagero das sequéncias, exagero esse que con-
segue criar momentos de bizarra beleza, como
o cadaver do criminoso morto, deixado em
frente a estatua de Sdo Sebastido, em uma pose
copiada da icOnica imagem do santo. Qutras
memoraveis passagens de Eu Matei Liicio Fldvio
envolvem os personagens de Anselmo Vascon-
cellos (o sadico parceiro policial) e de Monique
Lafond (no papel do grande amor de Mariscot),
mas nada que supere toda a sequéncia ambien-
tada em uma farmacia (recriada em estudio),

com a atriz Maria Zilda Bethlem sendo a maior
vitima da gratuidade do filme.

Sem precisar dar desculpas a ninguém,
Antonio Calmon criou um espetaculo intenso,
amoral, cafajeste, e que, com a ajuda do roteiro
agil de Leopoldo Serran, soube se distanciar dos
personagens reais, evitando complica¢cdes mais
sérias e urgentes. Classico inconteste do cinema
policial para alguns, produg¢ao abjeta para outros,
Eu Matei Luicio Fldvio tem seu lugar de destaque
na filmografia nacional dos anos 1970.

Leandro Cesar Caraca
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NOTAS

1. A Grande CidadeouAs Aventurase Desventuras
de Luzia e Seus 3 Amigos Chegados de Longe
(1966). Antonio Calmon também ficou
responsavel pela continuidade do filme
de Diegues.

2. Terra em Transe (1967); O Dragdo da Maldade
contra o Santo Guerreiro (1969).

3. O Bravo Guerreiro (1968).

4. “Cinema marginal?”, Folha de S. Paulo,
10/06/2001.

5. Publicado em Ele Ela n°i50, Ed. Bloch,
out/1981, pg. 36-42.

6. Ver O Imagindrio da Boca, Inima Simdes,
IDART, 1981; € Boca do Lixo - Cinema e
Classes Populares, Nuno Cesar Abreu, Ed.
Unicamp, 2006.

7. Ver “A Boca ¢ 0 Beco”, Luis Alberto Rocha
Melo, In: Retomando a Questdo da Industria
Cinematogrdfica  Brasileira, Ed. Caixa
Cultural, 2009, pg. 58-75.

Baseado nas cronicas
radiofonicas do
radialista Gil Gomes,
em seu programana
Radio Globo de Sao
Paulo. Gil Gomes, um
reporter policial, e
convidado a participar
dainvestigacao de um
crime passional: uma
mulher morta por seu
amante, um homem
vinte anos mais jovem,
que acabou tirando
sua propria vida apos
cometer 0 assassinato.
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GUBO QUENTE

Eduardo Haak

Sdo Paulo. Brasil. América do Sul. Hemisfério
meridional. Terra. Sistema solar. Universo. Um
deles. Em algum momento no final dos anos
1970 estou com minha mie num cinema na
Avenida Santo Amaro. (Talvez seja o Cine Vila
Rica.) E que filme viemos ver? Nao faco ideia,
mas € bem possivel que seja algum dos Trapa-
lhoes. A sala escurece e os trailers comegam a
ser exibidos. E, antes de cada trailer, aparece
aquela ficha da Censura Federal. Leio o titulo
do filme escrito na ficha que acabou de apare-
cer. “Cubo Quente”. Uau. Que filme serd esse,
“Cubo Quente”? O titulo me deixa absoluta-
mente fascinado, embasbacado. Aos sete ou
oito anos ainda nfo tenho como perceber a
semelhanca entre esse titulo e o estupendo titu-
lo da novela de William S. Burroughs, The Soft
Machine, amaquina suave. Se me perguntassem
na saida do cinema, o que ¢ Soft Machine?, eu
responderia: a marca do jeans. (Soft Machine era
o jeans preferido da jeunesse dorée paulistana
da época.) De qualquer forma, o apelo enigma-
tico, abstrato, surreal do titulo, “Cubo Quente”,
para mim € o que basta.

Entdo o trailer propriamente dito de “Cubo
Quente” comega a ser exibido. Trata-se de
um western feito no Brasil, dirigido por Clery
Cunha. Tiros pra ca e tiros pra la. Gosto de wes-
terns, de bangue-bangues? A bem da verdade,
ndo. Quando ougo falar em bangue-bangues
me vem a cabeca aquela coloragdo fosca e o
som estridente dos bangue-bangues a italiana
exibidos na TV Record. Nao, definitivamente
nio sou fa de westerns. Mas isso pouco impor-
ta, eu gostar ou ndo de westerns, o que esta em
jogo aqui € outra coisa, 0 que estd em jogo € o
apelo de um filme chamado “Cubo Quente”.

Estardo esses pistoleiros ai disputando a bala o
tal do cubo quente?

Pergunto a minha mae, euforico, se ela pode
me levar para ver esse filme cujo trailer esta
sendo exibido. Mas eu sei que a pergunta é meio
inutil. Minha mae, como a quase totalidade do
publico frequentador de cinema, ndo € muito
chegada a filmes brasileiros. Faz concessdes
eventuais aos Trapalhdes, por causa de mim e
meus irmaos, e olhe la. Portanto, a chance de
ela me levar para ver “Cubo Quente” ¢ pratica-
mente nula.

(Fago aqui duas retificagdes: o cinema bra-
sileiro nessa época era, sim, prestigiadissimo
pelo publico pagante, consumidor de cinema
popular, comercial, etc. Lembro-me dos pais de
um amigo, familia de classe média, sem qual-
quer tipo de vaidade intelectual. Numa semana
eles foram ver Eu te amo, do Arnaldo Jabor, e na
semana seguinte viram Mulher Objeto, do Silvio
de Abreu. Lembro-me de eu pensar, nao sem
uma boa dose de admiragio por eles: aqueles
dois, hein?, com aquelas caras de santinhos. Ha,
ha. A segunda retificagdo ¢ que a coloragao fos-
ca e o som estridente dos filmes que, num futuro
proximo, eu iria ver na Sala Especial, também
na TV Record, nio seriam impeditivos para que




eu me tornasse fa de um género de filme que,
na falta de um termo melhor, convencionou-se
chamar de pornochanchada. Algumas dessas
pornochanchadas que vi na minha adolescén-
cia - filmes cOmicos que mostravam mulhe-
res com os peitos de fora, sim, uma defini¢cdo
simplista, mas nao completamente errada - se
tornaram classicos pessoais para mim e meus
irmios, como o “filme do Geninho” (Elas sdo
do baralho, direcio de Silvio de Abreu, 1977), o
“filme que a Sandra Bréa chama o barbudinho
parecido com o Alan Parsons de broxa” (Os Imo-
rais, dire¢do de Geraldo Vietri, 1979) e o “filme
do Herman” (Serd que ela aguenta?, dire¢do
de Roberto Mauro, 1977). (A cena classica do
“filme do Herman”: Herman Nietzsche-Freud
fazendo, com um disco riscado, uma serenata
para a Wilza Carla, “vou trepaaar, vou trepaa-
aar, vou trepaaar... na escada, minha doce ama-
da, so para te ver...”. H4, hd.) Havia também o
“filme da Cristiane dos Anzdis Pereira”. Sobre
esse ultimo, o “da Cristiane”, ndo tenho abso-
lutamente nenhum dado técnico. Nunca vi esse
filme ser reprisado e ninguém que eu conhegaja
ouviu falar dele. Que eu me lembre o filme era
passado no Guaruja, litoral sul de Sao Paulo, e o
elenco era formado apenas por atores obscuros
(nenhum ator que, mesmo que eventualmen-
te, aparecesse nas novelas da Globo). Fazendo
aqui, de cabega, uma reconstitui¢ao do enredo,
quase quarenta anos depois de o ter visto pela
ultima vez, o filme era um dramalhio que con-
tava a historia da tal da Cristiane e seu envolvi-
mento romantico com um sujeito que acaba se
metendo com uns bandidos, ai os bandidos se
vingam do sujeito, cegando-o, ai o sujeito resol-
ve se afogar. Alguém ai ja viu esse filme?
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Mas, voltando a vaca fria, oumelhor, ao cubo
quente: pra resumir aquela historia toda, eu
acabei nunca vendo o “Cubo Quente”. (O que,
alias, seria impossivel mesmo vé-lo, como cons-
tataremos logo a seguir.) E, de certa forma, vim
a me tornar mais ou menos receptivo ao estilo
western. Sei, por exemplo, que Northorp Frye, o
critico literario canadense, dizia que o western
¢ a versao moderna do género literario pastoral.
Que o Dennis Hopper dizia que Easy Rider era
um western, com as motocicletas chopper ocu-
pando o lugar dos cavalos. Que o diretor Clery
Cunha, em entrevista cedida a Andrea Ormond
em 2009, afirmou que seu filme Chumbo Quente
(chumbo, chumbo!, ndo cubo!) acabou ficando
um western meio burlesco, meio circense, com
os bandidos fazendo piruetas, abrindo queijos
de onde saiam ratos, etc. O western, de fato, €
um género ductil, aberto, plural. Cabem nele
tanto filmes escrachados, parddias como Um
Pistoleiro Chamado Papaco, de Mario Vaz Filho,
quanto livros de alta literatura, como o aclama-
do Meridiano de Sangue, do Cormac McCarthy.

Depois de dirigir o western Chumbo Quente
(1977), Clery Cunha, cineasta goiano radicado
em Sao Paulo, realizou O Outro Lado do Crime
(1978), talvez um de seus filmes mais notaveis.
O filme, uma histdria de crime (José Lewgoy
as voltas com a esposa velhusca e a amante
brotinho, etc.), € narrado em off pelo radialis-
ta Gil Gomes. O efeito dessa narragdo ¢é espe-
tacular. Clery Cunha foi dos poucos artistas
que perceberam o grande potencial artistico
e estilistico da narrativa policial radiofonica.
Hector Babenco usou a voz do radialista Afana-
sio Jazadji num trecho de Pixote, mas foi uma
aparicdo incidental, sem maior importincia
para o filme. Rogério Sganzerla em O Bandido
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da Luz Vermelha criou uma narrativa em off de
inspiragdo radiof6nica, mas ndo propriamen-
te policial (a narrativa em off do Luz esta mais
proxima da locucdo do speaker cretino usada
por Nelson Rodrigues em Album de Familia).
Ja Clery Cunha assimilou & narrativa cinema-
tografica o modo como os programas policiais
de radio vinham sendo feitos nos 1970 € 1980
-aquela sonoplastia nervosa, feita com musicas
de inspiragdo moderna, atonal; o modo de nar-
rar, cheio de énfases e suspenses. Alids, esses
programas policiais tinham uma surpreendente
semelhanc¢a com certas composi¢oes de Arnold
Schonberg (um dos papas da musica moderna),
ou mais precisamente com uma, um oratdorio
para voz recitante, coro e orquestra chamado
O Sobrevivente de Varsévia. (E bastante pos-
sivel que o compositor Arrigo Barnabé tenha
percebido a grande afinidade entre os progra-
mas policiais de radio dos anos 1970-80 e essa
peca especifica de Schonberg, o que o levou a
explorar isso, essa afinidade, em sua cangao
pop dodecafonica Tubardes Voadores, de 1984,
“Fecha a janela, Jodozinho, ou sendo nds sere-
mos comidos pelos...”.)

Gil Gomes (e Afanasio Jazadji), mais do
que jornalistas informativos, na verdade eram
os grandes narradores da distopia, da antie-
popeia paulistana daqueles tempos. Johnny
Rotten, o vocalista dos Sex Pistols, uma vez
ndo hesitou em dizer que achava Sao Paulo um
lixo. E nenhum paulistano deu uma de bairrista
ofendidinho, todos rimos muito com aquela
afirmacdo do pistoleiro sexual. Sim, Johnny
Rotten estava certo, Sao Paulo era mesmo um
lixo, uma cidade violenta, poluida e degrada-
da, uma cidade sem qualquer senso de solida-
riedade ou de comunidade humana, a nio ser
em circunstancias muito excepcionais, como
no caso do tragico incéndio do Edificio Joelma.
(Clery Cunbha, alias, dirigiu em 1979 um filme
sobre esse incéndio, Joelma, 23° Andar, filme
que foi um grande sucesso de publico. E eis que
me ocorre aqui uma variagao daquela frase atri-
buida a Otto Lara Resende, “O paulistano so é
solidério quando esta sendo queimado vivo”.)
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Clery Cunha, que também dirigiu Os
Desclassificados (1972), A Pequena Orfa (1973),
O Rei da Boca (1982), entre outros, € um diretor
com profundo dominio da técnica cinemato-
grafica e, a0 mesmo tempo, um conhecedor
bastante intimo do universo boca do lixo (uso
aqui a expressdo em seu sentido abrangente;
Cunha, nio s6 como também, foi diretor jor-
nalistico do Aqui Agora, noticiario exibido pelo
SBT entre 1991 e 1997). Talvez por isso tudo
tenha conseguido realizar em O Outro Lado do
Crime “aquele tipo de poesia torta que o cinema
brasileiro desaprendeu a produzir e demons-
trar com cores e sensagdes tdo vivas”, como
escreveu Andrea Ormond num ensaio sobre 0
filme. E, estando Clery Cunha ainda atuante
(alvissaras!), vou encerrar esse texto com um
pedido para ele: ei, Clery, filma agora o “Cubo
Quente” que eu estou querendo ver esse filme
desde os meus sete anos. Ok?

Eduardo Haak

RADIO, GINEMA E TELEVISAD

BEATRIZ SALDANHA

Somente quem viveu os anos 1970 e inicio dos
80 tem ideia da dimensdo que tinha o progra-
ma policial matinal narrado por Gil Gomes
nas estacdes de radio paulistas. Com seu esti-
lo dramatico, inimitavel e inconfundivel, Gil
Gomes estendia o quanto podia sua narragdo
de crimes reais ocorridos na cidade; mesmo os
mais banais invariavelmente ganhavam uma
intensidade eletrizante e sempre terminavam
em tragédia. Como nao poderia deixar de ser,
grande parte dos relatos se referia a crimes
passionais, trai¢Oes, ganincia ou brigas futeis.
Havia uma espécie de ligdo de moral torta ao
final e a conclusio obvia de que o crime nao
compensa nunca.

A geracdo seguinte pode conhecer o pecu-
liar jornalista investigativo em sua sobrevida na
televisdo, quando Gil Gomes se tornou reporter
dojornal Aqui agora, transmitido pelo SBT entre
1991 e 1997. Com uma equipe de profissionais
advindos do rddio, proclamava-se um “tele-
jornal vibrante, que mostra a vida como ela é”.
Os reporteres extraindo o maximo de emogdo
de cada fato cotidiano e batendo recordes de
audiéncia. A forte carga dramatica que sobre-
pujava as matérias fez com que o Aqui agora
fosse criticado por seu sensacionalismo e pela
abordagem irresponsavel em alguns casos (0s
repOrteres interceptavam o sinal de radio da
policia e muitas vezes chegavam ao local do cri-
me antes mesmo dos agentes da lei). Em uma
de suas edi¢des mais infames, na busca sedenta
por audiéncia e furo de reportagem, o programa
chegou a exibir o suicidio de uma adolescente,
atitude até hoje bastante discutida quando se
trata da ética no jornalismo.

Reporter policial de radio desde 1968, quan-
dotinha28anosdeidade, o paulistano Gil Gomes
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levou sua experiéncia para a televisio, tornando-
se responsavel principalmente pelas reportagens
que abordavam crimes passionais, entre conju-
ges e familiares, dando prosseguimento ao estilo
que havia desenvolvido com sucesso no radio. A
voz marcante era o unico instrumento de traba-
lho do locutor; na televisdo os relatos ganharam,
evidentemente, apoio das imagens, marcando
a figura de Gil Gomes como o conhecemos até
hoje: um homem de postura encurvada vestindo
camisas de cores berrantes e sempre fazendo o
mesmo gesto com a mao espalmada, agitada em
movimentos horizontais.

O tamanho do sucesso de Gil Gomes no
radio levou o repdrter policial a protagonizar o
filme O outro lado do crime, langado em abril de
1979, dirigido por Clery Cunha, um dos princi-
pais cineastas da Boca do Lixo quando se trata
de filmes policiais. Nascido no interior de Goias
e criado em Sao Paulo desde pequeno, Clery foi
diretor de classicos do cinema de exploragio
como Pensionato de mulheres (1974), Chumbo
quente (1978, com a dupla de cantores serta-
nejos Leo Canhoto & Robertinho), Joelma 23°
andar (1979) e O rei da boca (1982). Sua primei-
ra fita, Os desclassificados, realizada em 1972, ja
antecipava a tematica da violéncia na cidade de
Sdo Paulo; um de seus ultimos trabalhos, como
codiretor ao lado de Francisco Cavalcanti, foi
Horas fatais: cabegas trocadas, um policial de
vinganea estrelado por Chico Cavalcanti e ten-
do José Mojica Marins como antagonista.

O outro lado do crime, que tem argumento do
proprio Gil Gomes, baseado em um caso veridi-
co, e roteiro assinado por Clery Cunha e Jesse J.
Costa (mais conhecido como Jesse James, que
em seus ultimos anos foi cinegrafista do canal
ESPN), o jornalista aparece como ele mesmo,
um incansavel reporter policial que apresenta
um programa de radio no qual narra historias
de crimes passionais. Representado como um
homem de grande prestigio, de quem todos
querem estar perto, € convocado para auxiliar
na investigacdo de um estranho caso de assas-
sinato seguido de suicidio. Elisabete Cordeiro
(Liana Duval), uma senhora de §5 anos, esta-
ria traindo o marido, Alberto Lima Cordeiro
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(José Lewgoy), com um rapaz mais jovem que
seria, no fim das contas, um chantagista. Uma
querela teria acabado com os dois mortos. Ape-
sar de todo o esfor¢o da policia em defender o
marido como “injusticado”, “cidaddo respeité-
vel” e “pacato talvez até demais”, um detalhe
se sobressaia: pouco antes do acontecimento
fatidico, o marido triplicara o valor do seguro
da esposa. Intrigado, Gil Gomes inicia a leitura
da pasta com os dados sobre o caso e comeca
a contar a historia como tradicionalmente fazia
nos programas de radio. Ou seja, com intensa e
esmagadora dramaticidade.

E entdo que Alberto, o suposto cidado res-
peitavel e viuvo inconsolavel, é trancado em
uma sala e confrontado por um grupo de pes-
soas, pressionado a contar a verdade sobre o
crime. Ele desaba diante das evidéncias e revela

que mantinha um caso amoroso com Luciene

(a novata Marneide Vidal), uma jovem adoravel
que conheceu no metrd a caminho do trabalho.
O filme assume, entdo, a estrutura de um gran-
de flashback, o qual Gil Gomes narra com sua
intensidade caracteristica. Sua locugdo €, como
sempre, vigorosa e apaixonada, enfatizando o
marasmo e a mecanicidade do casamento de
maneira persistente, repetindo palavras e frases
até quase perder o folego, como uma bomba
prestes a explodir. E a cronica de uma morte
anunciada. Diferente do que se espera de um
filme de investigagdo, ndo existe aqui a duvida
sobre quem matou, e sim a curiosidade sobre
como o “respeitével” Sr. Alberto armara a situa-
¢do, desde forjar o adultério de sua pacata esposa
até construir um alibi que o protegesse. O deta-
lhe final - descoberto pelo investigador da agén-
cia de seguros, e ndo por Gil Gomes, que desta
maneira fica resumido a narrador da historia, a
exemplo do que fazia no radio - envolve as condi-
¢bes em que o revolver foi encontrado na mio do
suposto suicida. A plateia da época talvez tenha
percebido alguma semelhan¢a com a estrutura
dos episddios da série Columbo, estrelada por
Peter Falk e muito popular na TV brasileira.

E interessante imaginar o processo de cria-
¢do do roteiro de locugdo da historia, visto que
Gil Gomes estava habituado a descrever tudo
da maneira mais detalhada possivel, a fim
de desenvolver uma ilustracdo mental para o
ouvinte de radio. No cinema, € claro, a agao se
concentra nas imagens, portanto havia grandes
chances de haver redundancias entre o que era
visto e o que era falado, mas a narragdo €, de
modo geral, muito bem resolvida. Os comen-
tarios de Gil Gomes sdo constantes e incisivos,
interferindo diretamente na trama e oferecen-
do um tom dramatico que provavelmente nao
se perceberia através da atua¢io contida de José
Lewgoy, que muitas vezes aparece sozinho em
cena, reflexivo.

O outro lado do crime é um filme muito mas-
culino, uma historia cotidiana sobre afirmacao
da masculinidade, sobre o prazer de se sentir
macho novamente, recuperar a virilidade: “O
homem agora se perfuma, ndo mais arrasta os
pés. Estufa o peito. Alberto Lima Cordeiro, um
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homem!” Alberto reencontra na amante a von-
tade de viver e de prover. No come¢o do filme,
a narracdo parece tomar partido dele, falando
sobre Elisabete de maneira ofensiva e cruel,
quase como um diabrete no ombro: “Ela comia,
comia, e por isso engordava. De atrativos fisicos
nao tinha absolutamente nada. Geleia, bolo, e
Elisabete comia. Desesperadamente comia.
Freneticamente comia.”

Luciene, por sua vez, ¢ o completo oposto.
Moga de formas delicadas, alimentava-se como
um passarinho. Quase uma ninfa sedutora.
Mas a crueldade da narrag¢do ndo ¢é seletiva.
Gil Gomes enfatiza o romance entre Alberto e
Luciene como algo completamente grotesco:
“Aos locais mais pitorescos ele ia e era ridiculo.
Alberto Lima Cordeiro era praticamente ridicu-
lo. Ele tentava dar uma de apaixonado, mas nem
beijar ele sabia! Era realmente ridiculo. Era um
homem apaixonado, totalmente apaixonado.
Um homem enamorado que nao sentia como
estava tudo, tudo, tudo tao ridiculo.” No fim das
contas, a revelagdo guardada para o finalzinho:
todos foram vitimas da encantadora Luciene,
que seduz homens casados no metrd para lhes
tirar dinheiro e bens materiais (mas que curio-
samente escapa impune). Deste modo, O outro
lado do crime remete aos contos da tradicao
oral, sempre carregados com uma moral que se
revelava no final de cada historia. Mas, ao invés
do lobo na floresta, temos uma mulher fatal que
ataca na selva de cimento armado. Este tipo de
representacdo misogina nio € uma exclusivi-
dade deste filme; pelo contrario, as mulheres
fatais sdo bastante presentes no imaginario da
Boca do Lixo, o que diz muito sobre o publico
que consumia os filmes.

O filme termina com o anuncio e uma espé-
cie de trailer de um segundo filme protagoni-
zado por Gil Gomes, prometendo muito mais
emogdo e ago efetiva do repdrter policial na
resolucdo de crimes - que sai em perseguicao
a bandidos e até dispara um revolver. O filme,
contudo, ndo chegou a ver a luz do projetor.
A parceria entre Gil Gomes e Clery Cunha foi
retomada anos depois no programa Aqui agora,
do qual Clery era um dos coordenadores.

O outro lado do crime é um filme bastante
peculiar na cinematografia brasileira, cons-
truindo gracas a personalidade de Gil Gomes
um curioso dialogo entre trés meios de comu-
nica¢do de massa que viveram seu apogeu em
diferentes épocas: o radio, o cinema e a tele-
visdo. A maneira particular como trabalha a
narracdo e sua ressignificacdo faz com que seja
um dos filmes mais interessantes originados na
Boca do Lixo ainda em sua fase prolifica.

Beatriz Saldanha

Celeste vive sob a
educacaorigidado
pai. Durante um
curso de astronomia,
conhece Mario e
inicia um torrido
romance. Ao perceber

o envolvimento do
rapaz com o traficode
drogas, Celeste passa
arejeita-lo.




BtlJ0 NA BOGA
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“EU NAD SOU ALUNA DE NINGUEM” OU
GOMO APRENDER GOM GELESTE. UMA
LEITURA SOBRE BELJO NA BOGA.

Eliska Altmann

Em 1982, doze foram os filmes brasileiros de
maior publico: Os trapalhées na Serra Pelada, de
J.B.Tanko, com 5.043.350 espectadores; Coisas
eroticas, de Raffaelle Rossi, com 4.729.484; Os
vagabundos trapalhoes, de ].B.Tanko, 4.631.914;
Menino do Rio,de Antonio Calmon; Luz del Fuego,
de David Neves; Fome de sexo, de Ody Fraga; Pra
frente, Brasil, de Roberto Farias, com 1.298.055
espectadores; Aventuras da Turma da Moénica, de
Mauricio de Sousa; Amor estranho amor, de Wal-
ter Hugo Khouri; A noite dos bacanais, de Fauzi
Mansur; India, a filha do sol, de Fabio Barreto; e
Beijo na boca, de Paulo Sérgio Almeida, que con-
tou com §62.851 espectadores.”

Segundo o pesquisador Arthur Autran, nos
anos 1980, devido a uma “censura mais liberal,
filmes tornam-se mais ‘pesados’ e degringolam
no pornografico, com cenas de sexo explicito,
chegando a representar cerca de 70% do total
da produgdo brasileira em 1988”.> Nesse senti-
do, a referida década teria sido marcada “pela
decadéncia das formas de produc¢io cinemato-
grafica desenvolvidas no Brasil durante o decé-
nio anterior”.3

Deste contexto, o presente ensaio trata do
longa carioca Beijo na boca, cujo realizador, pos-
teriormente, viria filmar Banana split (1988),
Sonho deverdo (1991), Xuxa popstar (2000), Xuxa
¢ 0s duendes (2001) e Xuxa e os duendes 2 - No
caminho das fadas (2002). Seguindo tematicas
comuns a maioria das produ¢des do periodo,
Beijo na boca nao se furta a cenas de nudez, sexo
e violéncia, como indica a sinopse encontrada na
ficha catalografica do filme disponibilizada pela
Cinemateca Brasileira: “Uma garota de Copa-
cabana enamora-se de um misterioso rapaz.




Quando € pega com toxicos, acaba sendo
expulsa da casa dos pais e vai morar com o
namorado. Este, influenciado por um primo,
parte para investimentos em cocaina. O amor
louco cresce em meio a drogas e revolveres e,
para amenizar o ciume do rapaz, os dois deci-
dem matar os ex-namorados da moga”. Além
do referido trecho, na ficha ainda podem ser
lidos os seguintes dados: “Género: drama;
Termos descritores: toxico, comportamento
social, juventude, homicidio; Descritores
secundarios: cocaina, praia; Termos geografi-
cos: Rio de Janeiro”.

Mais do que “Rio de Janeiro”, Beijo na
boca se passa, sobretudo, na Zona Sul (além
da Cinelandia e Barra da Tijuca), revelada
desde a abertura em cenas de Copacabana,
do Pao de Agucar, de orlas cariocas intercala-
das com uma méo que segura um revolver e
porta um soco inglés, sob a musica de Marina
Lima “Nos beijamos demais”. Entre os cena-
rios “clichés” da “cidade maravilhosa” que
ilustram a ficha técnica, o espectador ainda é
apresentado aos protagonistas Claudia Oha-
na (Celeste), que sai do mar e veste uma cami-
seta “Rio I love you”, e Mério Gomes (Mério) a
fazer exercicios na janela de seu quarto antes
de se arrumar para sair. O prologo termina
com uma visao ampliada do Rio a se enquadrar
numa espécie de cartio postal.

Tais informagdes dio ideia dos “termos des-
critores” de Beijo na boca: praia; homicidio (por
meio dos signos revolver e soco inglés); compor-
tamento social (também verificado através de
marcadores sociais como classe, género e raca)
e juventude. Destes, relacionados a indices
socioecondmicos nacionais e regionais do peri-
odo, vale conferir alguns dados: Cr$ 16.608,00
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era o salario minimo vigente
em 1982.4 6.313 foi 0 numero
de vitimas de homicidios por
armas de fogo no pais no ano
dolancamento de Beijo na boca.
De acordo com o especialista
Julio Jacobo Waiselfisz (2016),
em 1980, “as armas de fogo
foram utilizadas para cometer
43,9% dos homicidios”, como
os consumados por Mario e
Celeste. Interessante notar ain-
da que o desenvolvimento eco-
nomico nacional concentrado
nas grandes regides metropo-
litanas, principalmente Rio de
Janeiro e Sao Paulo, era fator
para o aumento da violéncia.
Enquanto as taxas nacionais de
homicidio eram de §,1 por 100
mil habitantes, as das capitais
seriam de 21,35. Recortados por
sexualidade, indices mostram
exclusividade masculina das
vitimas, como 0s ex-namora-
dos da protagonista: “94,4% na
média nacional”. Deste niume-
ro, a imensa maioria compre-
endia (e ainda compreende) a populagdo negra.
Na faixa de 15 a 29 anos de idade, igualmente
em semelhanc¢a com os personagens, o cresci-
mento da letalidade foi mais intenso do que no
resto da populag¢do. Em 1982, 3.118 jovens foram
mortos no Brasil.®

Na década do lancamento de Beijo na boca,
o antigo Estado da Guanabara liderou o proces-
so de transi¢dao da fecundidade no pais. Como
aponta o sociologo José Eustaquio Diniz Alves,

as mulheres cariocas tinham em média § filhos
em 1960, caindo para 3,5 em 1970, e chegando
ao nivel de reposi¢do (2,1 filhos) na década de
1980. Entre 1980-85, contudo, o maior grupo
etario brasileiro foi o de 0-4 anos. Conforme
Alves, 0 aumento ndo teria ocorrido devido ao
crescimento da fecundidade, mas porque havia
mais mulheres em idade reprodutiva, especial-
mente entre 15 e 24 anos’, como Celeste.
Entretanto, contraria aos ideais reproduti-
vos, familiares e religiosos de uma sociedade
a viver os resquicios da ditadura militar que
durou 20 anos, Celeste diz frases do tipo “dis-
penso seu dinheiro e esse tal de marido, ta
legal?” Desse modo, pode-se supor que a per-
sonagem desvia, em certo sentido, da visdo
objetificada da mulher dos filmes eroticos
campeoes de bilheteria da época, bem como se
posiciona numa margem de erro dos estereoti-
pos? ilustrados no filme. Destes, vale ressaltar
1) o protagonista: homem branco, musculos
definidos (Mario aparece quase 90% do filme
sem camisa), que cumpre papel de protetor
apaixonado por sua femme nao submissa. Com
verve machista, obstinado em apagar o passado
de Celeste, ele pergunta incessantemente “que
namorado? Quanto tempo vocés namoraram?
Tem certeza que ndo tem mais nada com esse
Arthur? Como pode provar?” Depois da decisio
de assassinarem o ex da mog¢a, Mario justifica:
“Ele te comeu. Precisava mais alguma coisa?
Vocé é minha mulher. Ninguém come”; 2)
Osmar (Milton Moraes), o pai de Celeste. “Sem-
pre em viagens de negdcios”, o coronel da poli-
cia reformado “sempre quis ter filho homem”,
mas “como nasceu mulher, a responsabilidade
maior da educagio dela é sua”, diz a esposa ao
limpar seu revolver. O personagem, evidente-
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mente, € o provedor da familia e também for-
nece mesada a filha; 3) a mae de Celeste (Joana
Fomm): do lar, “passou a vida inteira passando
panos quentes” na cria. “Deixa a menina...
Osmar, Celeste acabou de fazer 21 anos. Vocé
ndo sabe o que € a cabe¢a de uma mulher nessa
idade”. Por outro lado, adverte a filha: “Assim
vocé ndo vai conseguir casamento. Nao sabe
nem fazer café!”.

Aolado e a margem desses lugares-comuns,
Celeste, de certa forma hesitante, parece ante-
cipar principios feministas mais articulados no
Brasil contemporaneo®. Ha mais de trinta anos,
a jovem dava indicios de uma desnaturaliza-
¢do das estreitas relagdes entre sexo e género.
Assim, apesar de ter nascido biologicamente
“fémea”, parecia entender que ndo possuia uma
“condigdo invariavel”. Néo precisava cumprir o
papel reprodutivo de sua mae, ndo precisava
ser boa esposa nem moga de familia. Seu devir
mulher lhe conferia certo desapego e liberdade
a ponto de dizer, com seguranca e empafia, a
Mario ao telefone: “eu nio te disse que era pra
ligar s no final de semana? Saudades... ja? Vocé
néo acha que estd exagerando um pouquinho?”.
Ademais, Celeste enfrentava o pai: “tira a mio
de mim!”. “Mania de querer saber o sobrenome
das pessoas... Até parece que aqui alguém tem
sangue azul”. Seu pecado foi ter se apaixona-
do por Mario. Apesar de também enfrenta-lo
(“deixa de ser ridiculo! Fica me vigiando, se
quiser. Eu, hein, que saco!”), confessa: “Estou
com medo. Qualquer dia vocé me mata e diz
que matou por amor”.

Tais tipos de Beijo na boca viviam numa
urbe eminentemente praiana. Das rarissimas
locagdes do filme, pode-se dizer que 90% sao
praias. Em tomada no Cristo Redentor, ouvi-
mos de Celeste: “Ai, eu adoro o Rio. Acho que
néo conseguiria morar em outra cidade”. Deste

amplo cenario, poderiamos concluir que o Rio
de Janeiro de 1982 ou, pelo menos, de Paulo
Sérgio Almeida, era branco, classe média, auto-
ritario e machista - por meio das representagoes
masculinas -, conformado e insubmisso no que
concernia as mulheres. Como tal visdo parece
reducionista, valeria perguntar: Por que e para
quem tal recorte discursivo? Como seriam
representados outros grupos e tipos? Quem fala
através do filme e quem o assiste? E se a geogra-
fiafosse deslocada do Centro-Zona Sul - Barra?

Como reflexao para estas e outras questdes,
averiguamos uma minutagem das aparicdes a
apontarem para as representacdes das subjeti-
vidades cariocas no filme.

Dos primeiros 02’49’ a praticamente 04’07’
(com um pequeno intervalo), Claudia Ohana
aparece nua e sO. A atriz ainda ocupara a tela na
mesma forma por mais meio minuto ao longo
do filme. Nua ou seminua, Celeste aparece, em
cenas de sexo com Mario, também nu ou semi-
nu, por mais 16 minutos. Diminuindo esses
17’50’ dos 97 minutos totais do longa sobram
79 minutos. Destes, vemos por trés segundos
(12’45 a 12’ 48”’) um menino negro vendedor
de balas e por cinco segundos (29’03 a29’08”")
a empregada da casa de Celeste - igualmen-
te negra e com uniforme - que nada fala. Em
menos de meio minuto (28’36’’ a 29’01”’) ouvi-
mos um porteiro branco e idoso, do tipo “fofo-
queiro”, e por seis segundos, “Alemio”, um
rapaz negro prestador de servigos, responde ao
Mario dando-lhe a chave de seu conversivel:
“Al, ja estd na mdo, chefia”.

Como apontam e denunciam as inumeras
discussOes sobre raca e género no Brasil atual,
os tempos contados acima confirmam que per-
cepgbes multiculturalistas a refletirem plurali-
dade racial e social nao estavam na pauta dos
dias de 1982. Entretanto, hoje, se lido a partir de
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abordagens culturais complexas, Beijo na boca
serve-nos para compreender historicidades
cinematograficas e sociais, e questiona-las. Um
exame do passado, por meio de jogos politicos
do presente, fornece ferramentas intelectuais
sobre imaginarios e resisténcias.
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Em tempo: Beijo na boca ganhou primeira
pagina do Caderno B do Jornal do Brasil no
domingo, 10/10/1982. Na matéria intitula-
da “O sonho de ser uma estrela comeca a se
realizar”, a critica Susana Schild indica que
“embora o diretor negue a inspirac¢éo do filme
no Caso Lou (e ao final de Beijo na boca surja
na tela a adverténcia de praxe ‘qualquer seme-
lhanga é mera coincidéncia’), o enredo segue a
trilha daquela tragédia”.

Eliska Altmann
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VIDLENGIA NA GARNE

Marcelo Miranda

Entre a Boca do Lixo e o porno, o cinema bra-
sileiro do comec¢o dos anos 1980 tentava se
equilibrar entre a relevincia estética ou tema-
tica e o erotismo, entre o impacto de narrati-
vas pautadas pela crescente violéncia urbana
e por questdes sociais sempre urgentes no
pais ao apelo a nudez e ao sexo que garanti-
riam o naco de bilheteria de quem s6 quisesse
assistir a uns corpos bonitos. Em 1982, ano em
que Beijo na Boca chegava as salas de exibi-
¢do, varios titulos disputaram espago ao longo
dos meses, muitos deles na busca pela divi-
sdo perfeita entre a relevincia e a picardia,
ou o perfeito encontro entre um elemento e
outro: de Rio Babilénia (Neville D’Almeida) a
O Segredo da Miimia (Ivan Cardoso), de Meni-
no do Rio (Antonio Calmon) a Amor Estranho
Amor (Walter Hugo Khouri), de Karina Objeto
de Prazer (Jean Garrett) a Das Tripas Coragdo
(Ana Carolina), todos, em alguma medida e
por caminhos as vezes radicalmente opos-
tos, expuseram as inquietagdes de um tempo
incerto (o Brasil quase na pos-ditadura) mes-
cladas a seus efeitos, com maior ou menor
intensidade, nos corpos de atores e atrizes.
Beijo na Boca, portanto, nio esta isolado
em sua concep¢do de filme urbano-policial
com pitadas generosas de erotismo, nudez
e sexo (mistura entdo consagrada ha duas
décadas pela literatura de Rubem Fonseca). E
um exemplar tipico do cinema popular brasi-
leiro que depois seria difamado por estetas do
bom-gostismo, muitos deles com poderes em
instancias oficiais e que, na dnsia de gentrificar
a produgao, construiram uma falsa narrativa
historica de que os filmes do pais se resumiam
a sacanagem. Com o fim da Embrafilme em
1990, no famigerado governo de Fernando
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Collor, a retomada que se seguiu a partir de
1994 trouxe produgdes de limpeza exemplar,
que tentavam aflitivamente se apresentar
como “relevantes” e “legitimas” num cendrio
de terra arrasada e amaldi¢coada. Sob certas
variaveis, o estrago permanece ainda hoje.
Voltemos a Beijo na Boca, esse trabalho
desavergonhado de Paulo Sérgio Almeida, no
qual uma Claudia Ohana de 19 anos € estopim
de uma historia de paixdo, ciume e morte ainda
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capaz de fazer a alegria de programas sensacio-
nalistas de TV avidos por explorar a desgraca
humana no seu mais fundo grau de degradagao.
O noticiario violento de jornais pinga-sangue
sempre foi matéria-prima para o cinema brasi-
leiro desde sua fundagdo como narrativa, ainda
no comego do século XX. Gigantes como Julio
Bressane e Rogério Sganzerla iniciaram suas
carreiras a partir de relatos de violéncia saidos
diretamente das paginas dos tabloides cariocas
e paulistas, vide Matou a Familia e Foi ao Cinema
(Bressane, 1969) e O Bandido da Luz Vermelha
(Sganzerla, 1968).

Beijo na Boca se vincula a essa tradi¢do, vindo
no embalo da libertinagem dos anos 1970, numa
espécie de exploitation a brasileira que deixa o
recalque de lado para se entregar aos prazeres
da(s) carne(s) e preparar cuidadosamente um
caldeirdo que eventualmente ira explodir. Estru-
turalmente, o filme é construido como a evolu-
¢do de um ato sexual casual, no qual as prelimi-
nares estao no tesao entre Mario (Mario Gomes)
e Celeste (Claudia Ohana), imediatamente atra-
idos um pelo outro logo no primeiro encontro; o
gozo vem num estouro de violéncia desmedida;
e a calmaria se da num tribunal de acusagdo, em
que um amante mal olha para o outro. O roteiro
de Euclydes Marinho ndo ¢ to sofisticado para
que a analogia seja evidente, estando bem mais
preocupado em acumular cenas de sexo e con-
flitos, mas a forma como Paulo Sérgio filma os
corpos dos protagonistas (em cenas de duracdo
ampliada) e como registra os dois tiroteios do
enredo (com certo fetichismo pela forma como
articula visualmente os ataques aos homens que
transaram com Celeste) permite outras cama-
das de apreensao.

Mario, bon vivant pobretdo num nucleo
marginal que parece sair de uma pega de Plinio
Marcos, ¢ o macho travestido de corajoso. Sua

inseguranc¢a se manifesta por atos de violéncia.
A inconformidade em dividir a existéncia com
outros dois sujeitos que conhecem a intimidade
de sua namorada ¢ a crise existencial de um per-
sonagem que, no limite, € incapaz de se fixar em
outra coisa sendo eliminar aquilo que denuncia
a total inadequacao e fragilidade de seu estar no
mundo. O encontro com Celeste ¢ simultanea-
mente a gloria e a derrocada de Mario, pois, ao
mesmo tempo em que ele se identifica com a
mogca sexualmente livre, ndo se conforma de que
essa liberdade inclua um passado, uma vivéncia
anterior que ainda nfo o incluia. As agdes de
Mario tém o objetivo de eliminar esse passado;
sua passionalidade é, na pratica, a obsessio por
apagar o que ndo lhe convém.

Celeste, desprendida no auge da pods-ado-
lescéncia, demora a compreender as inten¢des
de Mario, até que se depara com o comporta-
mento violento do namorado diante de homens
do passado dela. Entdo, tal como a Holly (Sissi
Spacek) de Terra de Ninguém (Terrence Mali-
ck, 1973) ou, para ficarmos mais perto, a San-
dra (Cristina Aché) de Amor Bandido (Bruno
Barreto, 1979), Celeste embarca na onda san-
guinaria do companheiro, dividindo-se entre
a resignacdo de quem reconhece a sedugdo
da inocéncia e o distorcido entendimento de
que aqueles atos fazem algum sentido. Ou,
como escreveu Andrea Ormond no site “Estra-
nho Encontro”, o casal “enxerga somente a
possibilidade de vinganga e autorrealizagdo -
falica, perversa - diante do mundo. Matam por
conta desse revanchismo patético”.

Diferente do que acontece na maioria das
narrativas de casais assassinos, em que a dupla
quase sempre morre durante os caminhos de
fuga, o desfecho de Beijo na Boca usa duas
cenas e algumas manchetes de jornal para colo-
car Mario e Celeste no banco dos réus, respon-



dendo aos crimes que cometeram. A narrativa
assume, pela imagem, a inspiragdo no noticia-
rio de fait-divers, porém negando a suite (desdo-
bramento de um fato noticiado no jornal do dia
anterior) e deixando a imaginag¢io do especta-
dor as possibilidades de conclusio do processo
iniciado nos minutos finais.

Ao mesmo tempo, Beijo na Boca se assume,
com o final em aberto, como crénica moral de
um Rio de Janeiro esfacelado por um caldo poli-
tico grotesco e efervescente do qual a mais cruel
consequéncia € justamente a despolitizacdo da
juventude em cena. Nada mais distante e tam-
bém mais proximo de um pais em vias de sair
de uma ditadura militar para uma democracia
ainda de fachada do que uma garota de classe
média e um traficante pé-de-chinelo responden-
do aum tribunal por um relacionamento que deu
ruim. O instantdneo de um tempo cheio de con-
tradicdes, retratado num filme como Pra Frente
Brasil (dirigido por Roberto Farias e langado no
mesmo ano de Beijo na Boca), encontra no tra-
quejo as vezes torto de Paulo Sérgio Almeida um
retrato possivel. Os dois protagonistas terminam
separados, e assim ficardo, unidos apenas pelo
filme, revivendo em looping, como tantos outros
amantes tragicos do cinema, as delicias do dese-
jo que antecedem a catastrofe.

Marcelo Miranda

A cidade de Sao Paulo
vive um clima
pre-eleitoral (1982).

Em meio a muita
propaganda, comicios

e agitacao, o reporter
David ve-se envolvido
no caso dos assassinatos

de prostitutas do bairro
do Bras, principalmente
atraves de seu
relacionamento com a
prostituta Luna, uma
das possiveis vitimas.
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UM THRILLER
CONTUNDENTE £ SOMBRID

Fibio Leite

Na época em que A Proxima Vitima estava sen-
do produzido, o Brasil vivia um periodo de tran-
si¢ao politica, desenvolvimento social e cresci-
mento populacional intenso: em 1982 acontecia
a primeira elei¢cdo para governador de estado
desde 1964 e, no ano seguinte, iniciava-se o
movimento Diretas Ja!, que deveria ter culmi-
nado na elei¢do presidencial de 1984. A produ-
¢do cinematografica brasileira acompanhava
no mesmo ritmo esse movimento, chegando a
langar 111 filmes em 1981 € 98 em 1984 (a déca-
da de 80 teve um total de 908 lancamentos,
sendo a mais produtiva de todo o século XX).
E os filmes para adultos tinham boa recepgio
do publico, muitos ultrapassando a marca de
um milhdo de ingressos vendidos, entre eles,
Bye Bye Brazil (1980), Pixote (1980), Eles Nao
Usam Black-Tie (1981), Eu Te Amo (1981), Luz del
Fuego (1982), Pra Frente Brasil (1982) e Parahyba
Mulher Macho (1983).

Uma produgdo das mais interessantes desse
periodo, A Proxima Vitima, no entanto, nio fez
sucesso de publico quando de seu langamento
nos cinemas, em 1983. Entre outros fatores,
porque ndo se integrava em nenhuma das ver-
tentes do cinema feito naquela época: ndo € um
filme que explora o erotismo, nem libertario
e euforico, ndo cumpre uma revisao da nossa
historia recente e muito menos oferece biogra-
fia de bandidos e marginalizados, formula que
rendeu bem-sucedidos filmes nos anos 70. O
que o filme de Jodo Batista de Andrade ofere-
cia, de fato, era uma radiografia nada positiva
da realidade do pais, tomado pelo medo e a
violéncia, sem lideres ou proposta social. Um
discurso que ia de encontro ao cenario otimis-
ta de desenvolvimento, liberdade e cidadania
pintado pelos politicos em campanha e que a
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populagdo ansiava em acreditar. Na contracor-
rente da efusiva propaganda eleitoral, o filme
revolvia os escombros da ditadura e projetava
a escalada insana da violéncia, antes restrita as
favelas e periferias, mas que naquele momento
se instalava nos bairros tradicionais dos gran-
des centros urbanos. Situagdo que, preconizava
ofilme, nenhum governo conseguiria reverter e,
pior, iria se agravar: menos de dez anos depois,
o crime organizado ja tomava de assalto as ruas
de Sao Paulo e do Rio de Janeiro.

A Préxima Vitima é um filme grave, inco-
modo, talvez o mais sombrio de sua época. A
comegar pelo titulo, seco, incisivo, desnorte-
ante: sem identificagdo, ndo propde barganha
ou concede esperanga. A Proxima Vitima € um
filme sem nome: seu “sujeito” é an6nimo, um
qualquer, qualquer um de nds. E o que acaba
reconhecendo o reporter de TV David Duarte
(Antonio Fagundes) ao investigar uma série de
assassinatos de prostitutas: ninguém esta total-
mente a salvo.

A Proxima Vitima traz a historia de David
Duarte, um reporter de variedades de uma TV
paulistana que ¢ designado para cobrir a inves-
tigacdo policial de uma série de assassinatos de
prostitutas, ocorridos numa regido decadente
do Bras, bairro famoso pela forte presenga da
imigragdo italiana. Ele aceita a missdo a contra-
gosto, afinal ndo é repdrter policial, como diz ao
seu chefe de reportagem, e acaba se enredando
numa trama sordida protagonizada por cafe-
toes, traficantes de drogas e policiais corruptos.
Ingénuo, romantico e inexperiente na area cri-
minal, o reporter acaba conhecendo uma garota
de programa adolescente, por quem se interes-
sa. Luna (Mayara Magri estreando no cinema,
em atuacdo que lhe valeu o prémio de atriz

coadjuvante no Festival de Gramado de 1984),
a menina, esta na lista das vitimas desejadas
do misterioso assassino. A policia, conivente
com esta eliminac¢do de personagens indeseja-
das, escolhe para bode expiatorio um marginal
em ascensdo no trafico de drogas, o insolente
Négo, uma pedra no sapato do delegado Orlan-
do Barone (Othon Bastos), um legitimo agente
da ditadura. Neste ambiente sombrio, David,
encantado pela menina Luna, vai fazer o que
pode (0 que nio é muito) para tira-la daquele
lugar. Enquanto isso, nas areas transparentes
da cidade, boa parte da populagdo se mobiliza
em torno da campanha eleitoral.

O diretor Joao Batista de Andrade e seu cor-
roteirista, o autor de novelas Lauro César Muniz,
apostaram em uma narrativa inusitada: uma
trama de serial killer tendo como pano de fundo
um momento politico real, a elei¢do de 1982 para
governador do estado de Sao Paulo. E uma histo-
ria em que 0 assassino nio € o protagonista, nem
mesmo um personagem, mas varios. Talvez eles
sejam mortos-vivos da ditadura.

A campanha eleitoral de 1982 ¢ presenca
constante na narrativa, seja em cartazes, carros
sonorizados ou mesmo em falas de transeuntes.
Em algumas sequéncias, os personagens ficti-
cios chegam a se misturar com os militantes nas
ruas, o que confere certa estranheza a narrativa,
uma vez que a trama criminal € substituida por
dialogos vagos sobre o momento politico. (Vale
lembrar que Tizuka Yamazaki faria empreita-
da semelhante dois anos mais tarde, ao inserir
uma historia de fic¢do dentro das elei¢oes pre-
sidenciais de 1984, no filme Patriamada, com
resultado bastante irregular).
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Narrativas convergentes
A Proxima Vitima é estruturado, assim, num
enredo singular, com ingredientes alheios a
formula tradicional do filme policial brasilei-
ro em que se destacam bandidos romanticos
e excéntricos e policiais covardes e corruptos
(A Rainha Diaba, Esquadrdo da Morte, Amor
Bandido, Lucio Fldvio, Passageiro da Agonia).
Desse modo, o filme de Jodo Batista de Andra-
de tem mais proximidade com A Lira do Delirio
(1978), de Walter Lima Jr., que aborda o trafico
de bebés no Rio de Janeiro (um tema até entdo
inédito entre nos), Hardcore - O Submundo do
Sexo (1979), de Paul Schrader, sobre a busca de
um pai por sua filha adolescente no submundo
da pornografia, e Taxi Driver (1976), de Martin
Scorsese (com roteiro de Schrader), a unica
produgao do género drama policial a ganhar a
Palma de Ouro do Festival de Cannes. E bem
provavel que Taxi Driver tenha inspirado em
algum momento os criadores brasileiros. Ha,
pelo menos, trés semelhancas entre estes fil-
mes: Taxi Driver foi filmado nas ruas de Nova
Iorque, ¢ ambientado durante uma elei¢do e o
personagem central tenta salvar da prostituicao
uma menina de 13 anos.

Mas as correspondéncias param ai. Se Scor-
sese e Schrader optaram por um estudo sobre
a degradacdo individual, o interesse de Jodo
Batista e Lauro César era o de registrar a via de
mio dupla em que se encontrava o pais: de um
lado, o Brasil idealizado pelos politicos e dese-
jado pela populagdo, que saia as ruas exigindo
direitos e liberdade: do outro, um povo decaido,
pobre, amedrontado, ainda as voltas com os
desmandos da ditadura.

Personagens marcantes
Essa parcela marginal da sociedade esta bem
representada por dois personagens que pra-
ticamente - e significativamente - passam e
nao voltam pela trama do filme: Négo e Guido
Andreolli. Com a entrada em cena de Négo, a
propdsito, o filme atinge seu ponto mais alto,
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em dramaturgia, interpretacdo e cinemato-
grafia. E 0o momento em que David Duarte vai
ao encontro de Négo para uma possivel entre-
vista. E descobre que o marginal é um sujeito
pensante, consciente de sua situa¢do e dono
de um discurso articulado. E que reage com
furia ao bom-mocismo do reporter. Primeiro,
de forma irdnica: “Eu digo o que quero e vocés
colocam no ar o que querem, néo é?”, reagindo
a proposta de Duarte para a entrevista (“Vocé
vai poder dizer tudo o que quiser”). E logo
depois, dirigindo-se aos seus companheiros: “E
al, mocgada, estou bem para aparecer na televi-
s30?”. Quando percebe que fora dali ndo havera
dialogo, que esta em frente a um assustado jor-
nalista, ele dispara, colérico, como se soubesse
que aquelas seriam as suas ultimas palavras:
“Vocé grava tudo o que eu tenho a dizer, vocé
também, todos vocés” (momento em que ele se
dirige também ao espectador). Esta pungente
atuacao de Aldo Bueno foi devidamente reco-
nhecida pelo juri de Gramado em 1984, que lhe
concedeu o prémio de melhor ator coadjuvante.

Outro momento de destaque é a desajeitada
excursdo de David Duarte pelo Bras, onde che-
ga para fazer a matéria sobre os assassinatos.
E 0 momento em que Jodo Batista de Andrade
se permite registrar a vida cotidiana, intensa e
alegre do bairro. A sequéncia tem como guia o
trambiqueiro Guido Andreolli, dentista pratico
que faz amizade com David Duarte e promete
ajuda-lo na investiga¢do. Um sujeito cordial e
divertido, Guido mantém com o jornalista uma
relacdo ambigua, uma vez que sua sobrevivén-
cia ali esta ligada ao seu siléncio.

A sequéncia, além de sua exceléncia, guar-
da uma curiosidade cinematografica. Guido
Andreolli é interpretado pelo ator e dramaturgo
Gianfranceso Guarnieri, que estreou no cinema
no papel de rapaz de origem italiana e morador
do Bras, no filme O Grande Momento (1958), de
Roberto Santos. Seria o trambiqueiro Guido
uma versdo corrompida e desesperancada de
Zeca, o jovem sonhador de O Grande Momento?
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Feminismo em pauta
O roteiro de A Proxima Vitima aborda também,
mesmo que de passagem, um tema que ganhava
distingdo naquela época: a crescente presenca
das mulheres nas redagdes e o comportamento
dos homens em relagdo a essa “intromissdo”.
E o que acontece com Tereza (papel de Lou-
ise Cardoso), namorada e colega de trabalho
de David Duarte. Jovem assumidamente de
esquerda (“O importante € que a oposi¢éo ven-
¢a”, diz ela a0 namorado) e bem-humorada, ela
ndo se deixa enredar nas manifesta¢des e brin-
cadeiras machistas dos colegas de trabalho.

Em que pese o desnecessario e inconvincen-
te ‘final feliz’ reservado ao casal de jornalistas,
A Proxima Vitima resulta ao mesmo tempo
em um bom thriller policial e um contundente
retrato do Brasil das derradeiras manobras da
ditadura militar.

Fabio Leite




0S CRIMES DO BRAS E D
MEDO DE QUE NADA MUDE

felipe M. Guerra

Separados por um oceano e quase um sécu-
lo, Jack, o Estripador e o Maniaco do Brds tém
muito em comum. Os dois assassinos seriais
mataram prostitutas em bairros pobres (Jack na
Whitechapel de 1888, na periferia de Londres;
0 Maniaco, no bairro paulista do Bras de 1982)
considerados “antros de imoralidade”, pela alta
criminalidade e pratica de prostitui¢do. Ambos
abalaram o status quo em suas respectivas épo-
cas (marcadas pelas proprias tensdes sociais),
atraindo a aten¢do da opinido publica pela
imprensa, que cobrava agéo da policia. E tanto
Jack quanto o Maniaco do Bras desapareceram
sem que se soubesse suas identidades.

Mas se Jack, o Estripador virou lenda que até
hoje inspira livros e filmes, 0 “nosso” Mania-
co do Bras ja teria sido esquecido se néo fosse
por A Proxima Vitima, um belo thriller policial
dirigido por Jodo Batista de Andrade em 1982 ¢
lan¢ado no ano seguinte.

A época, o cinema policial brasileiro j4 bus-
cara inspiracdo na cronica policial em titulos
como O Bandido da Luz Vermelha (1968), de
Rogério Sganzerla, e Ato de Violéncia (1980), de
Eduardo Escorel - este, baseado em outro serial
killer nacional, Chico Picadinho.

O diferencial de A Proxima Vitima para
estas e para as diversas produgles estrangeiras
sobre assassinos em série € que Jodao Batista
ndo se limitou a retratar o psicopata e suas viti-
mas, preferindo usar o personagem real como
pano de fundo para analisar o contexto social e
politico do periodo - anos antes de filmes nor-
te-americanos como O Verdo de Sam (1999), de
Spike Lee, e Zodiaco (2007), de David Fincher,
fazerem o mesmo.

O verdadeiro Maniaco do Bras cometeu
seus crimes entre abril e maio de 1982. Como
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Jack um século antes, as vitimas eram prostitu-
tas mortas ora a punhaladas, ora asfixiadas. No
quarto de hotel que foi cena de um dos crimes,
ele deixou uma mensagem na parede anuncian-
do suas proximas vitimas.

Embora alguns desses elementos aparegam
no filme, nfo era exatamente o modus operandi
do psicopata que interessava ao diretor de A
Préxima Vitima. “Eu ndo queria fazer um filme
sobre o Assassino do Brds’) explicou Jodo Batista,
em depoimento ao autor. “O que me chamou a
atengdo foi que havia este mito dos assassinatos
no Brds na cronica policial e, certo dia, um policial
entregou a um reporter a foto do suposto assassino,
e esta foto foi para a TV. Apareceu até no Fantdsti-
co. Quando eu vi aquilo fiquei espantadissimo por-
que percebi a loucura que era. Quer dizer, o policial
dd a foto de um suspeito, o sujeito poe no ar e pron-
to, aquele suspeito estd morto e podem alegar que
ele era o assassino”.

Além disso, em 15 de novembro daquele ano
seriam realizadas as primeiras elei¢cdes diretas
para governador de Estado apds quase duas
décadas do pais sob o comando dos militares.
Em Sao Paulo, Reinaldo de Barros era o candi-
dato da situagdo (pelo PDS, partido sucessor da
Arena que depois viraria PP), enquanto Franco
Montoro (PMDB), Luiz Inacio Lula da Silva
(PT) e Janio Quadros (PTB) representavam a
oposi¢do e a esperanca da renovagdo.

A volta da democracia foi o estopim de uma
auténtica guerra. As manchetes dos jornais da
semana que precedeu a elei¢do ddo uma ideia
do clima turbulento: “Assaltado comité no
ABC”; “Filho de Brizola sofre espancamento”;
“Candidato assassinado no Nordeste”; “PT
impede o comicio peemedebista”.
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Ou seja, se 0 Maniaco do Bras tivesse come-
tido seus crimes em meio a esse caos, € nao
mais cedo naquele mesmo ano, € possivel que
tivesse sido ignorado pela imprensa. E Joao
Batista brinca com essa ideia, tomando a liber-
dade poética de situar a agdo do assassino em
meio as elei¢bes de 1982.

“Comecei a pensar o filme pelo momento que a
gentevivia”, explicou o diretor. “Entrei no PMDB
paratentar fazer dele um partido de oposi¢do. Para
mim, [a elei¢do de Montoro] era fundamental para
consolidar a reabertura, um governador de oposi-
¢do numa drea como Sdo Paulo criaria um niicleo
democrdtico. Comecei a ligar aquele momento,
aquela miséria toda, com algo que eu achava que
a oposi¢do ndo estava vendo. A oposigdo ficava no
terreno do jogo da politica tradicional, e eutinha a
percepgdo de que o Brasil era muito mais complexo
do que aquilo. Acabei costurando o filme com estas
duas ideias”.

Escrito por Lauro César Muniz a partir de
argumento do diretor, A Proxima Vitima come-
¢a com o jornalista David Duarte (interpretado
por Antonio Fagundes) recebendo uma pauta
que ninguém quer: as mortes de prostitutas no
Bras. Ele ndo ¢é reporter policial, mas seus cole-
gas estdo ocupados com os comicios e todos
concordam que “a unica coisa que interessa sdo
as eleigies”.

A imprensa batizou o maniaco de “Vampi-
ro do Bras” (alcunha inventada para o filme),
e, enquanto investiga para sua reportagem, o
protagonista se envolve com uma realidade
miseravel, povoada por prostitutas, cafetdes
e policiais corruptos. Seu guia neste estranho
novo mundo é Guido (o saudoso Gianfrancesco
Guarnieri), um descendente de italianos que
atua como cafetdo, dentista “pratico” e infor-

mante da policia. E, num hotel miseravel, David
conhece Luna (Mayara Magri, em sua estreia
no cinema), uma jovem prostituta, menor de
idade, com quem se envolve - e que logo sera
marcada para morrer pelo “Vampiro”.

Também cruza o caminho do repdrter o
delegado Orlando (Othon Bastos). Incapaz
de solucionar os crimes, ele resolve acalmar a
opinido publica forjando seu proprio culpado,
um marginal inexpressivo conhecido como
“Nego” (Aldo Bueno). O irmdo do suspeito
(Jodo Acaiabe) resume o porqué da escolha:
“Faltou bandido para mostrar, é sé achar um
negro e ai fica tudo certo”.

E quando o filme dramatiza aquele episédio
veridico que inspirou o diretor: Orlando entrega
a David uma fotografia do “suspeito”, e a exibi-
¢do da imagem em rede nacional faz com que
um inocente seja cagado. Arrependido, o repor-
ter corre contra o reldgio para salvar Nego, ao
mesmo tempo em que tenta proteger Luna do
verdadeiro assassino.

Mas o destino de todos ja esta tragado
enquanto o povo celebra, nas urnas, a vitoria
da oposicdo e o inicio de “novos tempos” - num
desfecho que dialoga com um filme anterior
de Jodo Batista, Doramundo (1978), em que 0s
assassinatos numa pequena cidade dos anos
1930 sdo esquecidos com a inauguragdo de um
campo de futebol.

Existem dois “Brasis” em A Prdxima Vitima.
Um ¢é o Brasil em polvorosa com as eleiges,
sempre mostrado a luz do dia; alegre, colorido,
com comicios repletos de militantes e muita fé
na mudanga. O outro € o Brasil “subterrineo”,
do medo e da impunidade, representado pelo
Bras a noite.
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Sdo usadas incriveis imagens
filmadas durante a verdadeira
eleicdo de 1982: Lula, Janio e
Brizola na TV, Ulysses Guima-
rdes e Milton Nascimento num
comicio, e até o “Cavalo de
Tréia”, um impresso clandestino
real que tentava sabotar um dos
candidatos. E o chefe de reda-
¢ao da TV onde David trabalha
€ o famoso jornalista Goulart
de Andrade, interpretando ele
mesmo. Com isso, o filme ganha
estilo e visual de documentario.
O eclético diretor de fotografia
Antonio Meliande - que traba-
lhou tanto com Khouri quanto
com Mojica, e dirigiu pornos na
Boca do Lixo - contribui com a
camera sempre em movimento
que registra pessoas reais em
ruas reais, seguindo o protago-
nista por becos escuros, hotéis
fuleiros, bares e inferninhos.

Embora enfoque as elei-
¢Oes, Joao Batista ndo caiu na
armadilha de imprimir sua pro-
pria visdo politica a obra. Em
uma entrevista para a Folha de
Sao Paulo na véspera da estreia
do filme, em novembro de
1983, ele explicou: “Como cida-
ddo, estive mergulhado nessas
eleigoes, convencendo os amigos
da importdncia de votar e de lutar pela vitoria da
oposigdo. Meu filme, porém, ndo é sobre as certe-
zas que eu tinha, e sim sobre as dividas”.

Em depoimento ao autor, Andrade confir-
mouw: “Eu tinha certa divida sobre a capacidade
de a oposigdo conduzir bem o Brasil com a reaber-
tura. Tem uma cena no filme em que o Fagundes e
o0 Guarnieri estdo urinando diante da foto de um
politico. O Guarnieri fala: ‘Desculpe, senador, e 0
Fagundes responde: ‘Ele nem estd ouvindo, ele estd

discursando’ Esta frase é sobre a desconfianca que
eu tinha sobre o real conhecimento do que era o
Brasil por parte da esquerda e dos democratas que
estavam derrubando a Ditadura”.

Fugindo da cartilha do thriller policial, A Pro-
xima Vitima jamais materializa seu assassino.
O espectador vé apenas os corpos mutilados de
suas vitimas, em cenas cruas que ressaltam um
sentimento de fatalismo e desesperanga. Mas o
criminoso € uma presenca quase fantasmago-
rica (talvez por isso o apelido de “Vampiro do
Bras”), que nunca aparece, mas em torno dele
gira toda a historia. Um porteiro de hotel sugere
sua versdo para o mistério: “Ele ndo é um sé, sdo
muitos. Um mata, outro aproveita e mata tam-
bém, outro aproveita a onda e mata mais uma, e
mais outra. SAo trés ou quatro assassinos”.

Na vida real, o Maniaco do Bras nunca foi
identificado. Reportagens de maio de 1982
anunciam a cagada a um suspeito conhecido
como “Nego Testa” (dai o apelido usado no fil-
me). Porém, ao contrario do que acontece com
a versdo cinematografica do personagem, o
destino do verdadeiro Nego ndo ficou registra-
do na cronica policial, mas em 1984 ele ainda
estava sendo convocado para interrogatorio
sobre uma das mortes atribuidas ao Maniaco,
segundo o Diario Oficial.

Em um filme que funciona tanto pela trama
policial quanto como registro de uma época, o
mais impressionante € constatar que, passados
trinta-e-poucos anos do seu lancamento, pouca
coisa mudou. Tanto Goulart quanto Orlando
terminam o filme com declara¢des de falsa
esperanca (“Vai ficar tudo bem, estamos numa
democracia”; “Agora os tempos s@o outros”), mas
ainda assim a obra de Joao Batista de Andrade
segue assustadoramente atual.

Numa ironia estilo “a vida imita a arte”, um
novo psicopata atacou recentemente no mesmo
bairro e acabou recebendo novamente a alcu-
nha de Maniaco do Bras. Isso aconteceu em
2014, um ano eleitoral, remetendo ao filme.



Por fim, é marcante o dialogo entre Anto-
nio Fagundes e Louise Cardoso, que interpreta
sua colega de trabalho e caso amoroso, durante
um comicio da oposigéo. Ja transformado por
toda injustica e violéncia que testemunhou,

ele declara:

- Gostaria muito de acreditar em tudo isso

Esta elei¢do ¢ uma puta mentira, ndo vai dar em

nada outra vez

- O importante é que a oposi¢do venga - res-

ponde ela.

- Que 0posi¢do: T do igual, tu d 0 governo! Vocé
acha que p ltﬁtd o0 algum dia vai
ficar do lado d 02 Quer que essa merda
de opos g f Zer com essa mzseria que eu estou
endo por

Felipe M. Guerra

Em 1970, os crimes do
Esquadrao da Morte pelo
requinte de violéncia
provocaram umaonda

de reacoes por todo

o pais. As fotos das
vitimas, adornadas pela
caveira, simbolo do

grupo, causaram uma
incomoda indignacao.
Esta ¢ a historia de Mateus
Romeiro, 0o mais famoso
dos policiais, que integrou
o grupo dos Homens de
Aco,uma das fac¢coes em
que se dividia o esquadrao.




ASSASIINDS

REPUBLIGA DOS




Miguel Faria Jr / Rd 1979 100°

IMAGEM E VIDLENGIA

Em Totem e Tabu Freud ensina que a violéncia
esta na base do lago social. A propria nogao de
contrato social supde uma violéncia, pois seu
principio ¢ de uma ordem universalizante. Ha
nuances da violéncia: aquela em que se viola
uma ordem estabelecida, seja ela considerada
da ordem da natureza ou da civiliza¢do; ou a da
propria linguagem sobre o vivente que, ao nas-
cer, encontra o Qutro do discurso.

Republica dos Assassinos, filme de Miguel
Faria Jr., aborda a violéncia a partir de uma série
de eixos que se combinam de modo a produzir,
ndo significagdo, mas enigma. Prazer sexual,
esquadrio da morte, repressio, militarismo e
outros aspectos mais ou menos sutis se encon-
tram num roteiro baseado no romance homo-
nimo de Aguinaldo Silva, publicado em 1976. O
livro é um emaranhado de histdrias da cronica
policial, do submundo que Aguinaldo conheceu
de perto na época em que atuou como jornalista.

A interrogag¢do que nos convoca eticamente
é: afinal, que republica é essa?

O filme coloca em cena uma figura que con-
densa em si parte da tensdo da trama: Mariel
Mariscot, policial que fazia parte do famoso
“Esquadrio da Morte”. Elevada ao status de
grande problema nacional, a impunidade este-
ve no cerne da criagdo desse grupo de extermi-
nio e uniu policiais, comerciantes, bicheiros,
traficantes - e criminosos. O Esquadrao atribuia
a si mesmo uma fun¢ao moralizadora da socie-
dade: limpar o banditismo a partir da execu¢ao
dos delinquentes.

A imprensa da época e toda a politica higie-
nista declararam apoio ao Esquadrio, numa
espécie de gozo coletivo moralizador susten-
tado pela industria da violéncia e pelos slogans
sedutores de uma pretensa “politica do bem”




que incide no social como uma verdade totali-
taria. A identificagdo com o justicamento e nao
com a lei simbolica ¢ uma forma ampliada do
mesmo gozo que participa dos outros processos
de identificacdo.

O prazer de matar era evidente nas agdes do
Esquadrao. Para citar dois exemplos: em 1962, 0
bandido Mineirinho foi assassinado com 13 tiros;
em 1964, Cara de Cavalo foi morto com 52 tiros.

Mineirinho foi tema de cronica de Clarice
Lispector que, perplexa, se interroga sobre
cada bala que o matou e, na sua divisdo sub-
jetiva, nos devolve uma ética ao invocar uma
justica que olhe para a “lama viva” que somos
e, justo por isso, “nem mesmo a maldade de
um homem pode ser entregue a maldade de
outro homem: para que este nio possa come-
ter livre e aprovadamente um crime de fuzila-
mento”. E termina fazendo uma convocagio:
“Uma justi¢ca que ndo se esquega de que nds
todos somos perigosos, e que na hora em que
0 justiceiro mata, ele ndo esta mais nos prote-
gendo nem querendo eliminar um criminoso,
ele esta cometendo o seu crime particular, um
longamente guardado. Na hora de matar um
criminoso - nesse instante esta sendo morto
um inocente. Nio, ndo é que eu queira o subli-
me, nem as coisas que foram se tornando as
palavras que me fazem dormir tranquila, mis-
tura de perdao, de caridade vaga, nds que nos
refugiamos no abstrato. O que eu quero € mui-
to mais aspero e mais dificil: quero o terreno”.

Estar na existéncia com todas as aporias, na
possibilidade viva de mediacao dessa violéncia
que nos constitui sem derrapar nas passagens
brutais ao ato, no curto-circuito da palavra, que
retorna no real, como imperativo de aniquila-
¢do do outro.

A justiga, diferente do justicamento do
Esquadrao da Morte, pressupoe ir além da riva-
lidade especular com o semelhante, além da
identificacdo imediata que conclama a matar no
outro aquilo que € insuportavel. Trata-se de um
apelo ao simbolico, elemento pacificador dessa
paranoia estrutural, que permite aos homens
viverem juntos, estando separados.
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Cara de Cavalo, outro bandido extermi-
nado pelos justiceiros, estampou a obra mais
famosa de Hélio Oiticica: “Seja marginal, seja
herdi”. Eram as primeiras obras a refletir o sen-
tido do Esquadrao para o imaginario urbano da
época. Numa carta ao critico de arte Frederico
Morais, em 1968, Oiticica explica o que o levou
a construgdo das obras em homenagem a Cara
de Cavalo: “foi um momento ético”. Aqui cabe
lembrar a barbarie da policia carioca: 2.000
homens mobilizados para a caga ao inimigo
publico numero 1, com requintes de crueldade:
foram encontrados no seu corpo aproximada-
mente 100 projéteis.

O Esquadrao da Morte traz em si outro pro-
blema: a espetaculariza¢do da violéncia. Ima-
gens na imprensa da época aplainam qualquer
possibilidade de entrada que ndo seja o empuxo
ao justicamento. O filme traz um contraponto
ético interessante: um beijo gay entre Tonico
Pereira e Anselmo Vasconcellos, em primeiro
plano. E encontra saidas para ndo criar imagens
espetaculares que explorem a mera contempla-

¢do da violéncia e de corpos destrogados, o que
poderia terminar por nos tornar relativamente
indiferentes.

Na época, a estratégia sensacionalista na
divulgacdo dos crimes criou uma espécie de
circulo vicioso: na medida em que as pessoas
se acostumavam com a exposi¢ao a cenas mais
tenebrosas, apelava-se para efeitos espetacula-
res cada vez mais violentos, mais assustadores
nas narrativas.

O filme sintetizou muito bem nossa relagdo
com avioléncia institucionalizada e banalizada,
e toca numa ferida contemporanea: a discussao
sobre a desmilitariza¢do da policia e seus efei-
tos. Cabe pensar em como isso pode ser feito
numa cultura que ainda glorifica o autoritaris-
mo, a repressao, a forga.

Uma sociedade que desconhece a histdria e
enaltece com saudosismo os tempos mais auto-
ritarios da curta historia de liberdade da Repu-
blica brasileira ¢ a mesma que € conivente com
a arbitrariedade de grupos de exterminio: uma
sociedade siderada na imagem e sem capaci-
dade critica e ética para tratar a violéncia pela
via simbdlica. O impacto dessa violéncia do
imaginario esta descrito em Freud, no texto “O
Inconsciente”, em que o imaginario é apresen-
tado como o campo das “primeiras e verdadei-
ras relagdes de objeto” que se forma antes que o
contato dos humanos com o real seja mediado
pela palavra. O imaginario, nesse sentido, nos
dispensa da falta. E o campo da certeza e das
ilusdes totalizantes, territorio sobre o qual se
ergue a fortaleza protetora do narcisismo. E
campo das identidades, que sustentam a mira-
gem do ser. O campo em que se constituem, por
efeito de espelhamento, todas as identificagoes
humanas. O imaginario é essencial ao funcio-
namento psiquico. Por outro lado, também nao
¢ possivel viver sob o dominio absoluto de seu
efeito totalizador.

O filme revela a logica de uma sociedade
que se organiza predominantemente pelo jogo
de visibilidade profundamente imaginario,
onde a relagdo com o outro fica marcada pela
paranoia em que € preciso expulsar, matar,



aniquilar tudo aquilo que “descoincide” com a
propria imagem.

Marie José-Mondzain escreveu um contun-
dente ensaio, com um titulo que é uma inter-
rogacdo - A imagem pode matar? -, sobre uma
questao crucial e que dialoga agudamente com
as questoes trazidas pelo filme: o poder e a vio-
léncia da imagem.

A imagem pode gerar violéncia e exemplo
disto sdo os filmes nazistas que exaltavam a
perfeicdo ariana e se alimentavam da fusao de
todos no 6dio ao outro. Ha uma responsabili-
dade moral e ética da imagem, como detentora
de poder sobre os atos humanos. Uma imagem
€ uma coisa, e uma coisa nio pode agir. Pode,
no entanto, fazer agir ou influenciar - “fazer
fazer”, como é referido no texto. O que faz com
que entidades produtoras e difusoras de ima-
gem tenham uma responsabilidade acrescida.
Sendo a imagem uma forma de comunicagido
é, neste sentido também, um “prolongamento
dos gestos e das palavras”. Logo, é-lhes permi-
tido ndo soO representar coisas como também
ideias, conceitos e simulacros. Assim, ¢ inega-
vel a sua capacidade de influenciar e promover
a dialética da transformagdo das ideias.

A fungdo ética do cinema deve ser convoca-
da justamente ai: fazendo uso das imagens em
contraponto ao descuido com a dimensao sim-
bdlica da vida que circulou e circula nos “ico-
nes” da violéncia. Impossivel ndo evocar aqui
a imagem do Esquadrao da Morte e a difusdo
da caveira, marca dos justiceiros, que depois
foi reencarnada no cinema no filme Tropa de
Elite, com a imagem e o slogan do Bope - “Faca
na Caveira” - exposta pelos meios de comuni-
cagdo a exaustdo e transformada em produto
pela industria cultural que, em seu discurso,
reduz a violéncia a objetividade de sua consta-
tacdo, contabilizando-a, demonstrando-a por
meio de estatisticas. O sentido que ela porta
pouco importa, pois convocar esta dimensao
seria assinalar o aspecto ético e as coordenadas
discursivas de poder e suas incidéncias sociais
e subjetivas.

Se a agressividade € constitutiva do eu, ndo
se trata de negar sua existéncia, mas, ao contra-
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rio, de afirma-la como uma violéncia passivel de
ser inscrita na ordem humana e libidinal, com
o recurso da palavra, pela media¢io simbdlica.
Ha uma paranoia estrutural dos sujeitos vincu-
lada a constitui¢do do eu, pela marca da relagéo
agressiva com o outro, mas ha uma possibilida-
de outra que acolhe a dimensio traumatica da
linguagem e do encontro com o outro sem, no
entanto, resvalar no império do imaginario e na
mortificagdo da diferenca.

Avioléncia atual, que ainda ¢ amesma ence-
nada no filme, é forma de expressar de que algo
ndo vai bem na ordem instituida pela civiliza-
cdo. E é preciso, entdo, retomar a voz de Clarice
Lispector: “E, suponho que ¢ em mim, como
um dos representantes do nds, que devo pro-
curar por que esta doendo a morte de um faci-
nora. E por que é que mais me adianta contar
os treze tiros que mataram Mineirinho do que
os seus crimes. Perguntei a minha cozinheira o
que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a
pequena convulsdao de um conflito, o mal-estar
de nao entender o que se sente, o de precisar
trair sensagdes contraditdrias por nio saber
como harmoniza-las. Fatos irredutiveis, mas
revolta irredutivel também, a violenta compai-
xao da revolta. Sentir-se dividido na propria
perplexidade diante de ndo poder esquecer que
Mineirinho era perigoso e ja matara demais; e,
no entanto, nos o queriamos vivo”.

BiancaDias
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0 NOVELESGO MAGHO DA
DANAGAQ E O ROMANESGO JivA

DO LUTO TARDID

Luiz Soares Junior

Republica dos Assassinos comeca sua odisseia
melo-patética - de “thriller foto-reportagem
novelesco” sobre o0 Esquadrao da Morte -, com
uma foto do policial Mateus (Tarcisio Meira),
espécime de factotum criminoso onde exem-
plarmente se figura aquele funcionario corrom-
pido da Lei. Aquele que, até entdo as margens
do sistema, adquiriu com o Sistema implantado
pela ditadura militar os modi operandi de se tor-
nar o agente legitimo da ilegalidade: hibridismo
perverso entre a Politica e a Policia, em que o fil-
me, ao esposar diversas taticas de exploitation -
anovela de televisdo, o porno-candy caramelo,
o sensacionalismo garrafal, e isto com a compli-
ca¢do suplementar de jamais estabelecer linha
divisoria formal entre estes dominios incendia-
rios de ultrafic¢do -, vai figurar o imbroglio.

Precisamente, este primeiro plano é um still
simbdlico, onde as fun¢des de ledo de chacara,
infiltrado “oficial”, torturador eximio, assassino
oficioso serdo sincretizadas com aquela
agua-forte terrorista que a alianga entre o close -
petardo de insoléncia epifinica e nota de rodapé
dialética na historia do cinema - e o attaca! da
manchete de jornal explorardao o poder de fogo
entrecruzado. Mas este ndo sera o unico still de
Republica dos Assassinos. Ele deve ser raccordado
com o congelamento - em plano médio e vista
-postal da Ilha Bela, que nos assombra “de nove-
lesco” desde a Vera Cruz - com que o filme se
encerra. Agora a servi¢o da personagem oposta
mas complementar a Mateus: Eloina (Anselmo
Vasconcelos). Sim, dois stars opostos e comple-
mentares de um fait divers fotonovelesco. Mas
serd tdo “segura” a equagdio acima descrita?
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Estes sdo os vértices elementares de um
triangulo agora completo (no rewind vidente da
revisdo, tudo re-conheceremos) entre a Poli-
cia, a Politica e o Imagindrio. E preciso talvez
retomar nossos romanticos de Iéna - que um
hegelianismo de direita barbaramente sofis-
mou - para entender que esta € a indispensavel
mediacao de todo fait divers. De natureza meta-
fisica (Poe, Kleist) oundo. Da Aurélia de Gérard
de Nerval ao Machdo de Fassbinder, foi com a
Imagina¢do que os grandes folhetinistas sem-
pre contaram para “raccordar” - sim, uma ope-
racdo de montagem - a vida real, em geral mais
arida seara para a emergéncia de possiveis, a vir-
tual encenada, recitada, romanceada por Grace
Kelly e Delegado Fleury. Exato, pois cada povo
tem a fabula que merece, ou que deseja merecer.

Mas falemos de Eloina e Mateus. O casal mal-
dito (pelo menos segundo a férmula “do espiri-
to”, pois no filme é Carlinhos o par da travesti)
que estrutura o filme, menos segundo a regra
mais classica de dualismo alegorista da Virtu-
de “non troppo virtuosa”. Fulmina o vicio que,
segundo uma logica mais polimorfo perversa da
ultra-fic¢do, pressupde antes o Bild mais dester-
ritorializado da Mascara e do Simulacro.

Republica dos Assassinos ¢ um desses espé-
cimes contrabandeados do final dos 70 nos
quais delituosamente - exato, culpados, por
querermos gozar ainda, apesar de todo este
tempo decorrido desde a confec¢ao de teatros
mais suturados, como Great Garrick de James
Whale e George Cukor na época classica, sem
que esque¢amos, € claro, entre nos a Hollywood
cabocla da Vera Cruz e os carnavais in vitro da
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Atlantida, “teatros filmados” em virtuosos
e venais sentidos - ainda necessitamos da
Jouissance classica. Jouissance que consistiu
essencialmente na copula, a la Mateus e Eloina,
entre ainocéncia e o divertimento, ambos ques-
tao de crenga. Se tivesse permanecido, porém,
nesta dimensio fascinante-encantatdria, pro-
vavelmente ndo teria chegado até nos, pois
seria um filme academicista que certamente
ndo mereceria constar desta mostra.

Esta jouissance, portanto, embora ainda
necessite crer e gozar (crer na possibilidade do
gozo integral, elididas as media¢Ges em jogo:
crenga na plenitude do campo), e aposte no fait
divers televisivo como plataforma para a ativa-
¢do masturbatdria das projecoes da recepgdo, o
faz com tanto aparato de Cena - cenarios, perso-
nagens: um teatro luxuoso de tapera atapetada
para a chegada do vice-rei, dicgdo empostada e
continuidade deficitaria “ato falho” - que nos
leva a desconfiar da operag¢io “inocente” em
jogo. Leva-nos a ver na mais-valia de recursos
melo-patéticos utilizados pelo filme ndo apenas
o gancho diegético para falar de uma Historia
do Brasil que soube raccordar com tao crimi-
nosa eficiéncia a Politica e a Policia. Leva-nos
também para a saturacdo dos codigos mais do
que deslavados pela cronica televisual a épo-
ca, incutindo-lhes certo “tardio de overdose”,
como os houve de boutique e tardios simples-
mente (ou seja: natimortos).

Espécime tardio de cinema é uma rubrica
critica que se refere a certo cinema contem-
poraneo desvitalizado, asténico por efeito de
excessiva autoconsciéncia. Aqui se inverte
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tudo, mas mantém-se o principio da valoragéo:
a mortificacdo de aquarela crepuscular se con-
verte em tintas histéricas de sitcom escabroso,
e os meios-tons deliquescentes de tantos em
scherzi de forrd berrado. Nao mata tanto quanto
a inani¢do a indigestao daqueles famintos onde
o critico-sintomatologista deve ler o significa-
do idéntico, mas de significante invertido, da
entropia (de uma época, modo de fazer cinema,
recep¢ao também)?

Neste sentido, a sequéncia onde mais cla-
ramente se ilustra o delirio bulimico do filme
¢é aquela em que a personagem de Mariana vai
revelar a Gilberto que sua filha esta tendo um
caso com um bandido do porte de Mateus. O
velho, indiferente, cheira carrada e meia de
cocaina diante da estarrecida atriz, arrasta-a
para o sofa, para um brandy for two lisérgico,
e a camera ao final acaba por se identificar ao
estado mental do homem, dando-nos um ver-
tiginoso giro-plongée sobre o improvisado casal.

Republica dos Assassinos se serve do populis-
mo de seu tema para - acrescido de estridéncia
de musica, rugoso de gouache, fa desafinado
de melodrama das 8, aresta de pau-a-pique
de cenario reaproveitado da Boca do Lixo -
servir-nos o cadaver de certo thriller classico
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em uma ceia de suntuosas “entradas”, reapro-
veitadas do banquete anterior. “Demi-faisan-
dé”, falam os franceses daqueles acepipes s6
reservados aos marqueses decadentes, pois,
sem dentes nem for¢a para mastigar, s podem
ingerir com suficiéncia as carnes semiapodreci-
das das cagas outrora inocentes.

Mas e de Eloina e Mateus? Em que sentido
esta relacdo se configura estruturalmente num
espécime tardio, por indigestao, como Republi-
ca dos Assassinos?

Falei mais acima em mais-valia, nao foi?
De luxo, da maniera de Republica ser um fil-
me tardio, porém segundo a logica invertida,
com relagdo a este género mortudrio de arte,
de um excedente de cinema. Acresga-se a esta
mais-valia, porém, uma corre¢do de espatula
que antes intensifica que “corrige” a perver-
sdo, pois, como em alguns filmes mascarados
que contrabandearam lautos banquetes Belair
sob a mascara da ceia dietética Embrafilme,
Republica dos Assassinos se equilibra mal e gos-
tosamente (sim, ainda e sempre da jouissance)
entre uma economia restrita (George Bataille)
de um “exploitation de tese”, com os indefecti-
veis demonstrativo de roteiro, kuleshoviano de
atuacdo, crescendo de ritmo, e um excedente
propriamente dito. Excedente que, sob as figu-
ras atabalhoadas ou acidentais de um raccord
que escorrega - como de uma sequéncia que se
alonga sem razdo -, imprime ao filme conven-
cional a cicatriz insuturavel de uma parte maldi-
ta (ainda Bataille), em que sentido?

Mas nio, esperem... nio falo ainda, nao falo
sempre do “casal estrutural” Mateus e Eloina?
Se Mateus - debitario do star Tarcisio Meira e da
teleologia de um novelesco quod erat...- encam-
pano filme a economia mais restrita da conven-
¢do, é Eloina quem introduz, em sequéncias
menos chave para a estrutura do que parecem
- e ndo consiste formalmente nisto a quota da
part maudite? no acidente, no intempestivo da
fresta perversa? -, a rusga crapulosa, a inflexdo
desejante, o aliciamento do novelesco “macho”
da danagdo pelo romanesco da diva enlutada...

Lembram da associagdo, tantas vezes ilus-
trada de Sade a Proust, que René Girard fez
entre romanesco e morte? O romanesco é a

narrativa do Desejo, e este espectro impeniten-
te havera sempre de espessar a seu bel-prazer
(sim, seu luxuoso prazer, pois para preencher
a auséncia da presenca talvez necessitemos de
uma mais-valia de signo, de star, de mise/cadre,
scéne) nossas convencionais estruturas teleolo-
gicas em nome do Fantasma a que ele se incum-
be de dar voz. Sim, de dar voz a Carlinhos.

E entdo, o que nos do as cenas “comanda-
das” por Eloina? A introdugio liricamente lan-
cinante - um marco de beijo homoerdtico, pois
sem sombra “de marca” gueer, e num contexto
mais hostil impossivel - na varanda, em entente
giratoria e ao som de Roberto Carlos; a oferta
de seu sangue diante do miché a quem jura
enrabar toda noite; a apresentagdo carnavales-
ca ao som de Elba Ramalho; o constrangimento
pigarrento dos homens da Lei durante a sessao
do tribunal; e finalmente o grand finale expiato-
rio: dois, trés, infinitos tiros?...

E disto que falo: de uma infinitude; mas
uma Infinitude desejante que comparece com
pontualidade no filme, e com o esquadro de
um bisturi secciona a sua estrutura “novelesco
macho” de base com acordes de intimidante
lirismo, angustia lacrimejante e - vocés repa-
raram? - a interlocu¢do de um Eu que se dirige
frontal e fatalmente para a cAmera, e pode nos
interrogar como divinatorios arcanos antigos a
seus herdis malditos, incapazes de conjugar seu
destino segundo o metro da Eternidade.

Aqui a narrativa pertence “de direito” a Elo-
ina, porque € sob o signo da mais-valia desejan-
te que o filme se posta, embora, como espéci-
me perverso, esteja “de fato” comandado pelo
novelesco de Mateus. Eloina ¢é a fresta infantil
da fechadura, a exceg¢do brutalmente intempes-
tiva sem a qual nenhuma conjugagao novelesca
tera o direito a voz, porque a arte, como o sonho
e a psicose, € questdo de Fantasma, agora pre-
sentificado na carne do signo.

Luiz Soares Junior
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